Vida Hannen. EN 


OLAV 
AUDUNSSØN 


SIGRID UNDSET 


OLAV 
AUDUNSSØN 
I HESTVIKEN 


OSLO 
FORLAGT AV H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD) 
1925 


Copyright 1925 
AG Ke ar OLAV AUDUNSSØN GIFTER SIG 
Oslo. 


Printedin Norway. 


DET MALLINGSKE BOGTRYKKERI 


ik 


digi kaldte folk en slegt som trivdes i 
bygderne omkring Mjøsen ved den tid da Harald 
Gilles sønner raadet i Norge. Da sat mænd av den 
ætten paa store gaarder fast i hvert kirkesogn om- 
kring sjøen. 

I ufredsaarene som siden kom over landet tænkte 
Steinfinnssønnerne mest paa at berge sine eiendommer 
uskaaret og gaardene sine ubrændte, og de var saa 
sterke at oftest greide de det, enten det var birke- 
beinerne eller nogen av de mange motflokkene, 
som raadet paa Oplandene. De syntes ikke at bry 
sig meget om hvem som skulde bli konger i Norge 
tilslut, men nogen av ættens mænd hadde da fulgt 
kong Magnus Erlingssøn og siden Sigurd Markus- 
fostre trofast og vel, og Sverre og hans ætmænd støttet 
ingen av dem mere end de var nødt til. Tore gamle 
Steinfinnssøn paa Hov og hans sønner sluttet sig til 
kong Skule, men da det igjen blev fred i landet, kom 
de til forlik med kong Haakon. 

Men fra denne tid gik det noget tilbake med ættens 
anseelse. Nu blev det roligere i bygderne, og lov og ret 
kom til at gjælde mere mellem folk; de mænd fik da 
mest magt som sat med kongens ombud eller hadde 
været ved hirden og vundet kongens tillid. Men Stein- 
finnssønnerne blev hjemme paa sine gaarder og nøiet 
sig med at styre sit eget gods. 

Endda var det en æt av rikmænd. —Steinfinns- 
sønnerne hadde været de siste stormænd som eiet træller 
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paa Oplandene, og de blev ved at ta avkommet efter løy- 
singetne sine til tjenestefolk og bygselsmænd paa bonde- 
jorden sin. Folk i bygderne ymtet om at Steinfinns- 
sønnerne var et raadelystent folkeslag, men de hadde 
vett nok til at vælge sine underlydende slik at de var 
lette at raade med. Ættens mænd gjaldt ikke for at 
være mellem de klokeste, men dumme kunde de likevel 
ikke kaldes, saa godt skjøn som de hadde vist, naar 
det gjaldt at berge sit gods. Og de var ikke umilde 
herrer mot sine mindremænd, naar bare ingen bød til 
at mæle imot dem. 


Men to aar før kong Haakon den gamle døde sendte 
Tore unge Toressøn paa Hov sin yngste søn, Steinfinn, 
til hirden. Han var da atten aar gammel, en velvoksen 
og vakker mand, men det var med ham som med fræn- 
derne hans: folk kjendte dem paa hestene deres og paa 
deres klær og vaaben og smykker. Men hvis ung 
Steinfinn var kommet i en grov bondekufte, saa vilde 
mangen mand hat vondt for at kjende ham igjen, som 
hadde kaldt ham sin kompan og kjære ven kvelden 
før over ølskaalerne. Steinfinnssønnerne var oftest vakre 
mænd, men de lignet hele kirkelyden, het det, og om 
denne Steinfinn sa hans fæller, at vettet hans var ikke 
værst, men det var nu meget mindre end hans overmod. 

Nu var Steinfinn i Bjørgvin, og der møtte han en 


ungmø, Ingebjørg Jonsdatter, som sat i kongsgaarden 


hos dronning Ingebjørg. Hun og Steinfinn fik godhug 
til hinanden, og han lot beile hos hendes far, men Jon 
svarte at datteren var alt lovet bort til Mattias Haralds- 
søn, unge kong Magnus" hirdmand og kjære ven. Men 
Steinfinn syntes ikke at kunne skjønne det var alvor 
at han fik avslag, naar han vilde beile: han kom igjen 
flere ganger, fik rikesmænd og sisst dronning Ingebjørg 
selv til at tale for sig. Det nyttet ikke, for Jon Paals- 
søn vilde ikke bryte sit ord til Mattias. 

Steinfinn fulgte kong Haakon paa hans sisste tog 
vest over havet. I kampen ved Largs vandt han sig 
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vakkert ry for drengskap. Mens kongen laa syk i 
Kirkevaag, hadde Steinfinn ofte nattevakten hos ham, 
og han mente ialfald selv at kong Haakon da hadde 
vist ham stor yndest, 

Sommeren efter var Steinfinn atter i Bjørgvin. Og 
en vakker morgen like efter Jonsmesse, da nogen av 
dronningens møer kom fra Nonneseter og gik utover 
til kongsgaarden, møtte de Steinfinn og hans skosvend 
som kom ridende i strætet. De førte med sig en 
vakker hest som Steinfinn sier han har kjøpt denne 
morgen, slik de ser den, med kvindesadel og seletøi. 
Han hilser jomfruerne med kurteisi og blid skjemt og 
vil ha dem til at prøve hesten hans. De gik da alle- 
sammen til en eng og moret sig en stund. Men da 
Ingebjørg Jonsdatter sat i sadlen, sier Steinfinn at hun 
skal laane hesten og ride hjem til kongsgaarden; han 
skal følge hende. — Det næste som spurtes til disse 
to var at de hadde faret over Vors og var tat op 
tilfjelds.  Sisst naadde de frem til Hov; Tore lot 
først ilde over sønnens ugjerning, men siden gav han 
ham en gaard, Frettastein, som laa avsides op i skog- 
bygden. Der levet han med Ingebjørg Jonsdatter som 
de skulde været lovgifte egtefolk, og han gjorde barns- 
øllet med det gjildeste gjestebud, da hun fødte ham 
en datter den næste vaar. 

Ingen gjorde ham noget, hverken for kvinderanet 
eller for han hadde rømt fra hirden. Folk sa, det 
kunde han takke dronning Ingebjørg for. Og sisst 
fik dronningen de to unge forlikt med Jon Paalssøn; 
han gav Steinfinn sin datter til egte og holdt deres 
bryllup paa kongsgaarden i Oslo, hvor han dengang 
var høvding. 

Ingebjørg ventet det tredje barnet dengang, men 
hverken hun eller Steinfinn viste sømmelig ydmykhet 
mot Jon eller takket ham som de burde for hans 
faderlige miskund. Steinfinn gav sin hustrufar og hendes 
frænder kostbare gaver, men ellers var baade han og 
konen meget overmodige og lot om at de hadde levet 
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vel og nydt slik hæder før ogsaa, saa de hadde aldrig 
trængt at krype for at faa rettet op sine kaar. De 
hadde sin ældste datter, Ingunn, med til bryllupet, 
og Steinfinn danset med hende paa armen og viste 
hende frem til alle mennesker; hun var tre aar gammel, 
og forældrene var over al maate stolte av dette 
skjønne barn. 

Men den første sønnen deres, som Ingebjørg fik 
straks efter bryllupet, døde, og derefter fik hun død- 
fødte tvillingsønner. Da bøiet de to knæ for Jon 
Paalssøn og bad ham av hjertet om tilgivelse. Siden 
fik Ingebjørg to sønner som levet. Hun blev bare 
vakrere for hvert aar som gik; hun og Steinfinn levet 
kjærlig sammen, førte stormandslig husstel og var 
glade og kaate. 

En mand var der som ingen tyktes tænke paa: 
Mattias Haraldssøn, Ingebjørgs rette brudgom som 
hun hadde sveget. Han för utenlands ved den tid, 
da Steinfinns bryllup stod, og han blev ute i flere aar. 
Mattias var en liten og styg mand, men modig, hard- 
huget og storrik. 

Steinfinn og Ingebjørg hadde været gifte en syv 
aars tid, og døttrene deres, Ingunn og Tora, var ti og 
otte vintrer gamle, men sønnerne ganske smaa — da 
kom Mattias Haraldssøn en nat mandsterk til Fretta- 
stein. Det var i høionnen, og mange av husfolkene 


var hjemmefra paa utslaatterne; de som var paa . 


gaarden blev overmandet mens de laa og sov. Stein- 
finn vaagnet ikke, før han blev revet ut av sengen, 
hvor han sov hos sin hustru. Sommeren var het det 
aaret, saa folk laa nakne; saa bar som hans mor 
hadde baaret ham til verden var Steinfinn, da han 
stod bundet og holdt av tre mænd ved sin egen 
bordende. 

Ingebjørg husfrue verget sig som et vilddyr, med 
negler og tænder, da Mattias svøpte aaklædet om 
hende, løftet hende ut av sengen og satte hende i sit 
fang. Mattias sa til Steinfinn: 
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«Nu kunde jeg ta slik hevn som dere to var værd 
— og du, Steinfinn, skulde staa der, en bunden mand 
som ikke kan verge konen din, om jeg vilde ta den 
som var eslet mig og aldrig dig. Men jeg er ræddere 
for at bryte Guds lov og agter mere paa sømd og 
seder end du gjorde. Saa nu vil jeg tugte dig med 
det, Steinfinn, at du skal faa tilbake din hustru 
ukrænket, av min naade — og du, Ingebjørg min, 
bo med bonden din, og sit heill og sæl begge to! 
Efter denne natten tænker jeg dere kommer i hug 
at takke mig, hver gang dere tar hinanden i favn 
med fryd og glæde,» sa han og lo høit. 

Han kysset fruen og la hende ned i sengen, så 
til mændene sine, at nu skulde de ride. — Saa 
snudde han sig til Steinfinn. 

Steinfinn hadde ikke mælt ett ord, og da han 
skjønte at han ikke kunde slite sig løs, stod han stille, 
men han var mørkerød i sit aasyn, og han tok ikke 
sine øine fra Mattias. Den anden gik tæt optil ham: 

«Har du ikke saa meget grace, mand, saa du har 
vett til at takke mig for jeg viste miskund inat?» 
spurte Mattias leende. 

«Vær viss paa at jeg skal takke dig,» meælte 
Steinfinn. «Hvis Gud under mig livet.» 

Mattias var klædd slik at han bar en kjortel med 
opsplittede, side ærmer og dusker paa ærmeflakene. 
Nu tok han ærmesnippen i sin haand og vippet dusken 
bortover Steinfinns ansigt, mens han lo endda mere. 
Men medett drev han knytnæven ind i synet paa den 
bundne manden, saa blodet løp av Steinfinns mund 
og næse. 

Saa gik han ut med mændene sine. Olav Auduns- 
søn, Steinfinns fostersøn, en gut paa elleve aar, sprang 
frem og skar baandene av Steinfinn. Sveinen, Stein- 
finns børn og fostermødrene deres hadde nogen mænd 
slæpt ut i forstuen og holdt dem der, mens Mattias 
talte med sin utro fæstemø og bonden hendes i stuen. 

Steinfinn trev et spyd, og naken som han var, 
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rendte han ut efter Mattias og mændene hans som 
red nedover de bratte jorder, bent gjennem akeren, 
leende og haanende. Steinfinn kastet spydet, men ramte 
ikke. Imens løp gutten Olav til karlstuen og fjøset, 
lukket ut tjenestefolkene som hadde været stængt inde, 
mens Steinfinn gik tilbake til stuen, klædte sig og tok 
sine vaaben. 

Men tænke paa at sætte efter Mattias var faafængt, 
for hjemme paa Frettastein var der bare tre hester 
som gik løse i hagen. Likevel red Steinfinn straks 
avsted; han vilde søke sin far og sine brødre. Mens 
han klædte sig, hadde han talt to-ene med sin hustru. 
Hun fulgte ham ut, da han var budd til at fare. Og 
nu lyste Steinfinn for husfolket sit, at han vilde ikke 
sove hos sin hustru, før han hadde rettet op skammen, 
slik at ingen mand skulde kunne si han eiet hende 
av Mattias Haraldssøns naade. Saa red han, men 
husfruen gik ind i en gammel skjemme, som stod paa 
gaarden, laaste sig inde der. 

Husfolket, karler og koner, strøk nu ind i hallen 
og til at spørre og fritte. De spurte ut Olav, som 
sat halvklædd paa kanten av den sengen som Stein- 
finns graatende døttre var krøpet op i; de fristet at 
spørre de to smaamøerne og fostermoren til Steinfinns 
yngste søn. Men ingen av disse kunde gjøre rede for 


noget, og saa trætnet tjenerne av at spørre og gik ut. - 


Gutten sat i den mørke stue og hørte paa Ingunns 
stride graat. Saa krøp han op i sengen og la sig ved 
hendes side: 

«Lit paa det, at far din hevner sig nok. Det tør 
du visst tro at han skal gjøre. Og jeg skal være med, 
tænker jeg, og vise, at Steinfinn har da maag, om 
saa sønnerne hans ikke er vaabenføre endda!» 

Det var første gang siden det skedde, at Olav vaaget 
nævne bent ut dette fæstemaalet som i sin tid var 
blit avtalt for ham og Ingunn, mens de var smaa. I 
den første tiden han var paa Frettastein hadde det 
hændt at tjenestefolkene snakket om det og ertet bør- 


9 


nene for de var trolovet, men da var Ingunn altid blit 
vildsint. Engang løp hun til sin far og klaget, og han 
var blit harm og hadde forbudt folkene at snakke slikt 
— saa heftig, at en og anden var kommet i tanker 
om at Steinfinn kanske angret sin handel med Olavs far. 

Denne natten tok Ingunn Olavs mindelse om de 
raad som var blit gjort for dem slik, at hun krøp ind- 
til gutten og graat nedpaa armen hans, til Olavs 
skjorteærme var aldeles gjennembløtt. 


Fra denne natten av blev livet paa Frettastein 
meget anderledes end det før hadde været. Steinfinns 
far og brødre raadet ham til at stevne sak mot Mattias 
Haraldssøn, men Steinfinn sa at han vilde selv dømme, 
hvad hans ære var værd. 

Men Mattias var draget like hjem til den gaarden 
sin i Borgesyssel, som han bodde paa. Og vaaren 
efter drog han utenlands paa en pilgrimsfærd. Men 
da dette spurtes og da det blev kjendt at Steinfinn 
Toressøn harmet sig, saa han blev rent folkesky, og 
han vilde ikke bo sammen med sin kone mere — saa 
blev der sagt saa ymse om den hevn som Mattias 
skulde ha tat over sin utro fæstemø. Endda Mattias 
og mændene hans ikke fortalte anderledes om færden 
end det blev sagt fra Frettastein, gik det da slik, at 
jo længere ut over landet rygterne løp, desto værre 
kjøp vilde folk vite at Mattias hadde budt Steinfinn. 
Der blev ogsaa laget en vise om disse hændelser, slik 
som folk trodde at det hadde baaret til. 

En kveld da Steinfinn sat og drak med sine mænd 
— det var tre aar efter — spurte han om her var 
nogen som kunde synge visen om ham. Først lot 
alle huskarlene som de ikke visste om nogen vise. 
Men da Steinfinn lovet ut en stor gave til den som 
kunde synge hans dans, kom det frem at hele hus- 
lyden kjendte den. Steinfinn hørte den til ende; ind- 
imellem flekket han tænder i enslags smil. Straks efter 
gik han iseng sammen med sin halvbror Kolbein 
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Toressøn, og folk hørte at de to laa og taltes ved 
inde i sengelukket til nær midnat. 

Denne Kolbein var søn til Tore paa Hov med en 
frille som han hadde hat, før han giftet sig, og han 
hadde altid holdt mere av sine børn med hende end 
av de egtefødte børnene. Kolbein hadde han skaffet 
godt giftermaal og en stor gaard længer nord ved 
Mjøs. Men der fulgte liten trivsel med Kolbein; han 
var hovmodig, fremfusende og uretvis og fik stadig 
saker paa sig baade mot mindremænd og mot sine 
jevninger. Saa han var litet vennesæl og kjærligheten 
mellem ham og de egtefødte halvbrødrene hans hadde 
det været smaat med, like til Steinfinn efter sin ulykke 
tok op med Kolbein. Siden var disse to brødrene 
stadig sammen, og Kolbein tok aldeles haand om Stein- 
finn og alle hans saker. Men han greiet med dem 
slik som han greiet med sine egne og førte ufred med 
sig, ogsaa naar han skulde handle paa brorens vegne. 

Det var visselig ikke slik at Kolbein vilde skade 
sin yngre bror; han blev glad i Steinfinn paa sin 
maate, da denne i sin raadløshet helt gav sig i halv- 
brorens hænder. Skjødesløs og lat haddé Steinfinn 
været i sin velmagts dager; han hadde tænkt mere 
paa at leve stormandslig end paa at se efter sin vel- 
færd. Efter overfaldsnatten blev han en tid lang rent 
folkesky. Men siden tok han, efter Kolbeins raad, en 
hel flok huskarler i sit brød — unge, vaabendugelige 
mænd og helst slike som før hadde gjort hovmands- 
tjeneste andetsteds. Steinfinn og hans mænd sov i 
den store hallen og de fulgte husbonden, hvor han 
færdedes, men de hverken kunde eller vilde vinne 
stort paa gaarden, saa han hadde stor kostnad og liten 
nytte av dette folkehold. 

Paa Frettastein blev likevel gaardsbruket skjøttet 
paa sæt og vis, for den gamle raadsmanden, Grim, og 
Dalla, søster hans, var børn av en av Steinfinns far- 
mors træller, og de hadde ingen tanker utover sin 
unge husbonds velfærd. Men nu, da Steinfinn godt 
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kunde trængt at faa indtægterne av det godset som 
han eiet ute i bygderne, gad han hverken se eller tale 
med sine egne landsæter og brytjer — og med Kol- 
bein, som tok sig av alt slikt i hans sted, fulgte ufred 
uten ende. ; 

Ingebjørg Jonsdatter hadde været en dygtig hus- 
frue, og det hadde før i tiden bøtet meget paa man- 
dens ødselhet og slaapne stormandsvæsen. Men nu 
gjemte hun sig i skjemmen med ternerne sine, og det 
øvrige husfolket saa hende neppe. Hun grundet og 
hun græmmet sig, spurte aldrig til gaardens og husets 
stel, men syntes snarere at bli vred, naar nogen uroet 
hende i hendes tanker. Selv mot børnene sine, som 
bodde med moren i skjemmen, var hun faamælt og 
saa litet efter, hvordan de hadde det og hvad de 
gjorde. Endda hadde hun før, i de gode dagene, 
været en øm mor, og Steinfinn Toressøn hadde været 
en glad og kjærlig far, stolt av sine vakre og kraf- 
tige børn. 

Saa længe sønnerne hendes, Hallvard, og Jon, end- 
da var smaa, tok hun dem nok ofte op i sit fang, sat 
og vugget dem, med haken støttet mot deres lys- 
haarede isser, men hun sturet, sorgfuld og fortænkt. 
Men gutterne blev ikke meget gamle, før de trætnet 
paa at være i skjemmen med den uglade moren og 
kvinderne. 

Tora, den yngste datteren, var et snilt og vakkert 
barn. Hun fattet fuldt vel, at forældrene hadde lidt 
stor uret og nu sat i sut og sorg. Saa strævet hun 
for at gjøre dem tillags, snilt og kjærlig. Hun blev 
da begges yndling. Det kunde lysne litt over Stein- 
finns aasyn, naar han saa paa denne datteren. Tora 
Steinfinnsdatter var rund og fin av legeme og lemmer, 
tok tidlig til at modnes og bli kvindelig. Hun hadde 
et avlangt og fyldig ansigt, var lyslet og blaaøiet, 
tykke fletter av glat, korngult haar hang fremover 
skuldrene hendes. Faren strøk hende over kindet: 
«Et godt barn er du, Tora min — Gud signe dig. 
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Gaa til mor din du, Tora, sit hos hende og trøst 
hende.» d 

Tora gik, satte sig med spindingen sin eller søm- 
men hos sin sorgfulde mor. Og hun syntes hun var 
mere end lønnet, hvis Ingebjørg sa tilslut: «God er 
du, Tora min — Gud berge dig for alt vondt, barnet 
mit.» Saa tok Toras taarer til at dryppe — hun 
tænkte paa sine forældres tunge lagnad, og fuld av 
retvis vrede saa hun paa søsteren, som aldrig hadde 
stadighet til at sitte stille hos deres mor og ikke kunde 
være inde i skjemmen, uten hun skulde gjøre moren 
utaalmodig med sin evindelige uro — til Ingebjørg 
bad hende gaa ut igjen. Og angerløs og sorgløs strøk 
Ingunn paa dør og løp til lek og staak med de andre 
børnene paa gaarden — Olav og nogen andre gutter 
som hørte til tjenestefolkene paa Frettastein. 

Ingunn var ældst av alle børnene til Steinfinn og 
Ingebjørg. Da hun var liten, hadde hun været saa 
væn, at det var et under. Men nu var hun ikke 
halvten saa vakker som søsteren, mente folk. Og hun 
var ikke saa klok, og hun var ikke særlig kvik i ord; 
hun var hverken snillere eller slemmere end børn er 
flest. Men paa en maate var hun like avholdt av 
folket som den yngre, stille og skjønne søster. Stein- 
finns mænd saa med enslags ærefrygt paa Tora, men 
de tykte bedre om at ha Ingunn inde hos sig i hallen. 

Der var ingen smaamøer paa alder med hende 
hverken paa Frettastein eller paa nogen av gaardene 
og heimene i nærheten. Saa kom Ingunn til at følges 
med guttene. Hun var med i alle lekene deres og i 
alle deres tiltak, øvet slike idrætter som de yppet — 
hun kastet spyd og sten, skjøt til maals med bue, slog 
ball, satte snarer i skogen og fisket i tjernet. Men 
hun var klønet til alt dette, hverken grei eller modig, 
men vek, snar til at gi sig over og ta til graaten, 
naar færderne deres blev voldsomme eller hun blev 
haardt medfaret i leken. Likevel fandt guttene sig i 

-at ha hende med overalt. Ett var at hun var Stein- 
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finns datter, og saa vilde Olav Audunssøn at hun 
skulde faa være med. Og det var altid Olav som 
raadet for lekene deres. 


Olav Audunssøn var godt likt av alle paa gaarden, 
baade store og smaa, men endda vilde ingen ha kaldt 
ham et vennesælt barn. Det var som ingen kom 
indpaa denne gutten, endda han var aldrig uvenlig 
mot noget mandsbarn — snarere maatte en si han 
var godlynt og tjenstvillig paa sin faamælte og aands- 
fraværende maate. 

Vakker var han, endda han var saa lys av hud og 
haar som en hvitføding næsten, men han hadde ikke 
de hvitfødtes lyssky blik eller lutende nakke, Olavs 
blaagrønne øine var bleke av farve, men han saa bent 
frem i verden med dem, og han bar hodet rankt paa 
den sterke, melkehvite hals. Det var som sol og veir 
ikke kunde bite større paa huden hans — den syntes 
underlig tæt og jevn og hvit — bare om sommeren 
kom der nogen smaa fregner over næseroten, som var 
lav og bred. Denne sunde blekhet gjorde at Olavs 
ansigt alt i barneaarene syntes noget koldt og ube- 
vægelig. Hans træk var ogsaa litt korte og brede, 
men veldannede. Øinene laa temmelig langt fra hin- 
anden, men de var store og vakkert aapnede, bryn og 
øienhaar saa lyse at de synte bare som en gylden 
skygge i solen. Han hadde en bred og ret, men litt 
for kort næse; munden var heller stor, men læberne 
buet sig saa vakkert og fast, at en maatte kalde ham 
mundfager, hadde de ikke været saa bleke i dette farve- 
løse ansigt. Men hans haar var makeløst fagert — 
saa lyst at det skinnet som sølv mere end som guld, 
tykt og bløtt og litt lokket. Han bar det kringskaaret, 
saa det dækket hans brede, hvite pande, men i nakken 
synte gropen mellem de to sterke sener. 

Olav var ingen tid høi for sin alder, men han ruvet 
større end han var, ypperlig skapt, tætbygget og muskel- 
fast, med meget smaa hænder og føtter som syntes 
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svært sterke, fordi haandledd og fotledd var saa runde 
og kraftige. Han var ogsaa meget sterk og smidig; den 
alslags idræt og vaabenfærd laa ypperlig for ham — 
men der var aldrig nogen som lærte ham at øve disse 
færdigheter paa rette maaten. Slik som sakerne stod 
paa Frettastein i hans opvekst, fik Olav skjøtte sig selv. 
Steinfinn, som hadde lovet, da han tok gutten til sig, 
at han skulde staa ham i fars sted, gjorde ingenting 
for at skaffe barnet en slik oplæring som kunde høve 
for en ung mand av god byrd, arving til nogen for- 
mue og eslet til husbond for Ingunn Steinfinnsdatter. 


det var fordi kong Magnus selv likte at tal 
«8 danske møen bedre end hans frue tykte odd 
& vite at det var den unge Alf Erlingssøn fra Torn- 
6rg som hadde huglagt hende, men hans far, lender- 
den Erling Alfssøn, vilde ikke la sønnen faa gifte 
Å med en utenlandsk kone som hverken eiet jord 
h r frændemagt i Norge. Ung Alf var voldsom av 
ynne og pleiet at ville ha frem sin vilje i alle stykker 
og gr er Fjeert heftig. Dronningen tok dg det 
at hun giftet i 
komme mn sene møen, forat hun ikke skulde 
knten nu dette var slik eller slik — 
hedelig og yndefuld, og da Audun, or me 
lutt noget uvillig, fik talt med Cecilia to eller tre gan 
per, blev han selv ivrig for at faa hende. Deres De v 
up stod i kongsgaarden i Bjørgvin; gamle kong Hdleog 
av bruden hjemmefølget. Audun førte sin hustru til 
estviken. Der var hun godt gjemt undav, enten det 
Nl var for kong Magnus eller for Alf Erlingssøn 
N Utpaa sommeren støtte Audun med sit skib til 
igen i Herdluvaag og fulgte ham paa vesterhavs- 
å Ket. Og da kongen døde før jul ute paa Orknøerne 
ae det var om vinteren 1263 — førte Audun det skib 
som bragte dødsbudet til Norge. Siden drog han vide! 
østpaa, hjem til gaarden sin. Om sommeren kom fa 
tilbake til kong Magnus' hird. Da var hans kone død 
1 barnsseng med en søn som levet. Audun var blit 
59 stillere end før, men nu nævnte han dog ett o; 
 s og sine saker for Steinfinn. I Hestviken fer 
å x arfar; han var gammel og noget egensindig. Han 
adde ikke likt at sønnesønnen egtet en fremmed o 
ee sr eies var der i gaarden en pin 
arbror til Audun; han var gal. iden 
levet i Hestviken hadde Cecilia Jr &leffe heller 
v å to gamle: «Jeg er ræd hun trivdes ikke der Øst,» 
fa Audun. For at hædre oldefaren hadde Cecilia kaldt 
Op barnet efter ham — det var dansk sed — me 
Olav Olavssøn var blit storvred over dette: I Nors 


At Steinfinn Toressøn var blit Olavs fosterfar hadde 
baaret til slik: 

En sommer, mens Steinfinn endda sat med lykke og 
trivsel, hadde han erinde paa Eidsivating. Han för i 
følge med venner og frænder og hadde med sig sin 
kone og datteren Ingunn som var seks aar dengang. 
Forældrene var saa glade i det skjønne barnet, saa 
de maatte ha hende med sig overalt. 

Her paa tinget møtte Steinfinn en mand, Audun 
Ingolfssøn fra Hestviken. Audun og Steinfinn hadde 
været sengefæller ved hirden, og de hadde været gode 
venner, endda Audun var ældre end den anden og 
mændene var meget ulike av lynne, for dengang var 
Steinfinn lystig, snaksom og talte helst om sig selv, men 
Audun var tystlaten og nævnte aldrig sine egne saker. 

Om vaaren, samme aar som kong Haakon la ut 
paa toget til Skotland, blev Audun gift. Han fik en 
dansk kvinde, Cecilia Bjørnsdatter, dronning Ingebjørgs 
lekesøster, som hadde været med hende i Rinds kloster. 
Da Oslobiskopen tok unge kong Magnus' brud med 
magt og førte hende til Norge, fordi dankongen 
svivyrdet avtalerne og negtet at sende sin frændekone 
hitop, blev Cecilia med. Først vilde den unge dron- 
ning ha at jomfruen skulde være hos hende altid. Men 
ett aar efter syntes fru Ingebjørg allerede at ha skiftet 
sind og blev ivrig for at faa giftet bort Cecilia, Somme 
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kalder en ikke op levende mand, uten en ønsker livet 
av ham, sa han. Det var slik at Audun blev ene- 
arving efter disse to gamle, men han lot om, at hjem 
til Hestviken vilde han ikke med det første; nu agtet 
han at bli her i Bjørgvin hos kong Magnus. 

Kort tid efter var det at Steinfinn voldførte Inge- 
bjørg, og siden hadde han hverken hørt eller spurt til 
Audun Ingolfssøn, før han nu møter manden paa tin- 
get. Audun gik og leiet en syvaars gut med sig og 
spurte efter nogen mænd fra Soleyar som han skulde 
træffe her. Han saa meget syk ut — Audun var en 
høi mand og han hadde altid været meget slank og 
mjaa, med smalt ansigt, tynd og kvass kroknæse, hvit- 
lig lys av hud og haar. Nu var han blit slutrygget 
og saa mager som en bengrind, gusten i ansigtet og 
blaa om munden. Men gutten var et vakkert, kraftig 
barn, herdebred og velskapt; han var like lyslet som 
faren, men ellers lignet han ham ikke meget. 

Steinfinn fagnet vennen med stormende glæde, men 
han blev svært sorgfuld, da han saa at Audun var saa 
syk. Han vilde ikke høre om andet end at Audun 
maatte bli med ham op til den gaarden, hvor Steinfinn 
bodde med følget sit under tinget. 

Paa veien opover fortalte Audun, at disse folkene 
som han skulde møtt var hans farfars brorsøns sønner: 
«og nærmere frænder har jeg ikke; de blir det som 
skal ta vergemaalet for Olav her, naar jeg er død.» 
De to gamle i Hestviken levet endda, men var rent 
avfældige, og selv hadde han et indvendig mén i magen, 
saa han kunde hverken nyte mat eller drikke, han 
kunde ikke leve mange ukerne mere. Han hadde været 
hos kong Magnus i alle disse aarene indtil nu før jul; 


hustruens død, saa det var først i vinter at han var 
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orket han neppe — han fik saa vondt, naar han red 
— og dette var næstsisste tingdagen —. «Fædrene i 
Hovedø vilde nok ta ham til sig — men. skulde gutten 
faa hug til at bli der, naar han vokser til, og bli 
munk, saa slukner ætten vor med ham.» 


Da Ingebjørg saa det fagre barn som snart skulde 
være baade morløst og farløst, vilde hun kysse gutten. 
Men Olav vred sig fra hende, søkte indtil faren, mens 
han stirret paa fruen med sine store blaa øine, uvillig 
og undrende. 

«Vil du ikke kysse konen min, Olav?» spurte Stein- 
finn og storlo. 

«Nei,» svarte sveinen. «For Aslaug kysser Koll —> 

Audun smilte litt brydd — det var to gamle folk 
som tjente i Hestviken, sa han, og da lo alle de voksne 
meget, men Olav blev rød og saa ned. Nu satte faren 
ham i rette og bød ham hilse Ingebjørg høvisk og 
vakkert. Saa maatte han gaa frem og la sig kysse av 
konen, og da nu Ingunn liten som var kommet ut sa, 
at hun ogsaa vilde kysse gutten, gik Olav lydig bort 
og bøiet sit ansigt fremover, saa smaamøen kunde naa 
hans mund. Men han var ildrød i ansigtet og hans 
øine stod fulde av taarer, saa mændene lo og skjemtet 
med det at Olav saa litet skjønte paa væne kvinders 
vennesælhet. 

Utpaa kvelden, da folket hadde faat sig mat og 
sat over drikken, tyktes dog Olav at tine op litt. In- 
gunn løp langs bænkene, og hvor der var en tom plads, 
slængte hun sig oppaa, sat litt og sparket med benene, 
saa lot hun sig gli ned igjen, løp videre til en anden 
plads og krøp op der. Dette lo de voksne av, de 
ropte til hende og tok i hende; møen blev da mere 
og mere yr og vilter. Da syntes Olav at ha fattet en 
stor beslutning — han reiste sig op fra sin fars side, 


rettet paa sit nye knivbelte og gik over gulvet, satte 
sig ved Ingunns side. Og da hun smat ned og løp 
til et andet sæte, fulgte gutten litt nølende efter og 


f tid ham tungt paa sindet — og her var disse fræn- 
E derne fra Soleyar ikke kommet, og ride op til dem 
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| da drog han hjem til Hestviken fordi han var saa syk. 
D Han hadde ikke set indom der mere end en gang siden 
blit kjendt med sønnen sin. Men nu laa barnets frem- 
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satte sig atter op indmed piken. Slik'drev nu børnene 
og lekte langs bænkene, Ingunn med latter og hvin — 
Olav fulgte stø og alvorlig, men en og anden gang saa 
han bort paa sin far, og det drog op til et usikkert smil 
paa det vakre, mutte gutteaasyn. 

Børnene sat og duppet i kroken, da Steinfinn og 
Audun kom, tok og leiet dem ut paa gulvet fremme 
ved aaren. Gjesterne slog ring om dem; de var noksaa 
drukne. Steinfinn selv stod ikke støtt paa føtterne, da 
han tok sin datters haand og la den i Olavs. Saa 
bandt Steinfinn og Audun avtalen om børnenes tro- 
lovelse med haandslag, og Audun gav Olav en guld- 
ring, bjalp ham med at sætte den paa Ingunns lille 
haand og holde oppe barnets fingrer, saa alle kunde 
se den digre ringen som dinglet der. Ingebjørg Jons- 
datter og kvinderne baade lo og graat, for fagrere syn 
end disse to smaa brudefolk hadde vel ingen set. — 

Saa flidde hun datteren et horn og bød hende 
drikke sin fæstemand til, og børnene drak og sølte ut- 
over sig. Steinfinn stod og holdt sin ven om halsen: 
med graatende røst svor han høit og dyrt, at Audun 
trængte hverken sørge eller kvide for det barnet han 
lot efter sig; Olav skulde han fostre og staa i fars 
sted til gutten blev mand og kunde føre hjem sin brud, 
sa Steinfinn og kysset Audun paa begge kinder, mens 
Ingebjørg tok børnene i fang og lovet at være som en 
mor for Olav, for Cecilia Bjørnsdatters skyld som hun 
hadde elsket som sin egen søster. 

Saa sa de til Olav, at han skulde kysse sin fæste- 
mø. Ognu gik gutten frem, ganske djerv, la armene 
om Ingunns hals og kysset hende saa inderlig som han 
kunde, mens vidnerne lo og drak de trolovedes skaal. 

Men det syntes som Olav nu hadde lært at like 
leken — medett sprang han indpaa sin unge brud, 
tok hende om halsen igjen og gav hende tre-fire 
smeldkyss. Da brølte folk av latter, ropte til ham og 
bad ham holde ved slik. 

Enten det nu var latteren som gjorde hende skam- 
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fuld, eller det var et lune av smaamøen — Ingunn 
vilde vri sig ut av guttens armer, og da han bare 
klemte hende endda fastere indtil sig, bet hun ham i 
kindet av al magt. 

Olav stod litt og stirret, rent haandfalden. Saa 
gned han sig paa kindet, der bloddraaper nu tok til 
at piple. Han saa litt paa sine blodige fingrer — saa 
skulde han til at fly paa Ingunn og slaa. Men hans 
far løftet ham op i armene sine og bar ham bort paa 
den sengen, hvor de skulde sove, Og saa blev fæste- 
manden og fæstemøen klædd av og lagt i seng og 
sovnet snart fra hele gjestebudet. 


Næste dag, da Steinfinn var blit ædru, vilde han 
helst ha rodd iland. Han ymtet om at det hadde jo 
været paa skjemt — skulde de gjøre nogen avtale om 
børnene sine, maatte de først raade nærmere om det. 
Men Audun, som ikke hadde kunnet drikke noget for sin 
sykdoms skyld, tok til gjenmæle. Han bad den anden 
mindes at han hadde git sit løfte til en døende mand, 
og Gud vilde visselig hevne det, hvis han nu brøt sit 
ord til et farløst, forlatt barn. 

Steinfinn tænkte da. Audun Ingolfssøn var av en 
god og gammel æt, endda den nu var faamændt og 
hadde liten magt. Men Olav var eneste barn, og selv 
om han ikke hadde megen arv i vente utenom ætte- 
sætet i Hestviken, saa var dette en storgaard. Han 
selv kunde endda faa mange børn med Ingebjørg — 
Olav kunde nok være jevngifte for Ingunn med en 
søsterlut i boet efter ham. Saa tok Steinfinn op igjen 
ædru, hvad han hadde mælt i rusen, lovet at fostre 
Olav og gi ham sin datter til egte, naar de to børn 
kom til skjels aar og alder. Og da han för hjem fra 
tinget, hadde han Olav Audunssøn med sig nordover. 


Samme høst kom der bud til Frettastein om at 
Olavs far var død, kort tid efter farfaren og den gale 
farbror. Sendebudene førte med sig endel av barnets 
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farsarv og morsarv i løsøre — klær, vaaben og en kistill 
med smykker. Gaarden i Hestviken skulde en gammel 
frænde av gutten styre — en de kaldte for Olav 
Halvprest. 

Steinfinn gjemte sin fostersøns gods, og han tok 
sig paa tak, saavidt at han to ganger sendte bud med 
folk som hadde erinde til Oslo, for at avtale møte 
med Olav Halvprest. Men det blev ikke av den gang, 
og siden rørte ikke Steinfinn sig videre. Det var nu 
slik at Steinfinn var ikke mere foretagsom, naar det 
gjaldt hans egne saker. Baade han og Ingebjørg var 
snille mot Olav, og han blev holdt som deres egne 
børn, til ulykken kom over dem. Og derefter for- 
sømte de vel ikke sin fostersøn mere end sit eget 
avkom. 


Olav hadde paa ett vis hjemmet sig noksaa fort 
paa Frettastein. Han likte godt Steinfinn og Inge- 
bjørg, men han var et stilfarende og noget indesluttet 
barn, saa han blev ved at være litt fremmed for dem, 
Nogen rigtig kjendsel av at han hørte til hos dem fik 
han aldrig, endda han trivdes bedre her end der hvor 
han var kommet fra. Han lot være at tænke paa det 
første hjemmet sit, Hestviken, saa godt han kunde. 
Men indimellem dukket minderne op fra den tiden. 
Men det tok ham som et klemmende mismod, naar 
han kom i hug alle de gamle folkene. — Tjeneste- 
folkene var utgamle, og oldefaren gik og jætet den 
gamle gale sønnen sin, som folk kaldte Dritskjegg 
-— han maatte mates som et barn og holdes undav 
ild og vand og eggjern. Olav hadde mest faat gaa 
og stulle for sig selv. Men han hadde aldrig visst om 
at det kunde være anderledes, og sølet og den vonde 
lugten som fulgte med Dritskjegg hadde været en del 
av gaardens liv, saa langt tilbake som gutten kunde 
huske, og den gales rier med hyl og skrik hadde han 
ogsaa været saa vant til, saa han blev ikke saa svært 
ræd, naar de kom. Men han skydde minderne. — 
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Nogen ganger i de sisste aarene hadde oldefaren tat 
ham med til kirken, og der hadde han set fremmede 
mennesker, kvinder og børn ogsaa, men han tænkte 
aldrig paa om han kunde kommet sammen med dem 
eller talt med dem; det var likesom en del av messen. 
Og i mange aar efter at han var kommet til Fretta- 
stein kunde det ske for Olav, at medett kjendte han 
sig saa ensom tilmode — som om livet her mellem 
disse mennesker var uvirkelig eller uhverdagslig, som 
en kirkesøndag, og han ventet bare paa at han maatte 
væk herfra, tilbake til det liv han var kommet fra, 
Det var aldrig mere end som et hugskott som kom 
og kvarv bort igjen med det samme — men helt 
rotfæstet følte han sig aldrig paa Frettastein, skjønt 
han ikke hadde noget andet hjem som han læng- 
tet til. 

Men stundom dukket der op minder av en anden 
art, og braat gik det i hjertet paa ham som et sting 
av længsel. Som noget han hadde drømt engang 
husket han — et svaberg som kuvet op midt i tunet 
I Hestviken; der var sprækker i den hete sten, og 
han hadde ligget og karret mose utav med en ben- 
splint. Billeder svev for ham av steder hvor han 
hadde gaat alene og stelt med sig selv — og minderne 
kom med en eftersmak av usigelig sødme. Bakom 
féhusene paa gaarden hadde der været en høi berg- 
vægg av blank, mørk sten som vand sipret nedover, 
og i den sidlændte dokk mellem tjeldet og uthus- 
væggene var der altid mørkt og skygget og der grodde 
høit, grønt kjerr. — Der var ogsaa en fjærestrand et 
sted, hvor han traakket i tang og skraslende stener, 
fandt snilehuser og slimgrønne, rundslipte beter av 
fausket træ. Utenfor laa vandet og glitret vidt utover, 
og den gamle huskarlen, Koll, aapnet agnskjel og 
gav ham — Olav fik munden fuld av spyt, naar han 
kom til at huske paa den fine smak av sjøvand og 
fet rødgul indmat, som han slurpet i sig ut av de 
aapnede blaahvite skjel. 
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Naar slike mindesgløt kom op i ham, blev han 
tyst og svarte tankespredt, hvis Ingunn snakket til 
ham. Men ban fandt aldrig paa at gaa sin vei fra 
hende. Aldrig tænkte han paa at skille lag med 
hende, naar hun kom og vilde være med ham, mere 
end han tænkte paa at han kunde gaa fra sig selv. 
Det var blit slik for Olav Audunssøn, det var selve 
hans lagnad, han skulde være sammen med Ingunn 
altid. Det var det eneste visse i hans liv, at han og 
Ingunn var bundet uløselig til at følges ad. Han 
tænkte sjelden paa selve den kvelden, da han og hun 
var blit trolovede — og det var snart mange aar 
siden nogen hadde nævnt fæstemaalet mellem de to 
børn. Men under alt han kjendte og tænkte var det 
som den faste grund han hadde under føtterne —- 
han skulde altid leve sammen med Ingunn. Gutten 
hadde ikke. frænder som han kunde trygge sig til; han 
visste nok at Hestviken var hans eiendom nu, men 
for hvert aar som gik blev billederne fra gaarden 
mere og mere utydelige — det var bare som brott 
og beter av en drøm han husket. Naar han tænkte 
paa at engang i tiden skulde han reise dit for at bo 
der, var det trygge og virkelige det, at han vilde faa 
med sig Ingunn ditned — den uvisse fremtid skulde 
de være de to sammen om at møte. 

Han tænkte ikke paa om hun var vakker eller 
ikke. Tora var vakker, det syntes han, kanske for 
han hadde hørt det saa ofte. Ingunn var bare Ingunn, 
nær og hverdagslig og altid ved hans side; han tænkte 
aldrig over, hvordan hun var, anderledes end som en 
tænker paa veiret; det faar en ta som det er. Han 
blev sint og skjeldte hende ut, naar hun slog sig vrang 
eller blev svært brysom at dra paa — han hadde 
dængt hende og, da de var mindre. Naar hun war 
snil og grei mot ham og de andre gutter i leken, 
trivdes han som i godveir. Og oftest var de gode 
venner, som søskende der kommer godt overens — 
indimellem kunde de bli sint paa binanden og trætte, 
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men ingen av dem tænkte paa at den anden kunde 
været anderledes, end de nu-engang var. 

Og i børneflokken paa Frettastein, som ingen tok 
vare paa, sluttet disse to, de ældste, sig til hinanden, 
fordi de visste, det ialfald var da visst, at de skulde 
bli sammen. Det var det eneste visse, og det var 
godt at ha noget paa det visse. Gutten, som gik 
alene i en fremmed slegts hjem, slog, uten han visste 
det, rot i hende som var eslet ham, og hans kjærlighet 
til det eneste han kjendte rigtig av sin eiendom og 
sin lagnad vokste, som han vokste selv — uten han merket 
meget til veksten. Han holdt av hende som av en 
vane, før hans kjærlighet fik glans og farve, saa han 
selv kunde bli var, at den aldeles hadde fyldt ham. 

Slik gik det, indtil den sommer, da Olav Auduns- 
søn hadde fyldt sit sekstende aar om vaaren. Ingunn 
var nu femten vintrer gammel. 


II. 


Efter sin far hadde Olav arvet en stor stridsøks — 
en snaghyrning med staal i eggen og indlagte guld- 
maler paa øksevangerne, skaftet omlagt med baand 
av forgyldt kobber. Den hadde navn og het Ættar- 
fylgja. 

Det var et ypperlig vaaben, og gutten som eiet 
den trodde da, som rimelig kunde være, at maken 
til dyrgrip fandtes neppe i Norge. Men det hadde 
han aldrig talt om til nogen anden end Ingunn, og 
hun trodde det og var like stolt av øksen, hun som 
han. Olav hadde altid brukt at ha den hængende 
over sin soveplads i hallen. 

Men en dag nu ivaar saa Olav at der var kommet 
et skar i eggen, og da han tok den ned, fandt han at 
$taaleggen hadde løsnet fra jernbladet, laa og skramlet 
løs i sveisevolen. Olav skjønte at det vilde være faa- 
fængt for ham at søke rede paa, hvem som hadde 
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brukt og skjæmt ut øksen hans. Saa nævnte han det 
ikke til andre end Ingunn. De raadslog om hvad han 
skulde gjøre og blev da enige om, at næste gang 
Steinfinn drog hjemmefra fik Olav ride til Hamar; 
der bodde en navngjeten vaabensmed, og kunde ikke 
han lage den, saa kunde ingen. Og en morgen i 
uken før Jonsmesse kom Ingunn og sa til Olav, at 
idag agtet hendes far sig nordover til Kolbein; da 
kunde det vel høve at de drog til kaupangen imorgen. 

Olav hadde ikke tænkt at hun skulde være med. 
Det var mange aar siden nogen av børnene hadde 
været i byen, og Olav visste ikke nøie, hvor langt 
det var dit, men han hadde trodd at han kunde være 
hjemme igjen til kvelds, hvis han red nedover tidlig 
paa morgenen. Men Ingunn eiet ikke hest selv, og 
der var ingen hjemme paa gaarden som han kunde 
ta til hende. Skulde de byttes om at ride paa Elgen 
hans, kunde de ikke række hjem igjen før langt utpaa 
natten — og da blev det slik at hun skulde ride, men 
han fik gaa hele tiden, det hadde han god greie paa 
fra alle de gangene de hadde fulgtes til messen i hoved- 
kirken, nede i storbygden. Og de kom vel til at bli 
storvrede, Steinfinn og Ingebjørg, fik de vite at han 
hadde tat med sig Ingunn til Hamar. Men Olav 
svarte bare møen, at saa fik de gaa ned til stranden og 
ro til kaupangen — de maatte gi sig ivei ganske tidlig. 


Det var en god stund før solopgang, da han 
næste morgen sneg sig ut av hallen, men daglyst ute, 
stille og kjølig. Luften var kold av dugg —god som 
et bad efter den stinde mandelugten og bikkjelugten 
inde. Gutten suget den ind, mens han stod paa dør- 
hellen og saa ut efter veiret. 

Heggen stod grønhvit. av blomsterfraade nedover 
mellem akrerne — det var vaar endda heroppe i høi- 
den. Dypt nede laa sjøen og glinset matgraa med 
mørke strømstriper: det lovet regnskurer utpaa dagen. 
Himmelen var som litt gusten, og der drev nogen 
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mørke skytafser lavt under hvælvet — der hadde gaat 
skurer inat. Da Olav satte foten ut i tunets græs, 
blev hans høie gule støvler av ufarvet lær mørke av 
væte — der kom smaa rødbrune stænk opover skaf- 
terne. , Saa satte han sig paa dørhellen og drog av 
sig støvlerne, knyttet sammen remmene og slængte 
dem over akselen for at bære dem slik sammen med 
den sammenfoldede kappe og øksen. 

Barfotet gik han over det vaate tun mot det loft- 
hus, hvor Ingunn hadde sovet inat hos to av ternerne, 
saa hun skulde kunne slippe av gaarden uten nogen 
merket det. Til byfærden hadde Olav klædt sig i sine 
bedste klær — en sidkjortel av lyseblaat engelsk klæde 
og hoser av samme tøi. Men dragten var noget utav- 
vokset nu — kjortelen trang over brystet og stutt for 
haandleddene, og den naadde ham knapt til midt 
paa læggen. Ogsaa hoserne sat svært stramt, og fot- 
bladene hadde Ingebjørg skaaret av alt ihøst; nu sluttet 
de midt paa smalbenet. Men kjortelen var fæstet 
sammen i halssplitten med en vakker ringsprette av 
guld, og om midjen bar han et belte sat med sølv- 
roser og Hellig Olavs billede paa spændet; dolken 
hadde forgyldt beslag paa skjeftet og paa sliren. 

Olav gik op i burssvalen, slog tre lette slag paa 
døren. Siden stod han og biet. 

En fugl tok i, trillet og fløitet — det vældet som 
et kildespring over den smaa, søvnige pjutringen fra 
snarene rundt om. Olav saa fuglen som en prik mot 
luften — den sat paa et granspir mot den gulnende 
nordhimmel. Han kunde skjelne at den trykket sig 
sammen og videt sig ut, som et litet hjerte banker. 
Skyflokkene høit oppe tok til at rødme, det rødmet 
over aasen paa hin siden, speilet rødt i vandet —. 
Olav slog paa døren igjen, meget haardere — det 
gjaldet i morgenstillen, saa gutten holdt pusten og lyttet, 
om der blev uro i noget hus. 

Litt efter gik døren op paa gløt — møen dukket 
ut under. Haaret svøpte ned omkring hende flurret 
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og glansløst; det var gulbrunt og bugnende svært. 
Hun v ri bare serken: opluten av hvitt lin var utsydd 
med grønne og blaa blomster, men nedenfor var den 
av grovt, graaagtig lerret, og plagget var for stort til 
hende og subbet om de smale, rødhvite føtter. Hun 
bar sine klær over armen og hadde en nisteskreppe 
i haanden. Den rakte hun til Olav, kastet ned klæs- 
bylten sin, ristet haaret tilbake fra ansigtet som blusset 
efter søvnen endda — det ene kindet var rødere end 
det andet. Hun tok et livbaand og styttet op serken 
sin med det. 

Hun var høi og tynd, med spinkle lemmer og lang, 
slank hals, litet hode. Ansigtet var trekantet, med 
lav og bred pande, men den var snehvit og buet sig 
vakkert ved tindingerne indunder haarets yppige skyg- 
ger; de tynde kinder smalnet for meget, saa under- 
ansigtet blev for langhaket og spidshaket; den lille 
rette næsen var lav og kort. Men der var en egen 
urolig ynde over hendes lille ansigt allikevel: øinene 
var meget store og mørkegraa, men saa blaa i det 
hvite endda som et litet barns, og de laa i mørk skygge 
indunder brynenes rette, svarte streker og fyldige hvite 
øienlaag; munden var smal, men læberne røde som 
bær — og med den skinnende hvite og rosenrøde 
hamlit hun hadde var Ingunn Steinfinnsdatter vakker 
nu i sin pure ungdom. 

«Skynd dig,» sa Olav, for hun sati trappen og holdt 
paa at linde lerretshoserne stramt indtil benene; dette 
gav hun sig god tid med. «Det er bedre du bærer 
hoser og sko, til det tørker paa græsset.» 

«Ikke vil jeg gaa barbent paa den vaate bakken i 
slik kulde —» møen hutret litt. 

«Varmere blir du nok, først du faar somlet paa dig 
plaggene dine — du kan ikke gi dig slik tid—, det er 
rød morgen alt, ser du vel.» 

Ingunn svarte ikke, løste op sokkebaandet og gav 
Sig til at linde om læggen sin en gang til. Olav 
hængte op plaggene hendes over rækverket: 
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«Kaape maa du ha med dig — du ser vel det 
blir gløtteveir idag.» t 

«Kaapen -min er nede hos mor — jeg glemte at 
faa den med igaarkveld. Det ser nu likest ut til god- 


veir — men kommer der en skur, saa finder vi vel et 
sted vi kan krype indunder.» 
«Blir det regn mens vi er i baaten, saa — Du 


kan da ikke gaa kaapeløs i kaupangen heller. Men 
da skal du vel laane kappen min, som du pleier —.» 
Ingunn saa op paa ham over skulderen: : 
«Hvi er du saa tver nu da, Olav?» — hun tok til 
at greie med skoverket sit igjen. E 
Olav skulde til at svare. Men mens hun bøiet sig 
over fottøiet sit, gled serken ned over hendes skuldrer, 
blottet barmen, akselmotet og overarmene. Og i ett nu 
slog der som en bølge av nye kjendsler over gutten — sky 
og forvirret stod han og kunde ikke ta sit blik væk 
fra dette glimt av hendes nakne legeme. Det var som 
han aldrig skulde ha set det før; det gamle kjendte kom 
I et nyt lys — der gik et skred i hans sind, og 
hans kjendsler for fostersøsteren la sig i nyt leie. 
Heftigst følte han en ømhet som var baade med- 
lidende og litt hovmodig; skuldrene hendes sank saa 
svake og skraa ned til akselleddets spæde runding; 
de tynde hvite overarmer saa bløte ut, som om hun 
ikke eiet muskler under den silkeglatte hud — for 
puttens sanser gjøglet en mindelse om korn som der 
endda bare er melke i, før det har matet sig rigtig. 
Han fik lyst til at ta nedpaa og klappe hende og 
trøste — slik følte han medett skilnaden mellem hendes 
spæde mykhet og sin egen tætte, muskelfaste krop. 
Han hadde nok set paa hende før, i badstuen, og set 
paa sig selv, sin haarde og tørre, høit hvælvede bryst- 
kurv, musklerne flettet sig flatt og fast over maven, 
svulmet og knyttet sig, naar han bøiet armen. Barn- 
agtig kry hadde han glædet sig for han var gut —. 
Nu blev denne selvglade følelse av at være sterk 
selv og velskapt underlig gjennemstraalet av ømhet, 
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fordi hun var saa svak — han skulde nok verge hende. 
Han vilde gjerne tat omkring denne smale ryggen, 
gjemt hendes smaa pikebryster under sin haand, Han 
kom til at huske paa den dagen her ivaar, da han 
selv faldt paa brystet mot en stok som stod op — 
det var borte i nybygget hos Gunleik — han hadde 
revet op baade klær og holdet. Med et gys som 
baade var gru og sødme tænkte han, aldrig mere 
skulde Ingunn faa lov til at klyve paa taket med dem 
nord i Gunleikstuen —. 

Han blev rød, da hun saa op paa ham: 

«Du glaner? — Mor merker ikke jeg har laant 
denne serken hendes; hun bruker den aldrig selv.» 

«Fryser du ikke?» spurte han, og Ingunn blev 
endda mere forundret, for han talte saa lavt og vårt 
som han kunde mæle til hende en gang imellem, naar 
det virkelig hadde gaat slik at hun var blit haardt 
medfaret i leken. 

«Aa det er ikke saa jeg faar neglespret heller,» 
sa hun leende. 

«Nei men kan du ikke snart faa paa dig klærne,» 
sa han omsorgsfuldt. «Du har faat fuglehud paa 
armene dine.» 

«Bare jeg har faat sammen serken saa —.» Kan- 
terne langs brystsplitten var stinde av utsyning; hun 
strævet, men kunde ikke faa tøiet ind i den ørvesle 
ringen paa søljen. 

Olav la ned igjen hele børen, som han netop hadde 
faat læsset paa sig: 

«Du kan faa laane min — der er større ring paa 
den.» Han tok guldsøljen ut av barmen og rakte 
hende. Ingunn saa paa ham, storundrende. Hun hadde 
faat plaget ham til at laane sig denne spretten nogen 
ganger før, men at han selv bød til at la hende faa 
den, var nyt, for det var et kostbart smykke, av purt 
guld og mnoksaa stort. Langs den yttre rand stod 
skrevet de første ordene av Engelens hilsen og Amor 
vincit omnia. Hendes frænde Arnvid Finnssøn sa at 
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det tydet paa norsk maal kjærlighet vinder over alting, 
fordi fru Sancta Maria vinder over al fiendens ond- 
skap med sin kjærlige forbøn. 

Ingunn hadde faat paa sig sin røde helligdagsklæd- 
ning og slængte silkebeltet om midjen — kjæmmet 
fingrene gjennem sit flokete haar: 

«Kammen din faar du visst laane mig, Olav!» 

Endda han netop hadde faat samlet op igjen alle 
sakerne sine, la han dem atter ned, rotet frem en kam 
av pungen sin og gav hende den uten utaalmodighet. 


Men da de traakket veien mellem skigarerne nede 
i storbygden, seg den svimle løftethet av Olav smaat 
om senn. Det var blit klart veir og stekende hett 
solskin — og i længden var det en bør: skreppen, 
øksen, kappen, støvlerne. Ingunn hadde nok en gang 
budt til at bære noget — men det var da de gik gjen- 
mem storskogen og der var svalt under granerne; det 
lugtet livsalig friskt av bar og bjørnemose og ungt løv. 
Solen gyllet saavidt i trætoppene, og fuglene sang av 
fuld hals — da sat endda denne nyutsprungne sinds- 
bevægelse i gutten. Hun bad ham stanse, hun maatte 
flette om igjen haaret sit, for hun hadde glemt haar- 
baandet — ja det var nu likt hende. Men det gul- 
brune fakset hendes bugnet saa vakkert utover tindin- 
gerne, da hun løste op fletterne; der blev som skyg- 
gede huler indunder ved tindingerne, hvor det korte 
smaahaaret kruset sig litt i haarfæstet. Han blev øm 
i sindet av at se paa det. Saa da hun nævnte om 
at bære, rystet han bare paa hodet, og siden sa hun 
ikke mere om det. 

Her nede ved fjorden var det fuld sommer. Bør- 
nene kløv over en skigar og tok benveien gjennem 
en havnehage — volden nedover var som et skred av 
blomster, blekrøde skyer av karve, guldgul ballblom. 
Hvor der var skrinn jord omkring stenene, blomstret 
blaa violer tæt som et teppe , og inde i skyggen av 
olderkjerret stod brændende røde stjernesmeller i det 
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frodige grønne. Ingunn stanset alti ett for at plukke, 
og Olav blev mere og mere utaalmodig, for han længtet 
efter at komme til baaten og faa lagt fra sig børen 
sin. Sulten var han ogsaa — endda hadde ingen av 
dem smakt mat. Men da hun nævnte, at de kunde 
vel sætte sig og æte her i skyggen ved bækken, svarte 
han kort, at det fik bli slik som han hadde sagt. Naar 
han hadde faat tak i en baat, skulde de holde maaltid 
inden de rodde avsted, men ikke før. 

«Du vil altid raade,» sa Ingunn litt sytende. 

«Ja lot jeg dig faa raade, saa kom vi vel til kau- 
pangen imorgen tidlig. Men vil du høre paa mig, saa 
kanske vi kan være hjemme paa Frettastein til den 
tiden.» 

Saa lo hun, kastet fra sig blomsterne sine og løp 
efter ham. 


Hele veien nedover hadde børnene stykomtil hat 
følge med bækken som løp nord for husene paa Fretta- 
stein. Ute i bygden blev den til en liten elv — paa 
flaten, før den faldt i fjorden, viet den sig ut og randt 
bred og grund, over et leie av store, rundslipte stener. 
Sjøen gik ind her i en stor, balvrund bugt; hele veien 
langs viken var der en strand, strødd med skarpe graa 
stener fra berget. Bare efter elven vokste der store 
gamle oldertrær helt ut til sjøen. 

I flodmaalet, hvor strand og grøn torv møtes, bat 
stien forbi en røis. Gutten og piken stanset, sa fort 
Paternoster og Ave Maria; saa kastet de hver en sten 
paa røisen til et tegn, at de hadde gjort sin kristen- 
pligt mot den døde. Det skulde være en som hadde 
tynt sig selv, men det var hændt for saa længe siden, 
at Olav og Ingunn ialfald hadde aldrig hørt, hvem den 
armingen monne være. 

De maatte over elven for at komme ut paa odden, 
hvor Olav hadde tænkt at faa laane baat. Det var 
let nok for ham som gik barbent, men Ingunn var 
ikke kommet mange skridt uti, før hun tok til at sutre 
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— de runde stenene gled under hendes føtter, og van- 
det var saa koldt og hun skjæmte ut de bedste skoene 
sine —. 

«Ja staa der du staar, saa skal jeg komme over 
og ta dig,» sa Olav og vasset tilbake til hende igjen. 

Men da han hadde faat hende opi armene sine, kunde 
han ikke se, hvor han satte føtterne, og midt i elven 
faldt han med hende. 

Det iskolde vand tok likesom pusten fra ham et 
øieblik — hele verden syntes at kantre. — Saa længe 
han levet blev billedet staaende som brændt indi ham 
— alt som han saa fra der hvor han laa i elven med 
Ingunn i sin favn: under olderløvet dryppet lys og 
skygge i flekker paa det rindende vand, utenfor i sol- 
lyset krøket sig den graa lange strandlinje, og sjøen 
laa blaa og glitret —. 

Saa kom han sig op, silvaat og skamfuld, underlig 
skamfuld mellem sine tomme armer — og de vasset i 
land. Ingunn bar sig ilde, mens hun strøk vandet av 
æærmerne sine, vred snart fletterne og snart klædnings- 
kanten. Og hun hadde slaat sig paa stenene, kla- 
get hun. 

«Aa hold mund nu,» bad Olav sagte og ulykkelig. 
«Skal du altid syte baade for stort og smaat da —.» 


Himmelen var blaa og skyløs nu, og tjorden laa 
næsten "aldeles blank, bare med litt smaat hvitt sol- 
glitter strødd utpaa. I blikstillen speilet landet paa 
den anden bredd med lyse løvkruller indi granskogens 
mørke, gaarder og jorder oppe i lierne, Det var blit 
svært varmt — sommerdagen anget søtt og sterkt om 
de to unge. Saa vaate som de var, kjendtes det koldt 
bare at komme ind i den luftige skygge under bjer- 
kene ute paa odden. 

I Fiskerenkens koje var bare en torvgamme med en 
bordgavl, som døren var i. Ellers var der ikke andet 
hus paa tuften end et fjøs av sten og torv, med en 
aapen skut utenfor til at berge høihjelmerne og lauv- 
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kjerverne litt mot vinterveiret, Utenfor kojen laa hauger 
av raatten fiskeindmat kastet ut. Det stank fælt, og 
sværmer av blaa fluer surret op, da børnene kom bort- 
til. Det kræket og levet av mark i disse avfaldshau- 
gerne — saa da Olav hadde sagt sit erinde og enken 
svarte, at visst kunde de gjerne faa laane baaten, tok 
han nisteskreppen og gik indover i lunden. Olav hadde 
hat den særhet, helt fra han var smaagut, at han kjendte 
en rent urimelig væmmelse, naar han saa mark leve i 
noget. 

Men Ingunn hadde tat med sig et stykke speke- 
flesk til enken, Aud. Hun var kommet av Steinfinns- 
trællernes folk, og hun maatte nu spørre nyt fra gaar- 
den, saa Ingunn blev heftet en stund. 

Gutten hadde fundet en tør solbakke nede ved 
vandet; der kunde de sitte og tørke sig, mens de 
spiste. Om litt kom Ingunn, bærende en skaal med 
fersk melk mellem hænderne, Og med utsigten til at 
faa mat, og da det nu var klart med baaten, blev Olav 
pludselig saa hjerteglad — det var nu gjildt likevel at 
være ute slik i sit eget erinde og skulle reise til Hamar. 
Igrunden var han velnøid med det og, at Ingunn fulgte 
ham; han var vant til at ha hende med sig altid, og 
om hun blev litt brysom indimellem, saa var han vant 
til det og. 


Han blev litt døsig, da han hadde spist — Stein: 
finns huskarler pleiet ikke at være tidlig oppe. Saa 
strakte han sig ut paa bakken med hodet ned i ar- 
mene, lot solen bake sin vaate ryg og maste ikke 
længer paa at de maatte skynde sig. Da sa Ingunn 
med ett, om de skulde lauge sig i fjorden? 

Olav vaagnet, satte sig overende: 

«Det er for koldt i vandet —» og saa blev han 
med en gang rød i ansigtet, rødmet mere og mere. 
Han snudde hodet til siden og stirret ned i bakken. 

«Jeg fryser i de vaate klærne,» sa Ingunn. «Vi 
blir saa gode og varme efterpaa —» hun slynget 


fletterne i ring om hodet, sprang op og løste av 
sig beltet. 

«Jeg vil ikke,» hvisket Olav usikkert. Han blev 
prikkende het i kinderne og over øienbrynene. Med- 
ett sprat han i veiret, og uten at si mere til hende, 
snudde han sig og gik indover odden, ind i furu- 
lunden. 

Ingunn saa litt efter ham. Hun var vant til at 
han blev ærgerlig, naar hun ikke vilde gjøre som han 
sa. Saa gik han og var tver, til han blev god igjen 
av sig selv. Likesæl rolig klædde hun av sig, vaklet 
utover paa de skarpe graastener, som skar i hendes 
nakne føtter, til dit hvor der var en liten sandgrund. 


Olav gik fort indover graamosen som knaste under 
hans steg. Det var knusktørt allerede paa disse knau- 
serne som stak ut i sjøen — furuerne svettet ut kvae- 
lugt. Der var ikke stort mere end et pileskudd tvers 
over til den anden side av odden. 

En stor naken sva stak ut i vandet. Olav hoppet 
utpaa og la sig ned, med ansigtet i hænderne. 

Saa kom han i tanker om — hun kunde nu vel 
aldrig drukne —. Han burde visst ikke ha gaat fra 
hende. Men han kunde ikke gaa tilbake —. 

Nede i vandet disset det som et gyldent net over 
stener og gjørme -— gjenskjæret av solglitter paa sjøen. 
Han blev ør av at stirre ned — kjendte det som han 
seilet. Stenen han laa paa syntes at skride frem gjen- 
nem vandet. 

Og hele tiden maatte han tænke paa Ingunn og 
pintes av det —. Det var som han var styrtet ut i 
skyld og skam, og han sørget. De hadde brukt at 
bade fra eken sin oppe paa tjernet, svømmet jevnsides 
i det brune vand som de blomstrende graner omkring 
drysset gult mel utover. Men nu kunde de ikke være 
sammen slik som før —. 

Det var som da han laa i bækken og i ett nu saa 
en velkjendt verden snudd op ned. — Det kjendtes 
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som han skulde ha stupt igjen; han laa ydmyket og 
skamfuld og forfærdet og saa det, som han hadde set 
hver dag, fra en anden lei, fordi han var faldt og laa 
paa jorden. 

Det hadde været saa greit og enkelt, dette at han 
skulde giftes med Ingunn, naar de blev voksne, Han 
hadde likesom ventet, at naar, det blev Steinfinns sak 
at avgjøre. Det kunde nok krible litt i sveinen, naar 
Steinfinns huskarler slarvet om sit samkvem med kvind- 
folk. Men det hadde staat for ham som selvsagt, at 
slik var de, fordi de var løse karler, men han, som var 
odelsbaaren og skulde bli bofast mand, maatte være 
anderledes. Det hadde aldrig forstyrret hans ro, naar 
han tænkte paa at han og Ingunn skulde leve sammen 
og avle børn til at ta arven efter dem —. 

Nu kjendte han det som han var blit offer for et 
forræderi — han var blit anderledes end han hadde 
været, og Ingunn var blit anderledes for ham. De 
holdt paa at bli voksne, endda ingen hadde sagt til 
dem, at nu skulde de være det — og dette som Stein- 
finns tjenestekarler og kvindfolkene deres för med, 
det — ja det fristet ogsaa ham, trass i det at hun var 
hans trolovede fæstemø og han eiet gaard og hun hadde 
hjemmefølge i kisten sin —. 

Han saa hende, som hun laa der paa maven i det 
tørre, korte græs. Hun hvilte paa den ene arm under 
brystet, saa klædningen strammet over barmens spæde 
rundinger; de gulbrune fletter ormet sig i lyngen. Da 
hun sa dette om at de skulde lauge sig, var der kom- 
met over ham en styg tanke — og en meningsløs 
angst ogsaa, sterk som dødsangst, for det blev for ham 
som om de var to trær, revet løs av vaarflommen, i 
drift paa en strøm — og han blev ræd for at strøm- 
men skulde skille dem fra hinanden. — I ett og samme 
glohete nu var det som han visste tilbunds, baade hvad 
det vilde være at eie hende og at tape hende —. 

Men der var jo ingen menneskelig mening i at 
tænke paa slikt, naar alt som hadde magt og myndig- 
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het over dem hadde villet det slik, at de skulde være 
knyttet sammen. Ingen og intet vilde skille dem. Like- 
vel, med et skjælv av angst følte han sin barnslige 
livstryghet skrumpe ind og bli borte, vissheten om at 
for ham var alle hans levedager trædd op i al fremtid 
som perler paa en snor. Han kunde ikke la være at 
tænke paa, hvis Ingunn blev tat bort fra ham, saa 
visste han intet om fremtiden. Et sted fra dypest inde 
i hans væsen mumlet en fristerstemme: han skulde 
sikre sig hende, som de raa og enfoldige karlerne 
sikret sig det grove kvindfolket de hadde faat hug 
til at ha — og vilde nogen række ut en haand efter 
hans eie, blev han vild, som hanulven viser tænder, 
der den staar over sit bytte, som stohingsten reiser sig 
paa bakbenene, fnysende av raseri, og tar imot bjør- 
nen, danser og slaas paa liv og død for merrene sine, 
mens de staar i en ring om de rædde, rystende fol- 
unger. 


Gutten laa urørlig, stirret sig svimmel og het paa 
det glidende lysspil i vandet, mens han stred med 
dette nye — baade det som han skjønte og det som 
han dunkelt ante bakom. Da Ingunn ropte like bak 
ved ham, fløi han op, som han var blit vakt op av 
søvnen, 

«Du var dum som ikke gad svømme ut,» sa hun. 

«Kom nul» Olav sprang ind paa stranden, gik 
raskt foran hende indover odden. «Vi har somlet her, 
altfor længe.» 


Da han hadde rodd en stund, blev han roligere. 
Det kjendtes godt at faa røre kroppen slik i støtte tak. 
Lyden av aarernes slag i kjeiperne, vandet som skvalpet 
under baaten, dulmet hans uro og spænding. 

Det var stekende hett nu, og lyset blendet og skar 
i øinene fra himmel og sjø — strenderne laa overflom- 
met/av varmedis. Og da Olav hadde rodd i bortimot 
to timer, tok det til at lete svært paa ham. Baaten 
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var tung — og han hadde ikke tænkt paa at han var 
uvant med at ro. Dette var andet end at ligge og 
stake og plaske oppaa tjernet hjemme. Han maatte 
holde langt utpaa, for stranden gik i bugter og viker 
— indimellem blev han ræd for at han var kommet 
rent utav lei, — Kaupangen kunde ligge gjemt bakom 
et av disse nesene, usynlig fra der hvor han för i 
baaten sin — kanske hadde han alt rodd forbi. Olav 
skjønte nu han var aldeles ukjendt her; han husket 
ingenting igjen fra sisst han reiste denne veien —; 

Solen stekte ham i ryggen; han var slitt indi hæn- 
derne, og benene hans sov, saa længe hadde han sittet 
og stemt føtterne mot spantet. Men især hadde han 
faat vondt i nakken, over halsknuten, — Sjøen glittret 
vidt omkring den vesle baaten — det var langt til land 
paa alle kanter. Indimellem kjendte han at han rodde 
i motstrøm. Og der var neppe en farkost at øine denne 
dagen, hverken utpaa eller inde under land. Olav slet 
og rodde, indbitt ulykkelig, og ræd for at han slet ikke 
skulde komme til kaupangen. 

Ingunn sat bak i baaten, midt imot solskinnet, saa 
hendes røde kjortel lyste og lavet; hendes ansigt indi 
skyggen av fløilshætten rødmet av gjenskjæret. Hun 
hadde kastet paa sig Olavs kappe, for det trak litt 
paa vandet for hende som sat stille, sa hun, og saa 
hadde hun trukket hætten fremover øinene for at skygge. 
Det var en staselig kappe av graagrønt flandersk med 
kaprun av sort fløil — en av de ting som var kommet 
til Olav fra Hestviken. Ingunn saa velklædd uti alle 
de rummelige og folderike plaggene. Hun sat og dyp- 
pet en haand i vandet — og Olav kjendte som en 
sanselig misundelse, hvor godt og svalt det maatte 
være. Piken saa frisk og utræt ut — hun sat og hadde 
det godt. 

— Saa tok han haardere i — haardere, jo mere 
han kjendte at det verket i hænderne og i skuldrene 
og I mjaaryggen; han bet ihop tænderne og fossrodde 
et litet stykke. Det var som et storverk han øvet for 
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hendes skyld, denne roturen — og stolt og litt tung- 
sindig forurettet visste han, at tak for det fik han 
aldrig: hun sitter der og leker med haanden utover 
baatripen og sanser ikke at jeg sliter. Svetten silte 
av ham, og den utavvoksede kjortelen strammet og 
gnog værre og værre i ærmegapene. Han husket ikke 
længer at det var hans erinde — atter klemte han 
sammen læberne, för med armen over sit røde, svett- 
dryppende ansigt og tok igjen nogen vældige aaretak. 

«Nu ser jeg taarnene over skogen» sa Ingunn om- 
sider. 

Olav snudde sig og saa bak over herden — det 
gjorde saa vondt i den stive nakken hans at det var 
rent utrolig. Tversover en fjord som skar sig ind 
aldeles haabløs bred saa han de lyse stentaarner av 
Kristkirken over skogen paa en odde. Nu var han 
saa træt, saa han vilde helst ha git sig rent over. 


Han rundet odden, hvor predikebrødrenes kloster 
laa ytterst ute paa oppaalet grund; det var en klynge 
av svartbrune tømmerhuser om en stavkirke med tjære- 
bredde spaantak, ett over det andet, dragehoder paa 
gavlene og forgyldte vindfløier over takrytteren, som 
messeklokken hang i. 

Olav la ind til munkenes brygge. Han vasket av 
sig den værste svetten, før han krabbet op, stiv og 
lemster. Ingunn stod alt oppe ved klosterporten og 
talte med lægbroderen, som retledet nogen arbeids- 
karer — de bar vareballer ned til en liten fragtskute. 
Broder Vegard var hjemme, sa hun til Olav, da han 
kom efter — nu skulde de be om at faa ham i tale; 
han kunde bedst raade dem i dette erinde. : 

Olav tykte ikke de kunde bry munken med en slik 
smaasak. Broder Vegard kom gjerne til Frettastein 
to ganger i aaret, og han var børnenes skriftefar. Han 
var en klok og vennesæl mand og nyttet altid leilig- 
heten til at gi dem nogen slike raad og formaninger 
som de unge der i gaarden ellers ikke fik for meget 
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av. Men Olav hadde aldrig talt ett ord til broder 
Vegard, uten denne snakket først til ham, og be ham 
umake sig til talestuen for deres skyld syntes ham 
altfor djervt. De kunde da vel faa vite veien til smeden 
av broder portneren —. 

Men Ingunn gav sig ikke. Som Olav selv hadde 
ymtet om, saa var det kanske vaagalt at gi fra sig en 
slik dyrgrip til smeden som de ikke kjendte. Men 
broder Vegard vilde kanske sende en mand fra klosteret 
med dem — ja det var vel ikke utænkelig at han 
kunde byde til at følge dem selv. Det trodde nu ikke 
Olav. Men han føiet da Ingunn. 

Hun hadde en baktanke med det, men det sa hun 
ikke. En gang for længe siden hadde hun været i 
klosteret med sin far, og da hadde de faat vin, som 
munkene laget av epler og bær fra hagen. Saa søt 
og god drik hadde hun ikke smakt hverken før eller 
siden — og hemmelig haabet hun at broder Vegard 
kanske vilde la dem byde en skjænk av den. 

Parlatoriet var ikke andet end kleven i gjesteher- 
berget — det var et fattig kloster, men børnene hadde 
ikke set noget andet, saa de tykte det var et vakkert 
og staselig rum, med det store krucifiks over døren. 
Om en stund kom broder Vegard ind; det var en stor- 
vokset, middelaldrende mand, veirbitt, med graasprængt 
haarkrans. 

Han tok venlig nok mot børnenes hilsen, men 
Syntes at ha travelt. Brydd og forlegen kom Olav 
frem med sit erinde. Broder Vegard sa dem veien, 
kort og greit: forbi Kristkirken øst gjennem Grønne- 
gate, forbi Krosskirken og ned tilhøire langs gjerdet 
om Karl Kjettes hage, ned paa det jordet hvor der 
er en dam; smedens gaard er den største av de tre 
som ligger paa den anden side av den vesle myren. 
Saa hilste han børnene og vilde gaa: «Dere skal vel 
sove her i herberget inat?» 

Olav sa de maatte ta paa hjemveien efter vesper. 


39 


«Men melk vil dere vel ha — og dere kommer 
hit til vesper?» 

Det maatte de si ja til. Men Ingunn saa litt skuf- 
fet ut. Hun hadde ventet at bli budt andet end melk, 
og hun hadde glædet sig til at høre vesper i dom- 
kirken; det var saa vakkert naar læresveinerne i skolen 
sang. — Men nu turde de ikke andet end gaa i Olavs- 
kirken. 

Munken var alt i døren, da snudde han sig braatt, 
som kom han i tanker om noget: 

«Jasaa — Steinfinn har bud til Jon smed idag? 
Skal du kanske stevne storsmeden til Frettastein nu, 
Olav?» spurte han, likesom litt spændt. 

«Nei, fader. Jeg farer nok bare i eget erinde.» 
Olav sa hvad det var og viste frem øksen. 

Munken tok og veiet den i to hænder. 

«Et vakkert vaaben har du der, Olav min,» sa han, 
men mere koldsindig end Olav hadde tænkt at nogen 
kunde tale om hans øks. Broder Vegard saa paa 
guldmalerne i øksekindet: «Den er gammel, denne 
her — de gjør ikke slikt nu mere. Det er arvegods 
dette vel?» - 

«Ja, fader. Jeg har faat den efter far min.» 

«Jeg har hørt om en slik snaghbyrning som skal ha 
været paa Dyfrin før i tiden — da den gamle lender- 
mandsætten sat der. Det er vel snart hundrede aar 
siden nu. Der var mange sagn om den øksen; den 
hadde navn og het Jarnglumra.» : 

«Ja ætten min er kommet derfra — Olav og Torgils 
er ættnavnene hos os endda. Men denne øksen her 
heter Ættarfylgja — og jeg vet ikke, hvordan den er 
kommet i min fars eie.» 

«Dette er vel en anden da — slike snaghyrninger 
brukte de meget i gamle dager,» sa munken; han 
strøk langs det vakkert buede økseblad. «Og det er 
kanske et held for dig, søn — mindes jeg ret, saa 
fulgte der ulykke med den øksen jeg talte om.» 
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Han tok op igjen sin veiledning, hilste børnene 
venlig og gik. 


Saa vandret de avsted for at finde smeden. Ingunn 
skred foran — hun saa ut som en voksen møi de 
side, slæpende klær. Olav trasket efter, træt og ned- 
slaat. Han hadde glædet sig slik til byfærden — 
visste neppe selv, hvad han hadde ventet, De gangene 
han hadde været her før, hadde han været i følge 
med voksne, og der hadde været marknad i kaupangen 
— for hans alvorlige og nyfikne blik hadde alt været 
spændende og festlig: mændenes handeler, boderne, 
gaardene, kirkerne som de hadde været inde i; de var 
blit skjænket i husene, og bygaten hadde været mæt 
med hester og folk. Nu var han bare en uvoksen 
gut som gik her med en smaamø, og ingen steder 
hadde han, hvor han kunde snu sig hen — ingen 
kjendte han, penger eiet han ikke, og de hadde ikke 
tid til at gaa i kirkerne. Om etpar timer maatte de 
gi sig paa veien hjem. Og han gruet sig usigelig til 
den endeløse roturen og siden vandringen op igjen- 
nem bygden — Gud maatte vite, hvad tid paa natten 
de skulde naa hjem! Og saa fik de vel refst for de 
var rømt av gaarden! 

De fandt frem til smeden. Han saa paa øksen 
baade vel og længe, snudde og vendte den og sa det 
blev vanskelig at lage den. Disse snaghyrningerne 
var næsten gaat av bruk nu; det var ikke let at lægge 
egg i dem saa ikke den sprak løs ved et tungt hugg, 
ien hjelm til døme, eller bare i en hard haus. Det 
kom av bladets form, den store halvmaanebuen med 
skjeg baade oppe og nede. Ja han skulde gjøre sit 
bedste, men han kunde ikke love, at ikke guldmalerne 
led skade, naar han skulde sveise og hamre. — Olav 
betænkte sig litt, men kunde ikke se anden raad — 
han gav øksen til smeden og gjorde avtale med ham 
om arbeidslønnen. 
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Men da Olav nævnte, hvor han var fra, saa sme- 
den op, forskende: 

«Du har gjerne hast med at faa den igjen da? 
Jasaa — gjør de rede øksene sine paa Frettastein nu?» 

Olav sa han visste ikke noget om det. 

«Neinei. Pønser han Steinfinn paa noget, saa sier 
han det vel ikke til sine smaasveiner —.» 

Olav saa paa smeden, som han vilde si noget, men 
tok sig i det. Han hilste og gik. 


De var kommet forbi dammen, og Ingunn vilde 
snu ind paa veien mellem nogen skigarer, som førte 
op til Grønnegaten. Men Olav tok hende i armen: 
«Vi kan gaa her.» 

Gaardene ved Grønnegate var bygget bortover et 
høidedrag. Nedenfor løp en sølevandsbæk i kanten 
av jorderne bakom bymændenes uthuser og kaal- 
gaarder. Langs bækken var der traakket en gangsti. 

Asketrær, apal og store rosenbusker fra hagerne 
skygget utover, saa luften kjendtes sval og fugtig. 
Blaa fluer fløi som gnister i det grønne halvmørke, 
hvor nesler og alslags grovt høit ugræs vokste frodig, 
for folk kastet ut avfaldet paa denne siden, saa der 
laa fete møkkhauger bakom uthusene. Stien var sleip 
av væsker som svettet ut fra de raatnende dynger, 
luften mæt av lugter — gjødseleim, aadselstank, den 
fine duft av sløke som bremmet bækkefaret med skyer 
av grønhvite blomster. 

Men bortenfor bækken laa jorderne i fuld efter- 
middagssol; de smaa løvlunder uti kastet lange skyg- 
ger paa græsset. Jordet bredte sig helt ned til de 
smaa gaarder ved Strandgaten — og bakom der laa 
sjøen, blaa og guldglitrende, og de lave strender paa 
Helge-øen i eftermiddagsdis. 

Børnene gik tause, Olav nogen skridt foran nu. 
Det var svært stilt i skyggen her bak hagerne — bare 
fluerne surret. En kubjelde klunket oppe i bymarken. 
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Engang gol gjøken — gjenfærdsagtig klart og langt 
borte i en skogaas. 

Saa skar et kvindfolk-hvin oppe fra husene, og 
derefter latter av en mand og en kvinde. Oppe i en 
hage stod en karl og klemte en jente bakfra; bøtten, 
fuld av fiskehoder og søl, som hun hadde sluppet, 
trillet nedover til gjerdet, og de to kom efter, halvveis 
stupende. Da de blev vår de to unge paa stien, slap 
den piken; de holdt op at le, hvisket og saa efter 

em. 

Uvilkaarlig hadde Olav stanset et øieblik, saa 
Ingunn kom op paa siden av ham og han kom til at 
gaa mellem hende og gjerdet. Rødmen krøp langsomt 
op i hans lyse anlet, og han saa ned paa stien, mens 
han førte Ingunn forbi. Disse gaardene i kaupangen 
som Steinfinns huskarler hadde talt saa meget om — 
første gang gjorde det ham het og hjerteklemt at 
tænke paa dem, da han nu undret sig, mon det der 
var en av de gaardene —. 

Stien dreiet, og Olav og Ingunn saa Kristkirkens 
vældige lysegraa murmasser og blybleke tak, biskops- 
gaardens stenvæg, over trærne et stykke foran sig. 
Olav stanset, snudde sig mot møen. 

«Ingunn du — hørte du det som broder Vegard 
mælte — og smeden?» 

«Hvad mener du?» 

«Broder Vegard spurte om Steinfinn lot stevne 
vaabensmeden til Frettastein,» sa Olav langsomt. «Og 
Jon smed spurte om vi gjorde økserne vore rede nu?» 
«Hvad mente de? Olav — du ser saa underlig 
ut I» 

«Nei jeg vet ikke. Uten der skulde være spurt 
nyt paa tinget — folk tar vel til at bryte op fra tin- 
get nu i disse dager, de første av dem — >» 

«Hvad mener du — —> 

«Nei jeg vet ikke. Uten Steinfinn skulde ha latt 
lyse nogenting —» 

Braatt løftet møen begge hænderne og la dem paa 
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Olavs bryst. Han la begge sine flatt oppaa og klemte 
hendes indtil sin barm. Og som de stod slik, vældet 
den op igjen i Olav endda mægtigere end isted, den 
nye kjendslen av at de var kommet i drift — noget 
som hadde været var nu forbi for altid; de drev mot 
det nye og ukjendte. Men mens han stirret ind i 
hendes mørke, spændte blik, saa han, at dette kjendte 
hun ogsaa. Og gjennem hele sin krop og sin sjæl 
følte han, at hun hadde vendt sig til ham og tat tak 
i ham, fordi det gik hende som det gik ham — hun 
veiret forandringen som skulde gaa over dem selv og 
deres lagnad, og da grep hun uvilkaarlig efter ham, 
fordi de var vokset slik ind i hinanden gjennem hele 
sin forlatte og vanskjøttede barndom, at nu stod de 
to hinanden nærmere end alle andre. 

Og denne visshet var usigelig søt. Og mens de 
stod ubevægelige og saa ind i hinandens ansigt, var 
det som de blev ett kjød, bare ved sine varme hæn- 
ders tryk mot hinanden. Raakulden som trængte fra 
stien gjennem deres vaate fottøi, sollyset som randt 
varmt over dem, den sterke blandede lugt som de 
aandet i, eftermiddagens smaalyd — det var som de 
sanset alt med ett legemes sanser. 

Kirkeklokkerne brøt rungende ind over deres stumme, 
stille rus — de vældige malmtoner fra domkirkens taarn, 
den lille ivrige klokken fra Krosskirken — det ringte 
ute i Olavsklosteret paa odden. Olav slap pikens 
hænder: 

«Vi maa skynde os.» 

Begge kjendte de det som klokkeklangen hadde 
forkyndt at et mysterium var fuldbyrdet. Uvilkaarlig 
tok de hinandens hænder, som de gik fra en vigsel, 
og de blev ved at gaa haand i haand, helt til de var 
oppe ved bygaten. 


Munkene var i koret og hadde alt begyndt vesper- 
sangen, da Olav og Ingunn traadte ind i den lille 
mørke kirke. Ingen lys var tændt uten lampen foran 
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sakramentshuset og de smaa veker paa munkenes bok- 
stoler. Billeder og metalprydelser skimtet bare saa- 
vidt gjennem den brune dæmring som tætnet til mulm 
oppe under takets krydsende bjelker. Det lugtet sterkt 
av tjæren, som kirken nylig hadde faat sin aarlige 
overstrykning med, og saa var der en svak, skarp 
mindelse om røkelsesduft i rummet endda siden dag- 
messen. 

I den underlige bevægede sindsstemning blev de 
liggende paa knæ indenfor døren, side om side, og 
bøiet hoderne meget dypere end de pleiet, mens de 
hvisket sine bønner uvanlig andægtige. Saa stod de 
op og listet hver til sin side. 

Der var faa folk i kirken. Paa mandssiden sat 


sjæl, der han sat i den mørke kirke og saa paa de 
syngende, hvitklædte mænd og de smaa lysflammer 
bakom korgitteret. Han vilde gjøre ret og sky uret, 
tænkte han — saa hjalp nok Guds magt og miskund 
og berget ham i alle vanskeligheter —. 

— Billederne tok til at stime for hans indre syn 
— baaten, Ingunn med fløielshætten over det lyse 
aasyn, glittringen i vandet bak hende, bundtiljerne 
med smaa blanke fiskeskjæl paa — den svarte, fugtige 


sti mellem nesler og sløke — skigaren de hadde 
krøpet over og blomsterengen som de sprang ned- 
igjennem — det gyldne net over sjøbunden — alt 


tedde sig i skiftende syner bak hans sænkede, sviende 
øienlaag —. 


nogen gamle bortover pallen, og etpar yngre knælte i 
det trange skib mellem bænken og søilerne — det var 
vist mest klosterets arbeidsfolk. Paa kvindesiden saa 
han ikke andre end Ingunn; hun stod lænet til den | 


Han vaagnet av at Ingunn stod og tok ham i I 
skulderen: 
«Du har sovet,» sa hun irettesættende. | 


øverste søilen og prøvet at skjelne billederne som var 
malt indi baldakinen over sidealteret. 

Olav satte sig paa pallen — nu kjendte han igjen, 
hvor forfærdelig lemster han var i hele kroppen. Indi 
haandloverne hadde han vandblemmer. 


Gutten skjønte ikke noget av det som munkene 


sang. Av Davidssalmerne hadde han ikke lært mere 
end Miserere og De profundis, og det endda bare saa 
som saa. Men tonen kjendte han — saa den indi 
sig som en lang, lav bølgeryg der brøt med et litet 
kvasst brott og rislet tilbake over stenene, og i først- 


ningen, hvergang de kom til enden av en salme og 


sang Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto, hvisket 
han svaret: sicut erat in principio et nunc et semper 


et in saecula saeculorum. Amen. Den munken som 


sang for hadde en dyp og skjøn, mørk røst. I dø- 
sende velvære lyttet Olav til den store ensomme mands- 
stemme som steg, og koret som faldt ind, vers efter 
vers utigjepnem salmerne. Efter alle dagens skiftende 
sindsbevægelser faldt der fred og tryghet over hans 


Kirken var tom, og like ved ham stod syddøren 
aapen ut til klosterets grønne tun i kveldssolen. Olav 
gjespet og strakte sine stive lemmer. Han gruet for- 
færdelig til hjemturen; derfor sa han litt myndigere 
end han pleiet tale til hende: 

«Det er snart tid vi gir os ivei, Ingunn.» 

«Ja.» Hun sukket tungt. «Gid vi kunde blit 
her inat!» G 

«Du vet vi kan ikke det.» 

«— Saa kunde vi hørt messen i Kristkirken imor- 
gen. Aldrig ser vi fremmede folk, vi som maa gaa 
der hjemme altid — tiden falder lang slik.» 

«Du vet, engang blir det anderledes for os.» 

«Men du har været i Oslo og, du Olav.» 

«Ja men jeg mindes ingenting av det.» 

«Naar vi kommer til Hestviken, da skal du love 
mig det, at du tar mig med dig dit engang, til 
marknad eller stevne,» 

«Det tænker jeg vel jeg kan love.» 

Olav var saa sulten at det pep i tarmene hans 
nu. Saa det smakte godt at faa varm grøt og blande 
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i klosterets gjestestue. Men hele tiden maatte han 
tænke paa roturen hjem. Og saa var han urolig for 
hvordan det skulde gaa med øksen —. 

Men nu kom dei snak med to karer som ogsaa 
sat og fik mat i herberget. De var fra en liten gaard 
som laa ved stranden litt længer nord for den odden, 
hvor Olav og Ingunn skulde iland, og de bad sig 
skyds med dem, Men de vilde gjerne bie til efter 
complét. 


Igjen sat Olav i den mørke kirken og lyttet til 
de dype mandsstemmer som sang storkongens kvad 
til Kongen over alle konger. Og igjen flimret bille- 
derne fra den lange, eventyrfyldte dag bak hans trætte 
øienlaag — han var paa nippet til at sovne —. 

Han blev vaaken igjen av at de syngende røster 


slog om i en anden tone — gjennem den lille mørke 


kirke tonet hymnen: 


Te lucis ante terminum 
Rerum Creator poscimus 
Ut pro tua clementia 
Sis præsul et custodia, 


Procul recedant somnia 

Et noctium phantasmata; 
Hostemque nostrum comprime, 
Ne polluantur corpora. 


Præsta, Pater piissime 
Patrique compar Unice, 
Cum Spiritu Paraclito 
Regnans per omne sæculum. 


1. Før dagslyset svinder ber vi dig, Verdens Skaper, at du av din 
barmhjertighet vil være vor fører og vogter. 


2. Fjernt viger drømme og nattens hildersyner, hold tilbake vor 


fiende, san ikke vore legemer blir urene. 


3. Bønhør os, mildeste Fader og Enbaarne Søn, Faderen lik, som I 


med Aanden, Trøsteren, hersker i al evighet. 


(Ambrosiansk hymne, 7de aarhundrede.) 
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Den kjendte han, Arnvid Finnssøn hadde ofte 
sunget den for dem om kvelden, og han visste ogsaa 
omtrent hvad ordene tydet paa norsk. Stilt lot han 
sig gli ned paa knæ ved bænken, og med ansigtet 
gjemt i de foldede hænder læste han sine kveldsbønner. 


Det hadde skyet over, da de gik ned til baaten; 
himmelen var graariflet høit oppe, og fjorden laa bly- 
graa med mørke gaarer utpaa. —Skogaaserne paa 
begge sider syntes mætte av mørke. 

Fremmedkarerne bød til at ro, og saa satte Olav 
sig bak i baaten hos Ingunn. De skjøt andet til fart 
nu, under de to bondesønners seige, lange aaretak, 
men Olav kom ikke til at kjende sin guttestolthet 
synderlig krænket engang — det var saa godt at 
sitte og bli rodd. 

Om en stund stænket etpar regndryp. Ingunn 
løftet op i den svære, folderike kappe, bad ham 
krype indunder til sig. 

Saa sat de svøpt i den begge to. Han maatte 
lægge en arm om hendes liv da. Hun var saa god 
og tynd, varm og myk at holde omkring. Baaten 
fløi saa let gjennem vandet i den blaagraa sommer- 
nat. Lysere skoddeslæp med regnskurer strøk ute 
paa sjøen og indover aaserne, men de slap at faa 
regnen over sig. Om litt sank de to unge hoder ind 
mot hinanden — de duppet kind mot kind. Karerne 
lo og bad dem lægge sig ned paa tomsækkene deres 
i bunden av baaten. 

Ingunn nøstet sig straks sammen indtil ham og 
sovnet. Olav halvveis sat, med nakken mot bak- 
Skottet — nogen ganger slog han op øinene, saa op i 
den skyede himmel, Saa var det som trætheten flødde 
op om ham, underlig søtt og godt. Han för op, da 
baaten skurte mot sandgrunden utenfor Auds koje. 

Mændene lo. Nei, hvad skulde de vækket ham 
efter — det var ikke saa lang roturen —. 

Det var midnat. De hadde rodd paa mindre end 
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det halve av den tiden han selv hadde brukt, skjønte 
Olav. Han hjalp mændene med at skyve baaten op 
paa stranden, og saa bød de godnat og gik. Først 
blev de til to løent svarte flekker som tapte sig ind- 
over vikens mørke stenstrand, og snart var de helt 
forsvundet i den mørke, skyede sommernat. 


Olav var vaat bak av bundvandet og støl av at han 
hadde sittet saa ukringt mens han sov, men Ingunn 
var saa træt at hun smaasutret — vilde endelig at de 
skulde hvile, før de tok paa vandringen op gjennem 
bygden. Olav vilde egentlig helst ha gaat straks — 
han kjendte det skulde ha myknet ham godt op at 
faa gaa i den friske svale nat, og han var ræd for 
hvad Steinfinn vilde si, hvis han var kommet hjem. 
Men Ingunn var for træt, saa han — og begge var 


de ræd for at gaa forbi røisen og i det hele for at 


vandre ute høgstnattes. 

Saa delte de det sisste av nisten i skreppen og 
krøp ind i kojen. 

Like indenfor døren var der en liten grue, som 
det stod lunt fra endda. Der gik en trang gang ind- 


over som delte hele jordgulvet i to paller. Paa den 


ene siden hørte de Aud snorke; de famlet sig mellem 


kjørrel og redskap til det leiet som de visste var paa 


den anden. 

Men Olav kunde ikke falde isøvn. Luften var tæt 
av røk helt ned til gulvet, saa det rev for bringen — 
og lugten av raa fisk og røket fisk og raatten fisk 
var utaalelig. Og det rykket og kriblet i hans 
slitne lemmer. 

Ingunn laa urolig, vred og vendte sig i mørket: 

«Jeg faar ikke rum til hodet mit — det er visst 
en stengryte som staar like bak mig —.» 

Olav famlet og fristet at skyve den længer ind. 
Men der stod saa mange greier stablet sammen der 
bak; det kjendtes som alt skulde ramle over dem, hvis 
han flyttet paa noget. Ingunn krøp længer ned paa 
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leiet, krøket sig sammen og la sig halvveis oppaa hans 
bryst med sit hode og armene: «klemmer jeg dig —?» 
Straks efter sov hun fast. 

Om en stund smøg han sig undav det varme, søvn- 
tunge legeme. Litt efter fik hau sat føtterne ned i 
midtgangen, reiste sig og listet ut. 

Det hadde alt lysnet noget. Et litet koldt gufs, 
som et øys, pustet gjennem bjerkenes lange, svaje 
kvister, stænket ned etpar isnende drypp — en blek 
iling blaaste bortover sjøens staalgraa speil. 

Olav saa indover. Det var saa ufattelig stilt — 
endda var der ikke liv oppe i bygden; gaardene sov 
og eng og aker og lunder sov, bleke av graalysning. 
Opover uren bakom de nærmeste gaardene stod nogen 
enkelte grisne graner som livløse, saa stille og ret til 
veirs. Himmelen var næsten hvit, gulnet svakt i nord 
over de svarte trætopper. Bare høit oppe drev nogen 
mørke tafser efter nattens skyer. 

Det blev saa ensomt at være ham, som stod her 
alene vaaken, drevet ut av dette nye som jog ham 
ustanselig længer og længer bort fra barndommens 
trygge selvsikkerhet. Det var omtrent ved disse tider 
igaar at han var staat op — det tyktes være aar og 
dag siden. 

Han stod, sky og hjerteklemt, og lyttet til stilhe- 
ten. Det knepret av og til i en træbjelde, enkens ku 
gik i lunden. Saa gol gjøken, aandeagtig klart og 
fjernt borti skogmørket etsteds, og nogen smaafugler 
tok til at vaagne. Hver av de smaa lydene syntes bare 
at øke kjendslen av et vældig, lydløst rum —. 

Olav gik til fjøset og gløttet ind, men tok hodet 
til sig, straks den lutskarpe stank derfra møtte ham. 
Men jorden var god og tør utenfor under skuten — 
bakken brun og bar med litt rusk efter vinterens høi- 
og lauvkjerver. Han la sig ned, rullet sig sammen 
som et dyr og sov i samme nu. 

— Han blev vækket av at Ingunn tok i ham. Hun 
stod paa knæ foran ham: «Ligger du her?» 
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«Der var saa mæt av røk i kojen.» Olav reiste sig 
ogsaa paa knæ, dusket rusk og smaakvister av klærne 
sine. 

Solen sprat over aaskanten — grantoppene var 
som en ildmørje, der den steg. Og fuglene sang av 
fuld hals over hele skogen nu. Skyggene laa over byg- 
den endda og langt utover den dypblaa sjø — men 
øverst i lien paa den anden siden av vandet flommet 
solskinnet over skogen og de grønne grender i høiden. 

Olav og Ingunn blev staaende paa knæ, vendt mot 
hinanden, som i undren. Og uten at nogen av dem 
sa noget, la de armene om hinandens skuldrer og læ- 
net sig frem mot hinandens bryst. 

De slap samtidig, saa paa hinanden med et svakt, 
forundret smil. Saa løftet Olav haanden og rørte ved 
pikens tinding. Han skjøv tilbake det gulbrune, flur- 
rete haar. Da hun lot ham gjøre det, la han sin an- 
den arm om hende, drog hende indtil sig og kysset 
hende længe og inderlig indved den søte, fristende 
grop under haarfæstet. 

Han saa ind i hendes ansigt efterpaa, og det ildnet 
tindrende gjennem ham — hun likte at han gjorde 
det. Saa kysset de hinanden paa munden, og tilsisst 
vaaget han sig til at kysse hende paa strupens hvite 
bue. 

Men ikke ett ord sa de. Da de stod op, tok han 
den tomme skreppen og kappen sin og gav sig til at 
gaa. Og saa vandret de tause, han foran og hun bak: 
efter, veien op gjennem bygden, mens morgensolen 
lyste længer og længer nedigjennem lierne. 

I øvre bygden var folk oppe paa alle gaardene. 
Da de gik gjennem det sisste skogstykket var det fuld 
dag. Men da de kom til staurledet, hvor indmarken 
paa Frettastein tok til, saa de ikke folk ute. Kanske 
kunde de slippe godt fra sit eventyr likevel. 

Bakom løvbuskene ved ledet stanset de et øieblik, 
saa paa hinanden -— den øre, lyksalige forundring 
brast op i deres øine igjen. Fort rørte han ved hen- 
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des haand, før han snudde sig til ledet igjen og la ned 
staurerne. 

Da de kom ind paa tunet stod fjøsdøren aapen, 
men der var ikke folk at sc. Ingunn gik mot det loft- 
huset hvor hun hadde ligget natten før. Medett snudde 
hun, kom springende tilbake efter Olav: 

«Søljen din —» hun hadde tat den av og rakte 
ham den. 

«Du kan faa ha den — jeg vil gi dig den,» sa han 
fort. Han tok av sig hendes lille, som han hadde 
brukt istedet og stak ind i hendes haand til guldsøljen. 
«Nei, du skal ikke gi mig din imot —. Jeg har nok 
av søljer, jeg —». 

Han tversnudde, rødmende, rømte fra hendes tak 
og strøk fort opover mot hallen. 


Han aandet ut, svært lettet trods alt, da han skim- 
tet at rummene var tomme bortover. En av hundene 
reiste sig, kom imot ham og logret — Olav klappet 
den og godsnakket litt med den. 

Han strakte sig og gjespet av velvære, da han 
hadde faat av sig de trange klærne. Trøien hadde 
gnaget fælt under armene — umulig kunde han bruke 
den mere, uten den blev rettet paa. Det kunde vel 
Ingunn gjøre —. k 

Idet han vilde velte sig op i sengerummet sit saa 
han, at der laa alt en mand. «Kommer dere hjem 
nu?» spurte den fremmede søvndrukken. Olav kjendte 
Arnvid Finnssøn paa stemmen. 

«Nei det er bare mig. Jeg har været i kaupangen 
et erinde,» sa han, saa jevnt som det var ikke noget 
merkelig i at han för erinder til Hamar for sig selv. 
Arnvid gryntet noget. Straks efter snorket de begge. 


III. 


Da Olav vaagnet, saa han paa lyset i hallen at det 
var mnonsleite. Han reiste sig op paa albuen — saa 
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at Ingunn og Arnvid sat paa tverpallen. Pikens an- 
Sigtsuttryk var saa underlig — skræmt og fortænkt 
paa en gang. 

Hun hadde hørt at han stod op — reiste sig og 
kom fort hen til hans seng. Hun bar den samme 
høirøde kjortelen som igaar — og med det nye syn 
som Olav hadde faat for hende, blev han het av glæde 
for hun var saa vakker. Å 

«Nu tænker jeg vi faar vite, hvad broder Vegard 
mente — og smeden — med det de talte om øk- 
serne,» sa hun, heftig bevæget. «Arnvid sier at Mat- 
tias Haraldssøn var paa tinget og för nordover til den 
gaarden som han har paa Birid.» 

«Naa,» sa Olav. Han stod bøiet og knyttet sko- 
remmen sin. Saa rettet han sig op, rakte Arnvid 
haanden og hilste: 

«Nu spørges det hvad Steinfinn vil gjøre, naar han 
hører dette.» 

«Han har hørt det,» svarte Arnvid. «Det er der- 
for han er redet nord til Kolbein, sa Ingebjørg.» 

«Du faar gaa ut og faa i litt mat til mig, Ingunn,» 
sa Olav. Straks møen var ute av hallen, spurte han 
den anden: «Vet du hvad Steinfinn tænker paa nu?» 

å «Jeg vet hvad Ingebjørg tænker paa,» svarte Arn- 
vid, 

«Ja det er vel let at skjønne.» 

Olav hadde altid likt Arnvid Finnssøn bedst av 
alle mænd som han kjendte — skjønt han aldrig selv 
hadde tænkt paa det. Men han trivdes i Arnvids sel- 
skap. Likevel vilde det aldrig ha faldt ham ind at 
kalde den anden sin ven — Arnvid hadde været vok- 
sen og gift næsten saa længe som Olav husket ham, 
og nu var han enkemand paa tredje aaret. 

Men idag var det som aldersforskjellem mellem dem 
skulde være blit borte — Olav følte det slik. Han 
kjendte at han var voksen og den anden var en ung 
mand, han med; Arnvid var ikke sat og bofast i sin- 
det slik som andre gifte mænd. Hans egteskap hadde 


Å 


1 


53 


været som et aak der var blit lagt paa ham i vokste- 
ren, og siden hadde han uvilkaarlig strævet for at gro 
av sig merkerne — alt dette sanset Olav med ett, 
uten at han visste, hvor han visste det fra. 

Og paa samme maate syntes Arnvid at sanse, de 
to unge var rykket meget nærmere indtil ham i alder. 
Han talte med dem som med likemænd. Mens Olav 
spiste, sat Arnvid og spikket ut av en vindtørket rens- 
dyrbog slike fine, løvtynde fliser som Ingunn likte saa 
godt at gaa og tygge paa. 3 

«Det værste er at Steinfinn har latt denne kræn- 
kelsen bli saa gammel,» sa Arnvid. «Søke sak er det 
forsent til — han maa ta en haard hevn nu, skal 
han faa rettet sig op i folks øine.» 

«Jeg skjønner ikke Steinfinn kunde gjort noget 
før — karlen fik jo pilgrimstanker — strøk ut av lan- 
det med halen mellem benene. Men nu da vi har 
faat to brokløse barnsunger til konger, tør vel en mand 
røre armen sin og trænger ikke la bondetinget dømme 
i sin æressak —— det har jeg hørt Steinfinn og Kol- 
bein tale om.» 

«Ja baade en og anden lager sig visst til at gjøre 
som de lyster, uten at spørre meget enten efter lands- 
loven eller Guds lov», sa Arnvid. «De tøier sig nok 
og strækker paa sig, baade en og anden i landet nu.» 

«End du?» spurte Olav. «Vil ikke du følge, hvis 
Steinfinn og Kolbein nu tænker paa at søke Mattias 
hjemme og — tugte ham?» 

Arnvid svarte ikke. Han sat der, stor og høiskuldret, 
og støttet panden mot sin smale, fintskapte haand, saa 
hans lille og stygge ansigt var helt overskygget. 

Arnvid Finnssøn var meget høi og slank, vakkert 
skapt — særlig hadde han smukke hænder og føtter. 
Men han var for bredskuldret og høiskuldret, og hans 
hode var ganske litet, men halsen kort; dette tok næ- 
sten helt synet fra hans legemsskjønhet ellers. Hans 
ansigt var ogsaa forunderlig og uskjønt, likesom sam- 
menklemt, med lav bred pande og kort, bred hake, 
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og svart krushaar som lignet pandekrullen paa en stut. 
Allikevel saa Olav nu for første gang at Arnvid og 
Ingunn lignet hinanden — Arnvid hadde ogsaa en liten, 
likesom ufærdig næse, men paa manden sat den som 
den var blit trykket ind under pandevalken. Ogsaa 
Arnvid hadde store, mørkeblaa øine — men paa ham 
laa de dypt indunder panden. 

Arnvid hørte ikke til Steinfinnsætten, men Tore 
paa Hov hadde været gift med hans fars søster. Og 
likheten mellem hans tunge, mørke styghet og Ingunns 
urolige ynde var ikke til at ta feil av. 

å Fe har liten hug til at gaa med frænderne dine 
I det som nu er i gjørningen, skjønner jeg?» s 
Olav litt spotsk. je kle - Ar 

«Du kan vite jeg skal ikke dra mig undav,» sa 
Arnvid. 

«Hvad vil han si til det, biskop Torfinn, fader din, 
at du gjør fælles sak med os, ihvad som Steinfinn nu 
7 ta sig for,» spurte Olav med det lille spotske smi- 
et sit. 

«Han er nu i Bjørgvin, saa han faar ikke høve til 
at si noget før bakefter,» sa Arnvid kort. «Jeg kan 
ikke gjøre andet, jeg maa følge mit søskendebarn.» 

«Ja du er da heller ikke en av presterne hans,» 
sa Olav som før. ) 
«Nei, saa vel er det ikke,» svarte Arnvid. «Gid 
jeg var. Denne saken mellem Steinfinn og Mattias — 
værst er det, mener jeg, at den er blit saa gammel. 
Steinfinn maa nu gjøre noget, slik at han vinder igjen 
sin hæder. Men da vet du at al den gamle talen vil 
bli tygget op igjen, og stygt vil det stinke. Jeg tror 
ikke jeg er ræddere end andre mænd — likevel skulde 
jeg ønske jeg kunde blit utenfor denne saken.» 

Olav taug. Nu var de nær dette igjen som Olav 
skjønte like litet som Steinfinnssønnerne skjønte det. 
Arnvid var blit sat til boken i sin barndom. Men saa 
døde begge hans ældre brødre, og forældrene tok ham da 
hjem og giftet ham med den rike bruden som de 
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hadde faat løfte paa til hans bror. Men Arnvid syntes 
ikke at mene han hadde hat lykken med sig, da han 
blev kaldt til at være overhode for sin slegt og ta 
imot ættens hovedbøle borte i Elfardal, istedetfor at 
bli prest. 

Konen som han fik var vakker og rik og bare en 
fem seks aar ældre end ham; likevel syntes de to unge 
at vantrives sammen. Noget kom det vel av, at saa- 
længe Arnvids forældre levet, hadde ungefolket ikke 
hat stort at si paa gaarden. Saa døde Finn, Arnvids 
far, men straks efter døde den unge husfrue, Tordis 
Erlingsdatter, i barnsseng. Derefter tok Arnvids mor 
styret, og hun skulde være noget raadelysten. Arnvid 
lot hende styre baade med godset og med sine tre 
smaasønner og føiet hende i ett og alt. 

Før i tiden hadde mange mænd av Steinfinnsætten 
været prester, og selv om ingen av dem hadde ut- 
merket sig særlig i Kirkens tjeneste, saa hadde de dog 
været gode prester. Men siden det blev slik at ogsaa 
presterne i Norge maatte leve ugift, som i andre 
kristne land, sluttet Steinfinnssønnerne med at søke 
boklærdom. Det hadde altid været ved kloke gifter- 
maal at slegten mest hadde øket sin magt, og at en 
mand kunde komme frem i verden, uten han giftet sig 
til støtte, kunde de ikke tro. 


Sommervarmen hadde sat ind for alvor den dagen, 
da Olav og Ingunn var strøket til Hamar. 

Fra knausen ovenfor utlaaven saa en fjorden dypt 
nede under liens skogsbølger og boter av indmark i 
søkkene. I de klare morgener laa Mjøsen og speilet 
strendernes nes, lysriflet av gaarer som lovet godveir. 
Utpaa dagen laa alverden under flimrende solyl, landet 
paa den anden siden under blaa damp som de grønne 
teigene ved gaardene derborte lyste igjennem, skim- 
rende skjære. Langt i syd paa Skreifjeldet glittret 
det endda av sne i høiden og skimret som vand og 
skyer, men sneflekkerne minket dag for dag i heten. 
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Godveirsskyer kvellet op overalt i synsranden og seilet 
med skygge under sig over skogene og sjøen. Somme- 
tider smeltet de og bredde sig utover, saa himmelen 
blev falmet hvit og sjøen mat og graa og speilet ikke 
landet længer. Men det blev ikke til noget med reg- 
net — det blaaste bort, og alle trærne glittret og 
blakkret med blinkende løv i solen, som om selve 
landet pustet av heten. 

Torvtakene tok til at se gulsvidde ut og akrerne 
gulnet flekvis, hvor jorden var grund, men ugræsset 
skjøt i veiret og vokste høit over de lyse spirer av 
det unge kom. Engen sprang ut og blev rødblaa 
bortover av syre og tyrihjelm og Sankt Olavs blom. 

Der var litet at gjøre paa gaarden nu, og ingen- 
ting blev gjort — de faa folk som var hjemme gik i 
venting. 

Olav og Ingunn slængte husimellem. Som tilfældig 
og hver for sig drev de nedover til bækken som randt 
nordenfor gaarden. Den gik dypt nede mellem bakker; 
nedskaaret i torven sprang vandet over nogen store 
jordfaste stener som fyldte hele strømmens leie og 
faldt i kulpen under med en underlig søvndyssende 
mullre-laat. 

De to søkte ind under en klynge av ospetrær med 
klaprende blader litt oppe i bakken. Jorden var tør 
her med tyndt, fint græs og ingen blomster, 

«Kom og lig i fanget mit, saa skal jeg lyske dig,» 
bad møen. 

Olav lettet litt paa sig, la sit hode i hendes knæ. 
Ingunn gredde og gredde hans lyse, silkefine haar, til 
gutten blundet og pustet jevnt og hørlig. Saa tok 
hun den lille linduken som dækket kjolens utskjæring 
i brystet; hun tørket svetten av Olavs ansigt, blev 
sittende med duken i haanden og viftet væk mygg 
og fly. 

— Oppe fra bakkekanten hørte hun sin mors skarpe, 
heftige stemme, Ingebjørg husfrue og Arvid Finns- 
søn gik paa stien i kanten av kornet. 
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Hver dag gik Ingebjørg Jonsdatter opover og sat 
paa knausen ovenfor gaarden, stirret ut, mens hun 
snakket og snakket — om sit gamle dødsens hat til 
Mattias Haraldssøn og om sine og Steinfinns uttygget 
gamle hevnplaner, Det var altid Arnvid som maatte 
følge med hende og høre paa hende og svare de 
samme svarene paa fruens tale. 


Olav sov med hodet i Ingunns fang; hun sat med 
nakken ind til ospestammen og stirret uti veiret, 
tankeløs lykkelig, da Arnvid kom vassende nedover 
gjennem det høie enggræs: 

«Jeg saa dere sat her —.» 

«Her er godt og svalt,» sa Ingunn. 

«Det kunde være paa tide de tok paa med slaatten 
her nu,» sa Arnvid; han saa opover skrænten — et 
vindpust bølget engen. 

Olav hadde vaagnet; han snudde sig, la det andet 
kind nedpaa Ingunns fang: 

«Ja vi tar paa nu over helgen — jeg talte med 
Grim imorges.» 

«Steinfinn har ikke liten nytte av dig her paa 
gaarden, Olav?» frittet Arnvid, 

«Aa —.» Olav drog paa svaret. «Men alting 
ligger slik nede her; det nytter ikke stort at ta haand 
i med. Likevel saa — men nu blir det vel anderledes; 
Steinfinn faar vel mere hug til at ta sig av sakerne 
sine, Men dette er vel sisste sommeren jeg er her.» 

«Skal du fare fra Frettastein nu?» spurte Arnvid. 

«Jeg maa vel hjem og se til mine egne eiendom- 
mer engang,» sa Olav gammelklokt, «Saa naar Stein- 
finn faar denne saken fra haanden, blir det vel til det 
at jeg flytter hjem i Hestviken — Steinfinn vil vel 
gjerne faa Ingunn og mig fra haauden.» 

«Det er ikke visst at Steinfinn faar fred til at 
stelle med slikt for det første,» sa Arnvid dæmpet. 

Olav trak paa skuldrene — saa heller kry ut. 

«Des mere er det vel om at gjøre for ham, at jeg 
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faar raadighet over godset mit. Han vet at jeg vil 
ikke dra mig undav, men støtte min fosterfar.» 

«Dere er unge til at ta over stellet paa den store 
gaarden, ; 

«Du var ikke ældre du, Arnvid, da du blev gift.» 

«Nei, men vi hadde forældrene mine til at støtte 
os — og endda var jeg i yngste laget. Men de var 
ræd for at ætten skulde slukne, da brødrene mine 
var døde.» 
de da jeg er den sisste mand av ætten min, jeg og,» 


«Det er saa,» svarte Arnvid. «Men Ingunn er 
svært ung.» 


. Olav hadde gaat og fundet ut dette efter Hamar- 
reisen, 

Efter hint søte og svimlende første døgn, da han 
tumlet fra forvirring til forvirring med sin lekesøster 
faldt han til ro, straks de var hjemme paa Frettastein, 
Der hadde ingen saa meget som merket deres røm- 
ning. Og det virket underlig svalende paa hans sinds- 
oprør. Saa var der dette, at alt og alle tok til at 
veire mot forandring og storhændinger, samme stund 
som an å syntes han var blit voksen — dermed 

ev det likesom meget rimeligere a! 
skulde være blit ed . eg 

Han sluttet at leke med de andre guttene i gren- 

den, og ingen undret sig over det — for den spæn- 
ding, som nu raadet paa Frettastein, pulset ut over 
hele grannelaget her oppe i aasen. 
Saa kom det til at staa for Olav som ganske rime- 
lig at han nu for alvor skulde tænke paa sit gifter- 
maal. Og under sit samvær med Ingunn disse lange 
solmætte sommerdager kjendte han en slags haandfast 
tilfredshet med dette, at han nu skjønte meget bedre 
paa den fremtid som var eslet ham, end han hadde 
kunnet, saalænge han var mere barnslig. 

Istedetfor uroen og den rædde blygsel kom en 
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glad og nyfiken forventning. Noget maatte ske nu. 
Steinfinn vilde vel nytte leiligheten — slaa til. Hvad- 
for følger det kunde dra efter sig, om Steinfinn slog 
til, tænkte Olav litet paa — uvilkaarlig hadde han 
suget ind Steinfinnssønnernes mening om sin egen 
magt og herlighet; der var ingen som kunde gjøre 
dem noget. Men han tænkte heller ikke andet end 
at naar han derefter bad Steinfinn om at faa reise 
hjem og holde bryllupet, vilde han straks faa ja. 
Det blev vel i høst eller til vinteren. Og hans ny- 
vakte attraa efter at eie hende gik i ett med hans 
nyvaagnede ærgjerrighet — at bli sin egen herre. 
Naar han nu tok hende i armene sine, var det som han 
holdt i pantet paa sin fuldmyndighet. Naar de kom 
til Hestviken, skulde de sove sammen og styre sam- 
men, ute og inde, og der var der ingen som hadde 
lov til at byde og raade uten de to. Da blev de 
fuldrettes tolk. 

Det var ellers ikke ofte at Olav kjælte for sin 
fæstemø nu. Om han ikke længer var saa blyg og 
ræd, og sletikke tungsindig, som han hadde været 
under de første pust av attraa, saa hadde han nu 
faat skjøn paa, hvad som var mandig og sømmelig. 
Bare om kvelden, før de gik hver til sit, søkte han 
gjerne leilighet til at byde hende godnat to-ene saan 
som han dømte at det burde være mellem to venner 
som snart skulde giftes med hinanden. 

At Ingunns øine røbet altfor meget, bare de kom 
til at se paa hinanden, det tok Olav som en del av 
den gode lykke skjæbnen hadde lagt tilrette for ham. 
Han merket hun sat og stjal sig til at se paa ham, 
og hendes blik var saa rart, tungt og fuldt av et liflig 
mørke. Saa møtte hun hans øine — der tændtes en 
liten tindren i hendes, hun saa væk og var ræd for 
at komme til at smile, Hun sneg sig til at streife 
ham med haanden, naar de møttes — likte at tukle 
med hans haar, bare de blev to-ene et øieblik. 
Hun var meget tjenstivrig imot ham — bød til at sy 
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paa hans klær, bære frem maten til ham, naar han 
kom ind til maaltid litt senere end de andre sveiner, 
Og naar han sa godnat til hende, klynget hun sig 
indtil ham som hun var sulten og tørst efter hans 
kjærtegn. Olav tok det for at hun længtet efter bryl- 
lupet, hun med, og han fandt det rimelig — tiden 
faldt vel lang for hende ogsaa her i gaarden; hun 
maatte glæde sig svært til at bli husfrue selv. Han 
tænkte aldrig paa at der kunde vel være unge folk som 
ikke holdt av hinanden, endda de var trolovet. 

Men Hamarsreisen blev ved at staa for Olav som 
en drøm, Det var helst naar han hadde lagt sig om 
kvelden at han tænkte paa den og levet den op igjen, 
til han kjendte den rare og søte skjælvingen i kroppen 
og i sindet. Han husket paa, da de knælte i dag- 
gryet der bakom enkens fjøs, lænet bryst mot bryst, 
og han vaaget sig til at kysse hende i tindinggropen, 
indunder haaret som lugtet saa varmt og godt. Og 
saa seg denne ufattelige sørgmodighet og angst over 
ham —. Saa forsøkte han at tænke fremover — for 
dem laa jo bene veien fremover, til kirkedøren og høg- 
sætet og brudesengen. Men det var som hans hjerte 
blev svakt og motløst, naar han i disse nattetimer 
vilde glæde sig til alt som ventet paa dem — som 
om ingenting likevel kunde være saa søtt som det 
morgenkysset, av alt fremtiden gjemte til dem. 

«Hvad er det?» spurte Arnvid grættent. «Kan du 
ikke ligge rolig?» 

«Jeg gaar ut litt.» Olav stod op, klædde paa sig 
igjen og slængte en kappe over sig. 

Der var allerede mindre lys i luften om nætterne 
— døvtrærnes tætte kroner synte mørkere mot de 
disblaa aaser bak, Der var nogen messinggule striper 
i skyerne paa nordhimmelen. En skindving virret 
forbi ham, svart og lynsnar. 

Olav gik til det buret som Ingunn sov i. Døren 
stod halvaapen for varmens skyld — endda var der 
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kvalmt inde, det lugtet av det solstekte tømmer, av 
seng og av svette mennesker. 

Ternen, som laa inderst ved væggen, sov og rullet 
svære tømmerstokker. Olav knælte ned og bøiet sit 
ansigt ned over hende som laa ytterst mot stokken. 
Med sit kind og med sine læber rørte han sagte ved 
Ingunns bryst. Et øieblik laa han aldeles stille for at 
kjende den bløte, varme barmen som duvet blidt under 
aandedraget i søvne — hørte hendes hjerteslag ind- 
under. Saa lot han sit ansigt glide opover, til hun 
vaagnet. 

«Klæ paa dig,» hvisket han ved hendes øre, «Kom 
ut litt —.» 

Han biet utenfor i svalen. Ingunn dukket ut om 
litt, under den lave dør, stod stille som forundret over 
stilheten. Hun aandet dypt ind nogen ganger — 
natten var sval og god. De satte sig side om side 
øverst i trappen. 

Men nu kjendte de det begge saa rart at de var 
de eneste som var vaakne paa gaarden — og ingen 
av dem var vant til at være ute om natten. Saa sat 
de der, rørte sig ikke og turde neppe hviske ett ord 
til hinanden tid imellem. Olav hadde tænkt at han 
vilde slaa sin kappe omkring hende og lægge en arm 
omkring hendes liv. Men det blev bare til at han la 
hendes ene haand paa sit knæ, strøk med en finger 
nedover hendes fingrer. Til Ingunn drog haanden til 
sig, slog armen om hans skulder og knuget sit ansigt 
haardt indtil hans hals, 

«Nætterne er visst mørkere alt?» spurte hun sagte. 

«Det er tykt i luften inat,» mente han. 

«Ja det blir kanske regn imorgen,» undret hun. 

Det var diset graablaat utover det gløt av fjorden 
som de kunde se, der de sat, og aaserne utvisket paa 
hin siden. Olav saa frem for sig og grundet: 

«Det er nu uvisst det — der er østendrag i veiret. 
Hører du ikke elven oppe i skaret hører vi saa sterkt 
inat?» 

5—8.U. 
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«Vi faar vel gaa til ro,» hvisket han litt efter. De 
kysset hinanden, et litet fort og frygtsomt kys. Saa 
sneg han sig ned, og hun gik ind. 


Inde i hallen var det søkkmørkt. Olav klædde av 
sig og la sig igjen. 

«Har du været ute og snakket med Ingunn?» spurte 
Arnvid lysvaaken ved hans side. 

«Ja.» 

Litt efter spurte Arnvid igjen: 

«Har du rede paa, Olav, hvordan er avtalerne 
om boet deres?» 

«Nei det har jeg ikke. Du vet at jeg var saa ung, 
da jeg blev trolovet. Men det maa vel Steinfinn og 


min far ha gjort overenskomst om — hvad vi skal faa 
med hinanden. — Hvi spør du om dette?» sa Olav 


medett undrende. 
Arnvid svarte ikke. Olav sa: 


«Steinfinn sørger nok for at vi faar det vi skal ha 


efter avtalen.» 


«Ja han er mit søskendebarn,» mælte Arnvid litt 
nølende. «Men du som snart skal bli maagen vor — 
jeg kan vel nævne det til dig. De sier at Steinfinns 


kaar er mindre gode end de har været. Jeg har lig- 


get og tænkt paa dette du talte om — jeg tror du 
har ret. Klokest vil det være at du skynder paa 


giftermaalet — saa Ingunn faar sit hjemmefra saa fort 
det er raad til.» 


«Ja vi har da ingenting at vente efter heller,» 


sa Olav. 


Dagen efter var messedag, og andendagen efter 
tok de til med slaatten paa Frettastein. Arnvid og 


svenden hans fulgte med i høibergingen. Alt tidlig 
paa dagen tok luften til at hvitne og graane, og ved 


nonstid begyndte digre, mørke skyer at seile op fra 


syd og spre sig over den lysegraa, disede himmel. 


E 
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Olav saa op, engang de stod og strøk ljaaerne sine 
— den første regndraapen ramte ham i ansigtet. 

«Kanske det bare blir nogen skurer inat,» sa en 
av de gamle huskarlerne. 

«Imorgen er midtsommerdagen,» svarte Olav. «Snur 
veiret sig den dagen, vil det regne like mange dager 
efter, som sol skinnet før, har jeg altid hørt. Jeg tror 
ikke vi faar bedre høiberging iaar, Torleif, end vi 
hadde ifjor.» ; 

Arnvid stod litt længer nede paa jordet. Nu la 
han ned ljaaen, kom fort opover mot de andre 
og pekte ut. Langt nede i lien red en lang rad av 
hærklædte mænd over en liten lysning i skogen. 

«Det er dem,» sa Arnvid. «Det ser ut som de 
tænkte paa anden slags slaatt. Saa nu undres jeg rig- 
tig, hvad det skal bli til med høionnen her paa gaar- 
den iaar.» 


Sent paa kvelden høljet regnen, og skodden dam- 
pet hvit og tæt, drev i dotter over jorderne og de 
næreste skogaaser. Olav og Ingunn stod under sva- 
len til hendes soveloft; sveinen stirret vredt ut i strid- 
regnet. 

Arnvid kom løpende over det opbløtte tun, smat 
indunder til de to og ristet sig. : 

«Er du ikke medi mændenes raad du da?» spurte 
Olav haanlig. 

Olav hadde villet følge med, da mændene gik ned 
til Ingebjørgs skjemme — de vilde tales ved der, utav 
tjenestefolkets hørevidde. Men Steinfinn hadde budt 
sin fostersøn bli i hallen med huskarlene. Olav var 
blit harm — nu, da han i sine egne tanker regnet sig 
for Steinfinns maag, husket han ikke paa, at den 
anden visste jo ikke endda deres forbund var paa 
nippet til at bli saa fast. 

Arnvid stod og hang opefter væggen; han stirret 
uglad ut for sig: 

«Ikke skal jeg dra mig undav, men følge min frænde 
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saa langt som han vil kræve det. Men jeg vil ikke 
være med i deres raadslagninger.» 

Olav saa paa sin ven — guttens blekladne, fint- 
buede mund drog sig til etslags haansmil. 


IV. 


Anden dags kveld drog mændene nedover. Det 
hadde været opholdsveir denne dagen, men det var 
blit koldt, blaasende og skyet. 

Kolbein red selv sjette, Steinfinn hadde med sig 
syv huskarler og Olav Audunssøn; Arnvid fulgte med 
en svend. Kolbein hadde sørget for farkoster som 
laa i en undavgjemt vik længer nord ved Mjøsen. 

Ingunn gik tidlig til loftet og la sig. Hun visste 


ikke hvor længe hun hadde sovet, da hun blev væk- 


ket ved at nogen tok hende paa brystet. 

«Er det dig,» hvisket hun søvndrukken — sanset 
sig ikke mere end hun ventet at finde Olavs bløte lugg, 
men hun kom nær et linskrydd hode: «Mor —% 
spurte hun storundrende. 

«Jeg faar ikke sove,» sa Ingebjørg. «Jeg har gaat 
ute. Ta paa dig og kom ned med mig.» 

Lydig steg Ingunn op og klædde sig. Hun und- 
ret sig over al maate. 

Det var ikke saa sent likevel, saa hun, da hun 
kom ut. Veiret hadde klaret op. Maanen, næsten 
fuld, stod ret isyd over aasen, blekrød som en kvelds- 
sky, og lyste ikke endda. 

Morens haand var glohet, da hun tok datterens. 
Ingebjørg drog den unge med sig — drev hit og dit 
utenfor gaarden, men talte næsten ikke til piken. 

— Engang stod de og hang over skigaren til en 
aker. Nede paa akeren var der et vandhul omgrodd 
med høit, frodig grønt som speilet mørkt nedi, men i 
den lille blanke dammen midtpaa lyste maanen — 
den var nu steget saa høit at den var blit gul og 
skinnende. 
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Moren saa utover, hvor sjøen og bygderne laa un- 
der en mild, blek dis: 

«Undres om du kan skjønne, hvad det gjælder for 
os alle,» sa Ingebjørg. 

Ingunn kjendte at hun blev hvit og kold i kin- 
derne ved morensord. Hun hadde visst altid, hvad der 
var at vite om faren og moren; hun hadde ogsaa visst 
at storhændinger stod for døren nu. Men mens hun 
gik her med sin mor og merket, den andens sind var 
rørt op fra grunden, skjønte hun først hvad alting 
tydet. Der kom en liten lyd over hendes læber — 
som en mus piper. 

Ingebjørgs herjede ansigt drog sig skakt i en- 
slags smil: 

«Er du ræd for at vaake denne natten med mor 
din? Tora vilde ikke ha negtet at bli hos mig, men 
hun er slikt et barn, from og blid. Det er ikke du — 
og du er da den ældste,» sluttet hun heftig. 

Ingunn klemte sine smale hænder indi hinanden. 
Igjen var det som hun var kommet litt høiere opover 
et fjeld, saa litt videre utover sin verden. Hun hadde 
altid hat paa det rene, forældrene var ikke svært 
gamle folk. Men nu skjønte hun at de var unge. 
Deres elskov som hun hadde hørt om som et frasagn 
fra gamle dager, den kunde vækkes op og brænde i 
lyse luer, som ilden vækkes ut av de gloende emmer 
under asken. Undrende og motvillig ante hun, at fa- 
ren og moren elsket hinanden nu og — som hun og 
Olav elsket — bare saa meget heftigere som elven er 
større og mæt av vand nær oset end øverst oppe i 
lien. Og endda hun blev blyg ved det hun skjønte om 
dem, kjendte hun stolthet ogsaa over forældrenes used- 
vanlige lagnad. 

Frygtsomt rakte hun begge hænder litt frem: 

«Jeg skal gjerne vaake med dig i hele nat jeg, 
mor.» 

Ingebjørg krystet datterens haand: 

«Gud kan ikke andet end unde Steinfinn, vi faar 


66 


vasket av os skammen,» sa hun heftig, tok omkring 
den unge og kysset hende. 

Ingunn tok sin mor om halsen. Det var saa længe 
siden den anden hadde kysset hende. Hun husket 
det som en del av det liv der sluttet hin natten, da 
Mattias kom tilgaards. 

Ingunn hadde ikke savnet det heller — som barn 
hadde hun ikke været kjælen av sig. Dette mellem 
hende og Olav var likesom noget de hadde fundet 
paa rent fra nyt av. Det var kommet som vaaren 
kommer — en dag kommer den som et under, men 
like efter er det som en synes det maa da være som- 
mer altid. Men bare akerrenen — saalænge den lig- 
ger naken med det visne græsset efter snetiningen 
kring stenene, er den bare som en liten graa vold 
mellem teigerne. Og nu blir den en skog av sam- 
menflokede vilde vekster som det næsten er uraad at 
bryte sig igjennem. 

Nu var hendes barnesinds vaarlige goldhet blit som 
overvokset og sommerfrodig. Hun la sit svale, bløte 
kind ind mot morens benede ansigt: 

«Jeg vil gjerne vente med dig, mor» 

Ordene sank likesom nedover i hende selv — hun 
maatte jo vente paa Olav. Det var som hun ikke 
hadde hat tankerne sine hos sig, da han drog nedover 
med de andre i kveld — at det var farefærd dette 
som mændene drog ut paa. Angsten blaffet op i 
hende — men det blev bare som en sitring i hjerte- 
røtterne. For alvor kunde hun ikke tænke sig at der 
skulde times nogen av hendes noget. — 

Likevel spurte hun: 

«Mor — er du ræd!» 

Ingebjørg Jonsdatter rystet paa hodet: 

«Nei, Gud vil la os faa ret, for vi har ret.» Da 
hun saa datterens uttryk, la hun til med et smil, som 
Ingunn ikke likte — det var saa rart og lurt: «Det 
er slik, ser du, datter min — det er et lykkelig træf 
for os at kong Magnus døde nu ivaar. Vi har fræn- 
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der og venner mellem de mændene som nu faar mest 
magt — sier Kolbein. Og der er mange av dem som 
kunde unde Mattias — mindes du, hvordan han ser 
ut, aanei det gjør du vel ikke — han er stuttvokset, 
Mattias, likevel er der mange som mener han kunde 
gjerne være et hode kortere. Dronning Ingebjørg 
likte ham aldrig. Du kan vite, ellers sat han ikke 
her over i Birid nu, da ridderne og baronerne er samlet i 
Bjørgvin og den unge kongen skal krones.» 

Hun blev ved og snakket, mens de gik ute ved 
gjerderne. Ingunn hadde saan inderlig lyst til at tale 
til moren om Olav Audunssøn, men hun skjønte at 
den anden var saa helt borte i sine egne tanker, saa 
hun vilde ikke bry sig om at høre paa noget andet. 
Likevel maatte hun si: 

«Var det ikke ilde at Olav fik ikke hentet øksen 
sin forinden?» 

«Aa, far din har nok sørget for at de var saa vel 
væbnet som det trængtes, alle de mændene han tok 
med sig,» sa husfruen. «Steinfinn vilde ikke hat med 
den gutten, men han bad om at faa følge —.» 

«Men du fryser,» sa moren litt efter. «Ta over 
dig kaapen din — >» 

Ingunns kaape hang inde i morens stue endda — 
hun hadde ikke bentet den i alle disse fjorten dager, 
men brukt Olavs staskappe, naar hun trængte et ytter- 
plagg. Moren fulgte hende ind. Hun vakte en glo 
paa aaren, tændte i lykten: 

«Far din og jeg brukte at flytte ut i det store 
loftsburet om sommeren — hadde vi ligget der den 
natten da Mattias kom, hadde han ikke kunnet ta 
Steinfinn uforvarende. Det blir tryggere at vi sover 
der, til Steinfinn har faat landsvist.» 

Det store buret hadde ingen utvendig trap, for det 
blev brukt til at gjemme husfolkets kostbarheter i. Fra 
boden under førte en stige op i loftet. Det var ikke 
ofte at Ingunn hadde været oppe i det; selve lugten 
derinde gjorde hende høitidelig. Poser med sterktduf- 
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tende krydderurter hang mellem sengefelder og skind- 
sækker — det saa litt uhyggelig ut med alt dette som 
hang under taket. Indtil væggene stod store kister. 
Ingunn gikk bort og lyste paa Olavs — den var ut- 
skaaret og av lyst lindetræ. 

Ingebjørg slog op døren til svalen. Hun tømte 
ut av sengestedet alt som laa stablet op i det, tok til 
at lete i kister og skrin, mens hun lot datteren lyse 
for sig — saa slap hun ned paa gulvet alt hun hadde 
i hænder, gik ut paa svalen. 

Maanen var drevet saa langt op i vest nu, saa ly- 
set av den laa som en guldbro over vandet. Den 
holdt paa at sige ned mot nogen svære blaa sky- 
Saater — enkelte løsrevne fnugg drev op mot maanen 
og blev gyldne. 

Moren gik ind igjen — rotet mere i kisterne. Hun 
hadde fundet frem en stor kvindeklædning av silke — 
grøn med et indvævet mønster av gule blomster — i 
lykteskjæret fik hele kjortelen en farve som gulnende 
ospetrær. 

«Denne vil jeg nu gi til dig —» 

å Ingunn neiet og kysset morens haand. Et plagg av 

silke hadde hun aldrig eiet før. Fra et litet skrin av 
hvalrostand tok moren et grønt fløilsbaand, sat tæt i 
tæt med roser av forgyldt sølv. Hun la det over dat- 
terens isse, skjøv det litt fremover og samlet baand- 
enderne i nakkegropen under haaret: 

«Slik. Saa vakker som du tegnet, da du var liten, 
er du ikke blit — men du har vokset dig fagrere isom- 
mer igjen. Du kan faa bære garland nu — du er 
giftevoksen mø nu, Ingunn min.» 

«Ja, det har Olav og jeg talt om og,» tok Ingunn 
mod til sig og sa. Hun strævet uvilkaarlig for at tale 
saa jevnt og liketil som hun kunde. 

Ingebjørg saa op — de sat paa huk foran en kiste 
begge to. 

«Har Olav og du talt om det?» 

«Ja.» Ingunn talte saa jevnt som før; hun fældte ned 


69 


øienlaagene sagtmodig. «Vier da saa gamle nu, saa vi maa 
vente dere vil snart se denne handelen om os fuldbyrdet.» 

«Aa den handelen var nu ikke slik,» sa moren, «at 
den ikke kan gjøres omigjen, hvis ikke dere selv vil. 
Tvinge dere skal vi ikke.» 

«Nei men vi er velnøide med det som dere har 
undt os,» sa Ingunn fromt. «Vi har talt om det at 
det er vel, som vore fædre har villet for os.» 

«Jasaa.» Ingebjørg saa grundende fremfor sig. «Ja 
der blir vel en raad med det. — Liker du Olav godt?» 
spurte hun. 

«Det maa jeg vel gjøre. Vi har kjendt hinanden 
saa længe, og altid har han da været snil mot os og 
lydig mot dere.» 

Moren nikket tankefuld. 

«Vi visste ikke, Steinfinn og jeg, om dere selv husket 
denne avtalen eller tænkte mere paa den. Ja der blir 
vel en raad, den ene veien eller den anden. Saa unge 
som dere er, saa kan dere nu vel ikke ha fæstet dere 
slik ved hinanden —. Vakker er han, Olav. Og der 
var rikdom efter Audun —.» 

Ingunn vilde gjerne faat snakke mere om Olav. 
Men hun saa at nu var moren langt borte i sine egne 
tanker igjen. 

«Vi för ødeveiene, far din og jeg, da vi drog over 
fjeldet,» sa hun. «Fra Vors tok vi op paa vidden, og 
siden för vi gjennem de øverste avdalene. Der var 
meget sne i fjeldet endda. Et sted maatte vi bli lig- 
gende i en steinbod en hel uke. Det var ved et vand, 
og der gik en bræ ut i vandet — vi hørte isflakene 
brytes og single uti sjøen, naar vi laa om natten. 
Steinfinn offret en guldring av sin finger ved den første 
kirken som vi kom ned til — det var messedag. De 
fattige folkene der i fjeldbygden glodde sig stirøide 
paa os — vi var redet fra kaupangen slik som vi stod 
og gik i søndagsklærne vore. Ilde medfarne var de 
blit — men likevel hadde de nu visst aldrig set slikt 
der i dalen —. 
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 — Men en træt brud var jeg, da Steinfinn kom 
hjem med mig til Hov. Da bar jeg dig indunder bar- 
men alt —.> 

Ingunn stirret som fortryllet paa sin mor. I det 
svake skjær fra lykten som stod paa gulvet mellem 
dem og brændte saa hun, at moren smilte saa rart. 
Ingebjørg strøk datteren over hodet, drog hendes lange 
fletter gjennem sin haand: 

«— og nu er du alt voksen.» 

Moren reiste sig og gav møen det store utsydde 
sengeteppe, bød hende ryste det utover svalen. 

«Mor!» ropte piken høit der utefra. 

Ingebjørg løp ut til hende. 

Det var næsten dagslyst ute og himmelen blek og 
klar høit oppe, men indover landet laa skyer og skodde 
nedsunket. Tversover sjøen i nordvest blusset en svær 
brand og rødfarvet den tykke luft vidt omkring. Svart 
røk volmet over, drev av og blandet sig med skodden 
tætnet og mørknet den langt indover aasen, Indi- 
mellem saa de selve luen, naar den reiste sig høit, men 
den brændende gaard laa gjemt bakom en tunge av 
skogen, 

En stund stod de to kvinder og stirret. Moren 
mælte ikke et ord, og den unge vaaget ikke tale. Saa 
snudde fruen ind i loftet — like efter saa Ingunn hende 
Springe over tunet ned mot skjemmen. 

To tjenestekvinder styrtet ut i bare serken og løp 
nedover mot tungjerdet. Saa kom Tora, med det lyse 
haaret flagrende løst, moren leiende begge sine unge 
sønner, og alle kvinderne paa gaarden. Deres rop og 
stemmer naadde op til Ingunn. P 
. Men da de tok til at stime op i loftet, smøg hun 
sig ut. Med bøiet hode og hænderne korset indunder 
kaapen som hun holdt tæt omkring sig — hun hadde 
mest hug til at gjøre sig rent usynlig — listet hun op 
paa sit eget loft og la sig. 

; Graaten kom over hende saa voldsomt — hun hadde 
ikke greie paa hvad hun graat slik for. Det var bare 
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som hun var overfyldt av alt som hadde strømmet ind 
mot hende denne natten. Hun taalte ikke at andre 
kom nær hende — da randt graaten over. Træt var 
hun ogsaa. Det var morgen nu. 


Da hun vaagnet, skinnet solen ind av døren. In- 
gunn för op og drog i serken — hun hørte at der gik 
hester i tunet. 

En fire-fem av deres egne lonket beitende, avsadlet. 
Eigsblakken til Olav var mellem dem. Og oppe fra 
hagen knegget det. Ternerne løp mellem ildhuset og 
hallen — alle var de høitidsklædte. 

Hun kastet kappen over sig og løp op paa øst- 
buret. Der var strødd med nyperoser og mjødurt paa 
gulvet — det tok likesom pusten fra hende. Fest i 
gaarden hadde hun ikke set, siden hun var liten pike. 
Drikkelag i hallen og matgilder til helg — men ikke 
slikt som de strødde gulvene med blomster for. Silke- 
kjortelen og guldladet laa borte paa Olavs kiste. In- 
gunn tok det og løp tilbake. 

Speil eiet hun ikke, men hun tænkte ikke paa at 
savne det, da hun stod færdigsmykket i sit bur. 
Hun kjendte tyngden av det gyldne garland over sit 
utslaatte haar, saa nedover sit legeme som den gul- 
grønne silke hyllet. Kjortelen faldt i lange folder fra 
barmen til nedenfor hendes føtter; sølvbeltet holdt den 
litt ind i midjen. Klædningen var saa vid og sid, saa 
hun maatte løfte op i den med begge hænder, da hun 
skred over tunets græsvold. Fuld av fryd visste hun 
— hun saa ut som et av de utskaarne billederne i en 
kirke: høi, langsmal, lavbarmet og slank av lemmer, 
skinnende av smykker. 

I døren til hallen stanset hun, overvældet. Lang- 
ilderne brændte i rummet, og solskin flommet ind av 
ljoren, saa den drivende røk indunder rafterne syntes 
himmelblaa. Og tændte kjerter stod paa bordet foran 
høgsætet andveges. Der sat hendes mor hos faren, og 
moren var klædd i rød silke. Istedetfor skautet, som 
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Ingunn var vant til at se hende med, bar hun et stivet 


hvitt lin; det sat høit som en krone over panden og 
dækket ikke bakhodet; haarknuten skinnet gylden indi 
et spranget net. 

De andre kvinder sat ikke tilbords; de gik frem og 
tilbake, bar mat og drikke. Ingunn tok da en kande; 
hun bar den høit i høire haand og holdt op kjortelen 
med den venstre, mens hun gjorde sig saa svai og 
myk som hun kunde — hun satte underlivet godt frem, 
sænket skuldrene saa hun skulde se mere smalbrystet 
ut og bøiet halsen, mens hun lutet hodet som en blomst 
paa stilken. Saa skred hun frem, traadte saa svævende 
let som hun kunde. 

Men mændene var alt halvdrukne, og trætte var de 
vel ogsaa efter nattens daad; ingen saa større paa 
hende. Faren lo op til hende, da hun skjænket for 
ham. Han var blank og stiv i øinene, ansigtet brændte 
rødt under hans tufsete, gulbrune haar — og nu saa 
Ingunn at han bar den ene armen opbundet mot 
brystet. Han bar sin bedste kappe over den trange 
lærtrøien som han brukte under brynjen. De fleste av 
mændene syntes at ha sat sig til bords slik som de 
var staat av hestene. 

Faren gjorde tegn, at hun skulde skjænke for Kol- 
bein og hans to sønner Einar og Haftor; de sat ved 
Steinfinns høire side. 

Til venstre for Steinfinn sat Arnvid. Han var rød 
i ansigtet, og hans mørkeblaa øine skinnet som metal. 
Der för sitringer over hans ansigtsdrag, mens han 
stirret paa sin unge frændekone. Ingunn skjønte, han 
ialfald tykte hun var fager ikveld, og hun smilte av 
glæde, da hun lænet sig indover bordet og skjænket 
for ham. 

Hun kom dit hvor Olav Audunssøn sat paa ytter- 
bænken, klemte sig ind mellem ham og hans sidemand, 
mens hun skjænket for dem paa inderbænken. Da tok 
gutten omkring hende, nede ved knærne, klemte hende 
til sig*i ly av bordet, saa hun spildte drikken utover. 
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unn saa straks at han var drukken. Han sat 

ad over bænken med benene strakt langt fra sig, 
støttet hodet i den ene haand, med albuen indpaa 
bordet mellem maten. Det var saa ulikt Olav at sitte 
slik, saa hun maatte le — de pleiet ellers at erte ham, 
fordi han blev ved at være like stø og stille, hvad han 
saa drak. Guds gaver bet ikke paa ham, sa de andre. 

Men ikveld hadde øllet nok faat magt ogsaa over 
hans stivhet. Da hun vilde helde i til ham, grep han 
om hendes hænder, satte kanden for sin mund og ør 
og spildte utover sig, saa elghudspanseret hans blev 
i i stet. K å 
Ä og nu,» sa han, lo hende op i ansigtet 
— men han var saa rar og fremmed i øinene; de 
glittret av løssluppen vildskap. Ingunn blev litt pe 
virret, men hun slog i hans bæger og drak; da År 
han atter omkring hende nede under bordet, saa hun 
nær hadde faldt i fanget paa ham. 

Olavs sidemand tok kanden fra dem: 

«Bi litt, dere to — litt faar dere unde os andre 
1 fr i igjen — da saa 

ik for at faa fyldt kanden igjen a 

pg fa hat skalv endene. Undrende mer- 
ket hun, at hun skalv all igjennem. Det var mest 
som hun var blit skræmt av guttens heftighet. Men 
hun droges imot ham paa en maate som hun aldre 
hadde kjendt før — det var som en søt og fors v 
nyfikenhet. Hun hadde aldrig set Olav være slik. 
Men det var saa frydefuldt — ikveld var alting ander- 
ledes end ellers. Mens hun gik og skjænket, maatte 
hun hele tiden liste sig til at røre ved Olav, saa ve 
kunde faa leilighet til at stjæle disse fe te, 
dulgte kjærtegn. Det var som hun blev suget borttil —. 


før regn- 
Ingen hadde merket at det mørknet ute, 

bøtten stod ned gjennem ljoren. De maatte lukke 
lemmen. Da bød Ingebjørg at der skulde bæres 
ind flere lys. Mændene reiste sig fra bordet; nogen 
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gik til sine rum for at sove, men nogen satte sig igjen 
for at drikke og snakke med kvinde som de id 
kunde tænke paa at faa sig mat. 

Arnvid og Einar Kolbeinssøn, brødrungen hendes 
satte sig hos Ingunn, og Einar skulde da nu fortælle 
hende litt nærmere om færden: 

De hadde seilet under den østre bredd helt op til 
elven, og der satte de over til Vingarheim, saa de kom 
ba ret til Mattias" gaard. Det viste sig for- 
resten, at dette hadde været o i i 
hadde ikke hat vakter ute. i - 

«Han har ikke trodd det var Steinfinns alvor, at 
han vilde klemme til,» sa Einar haanlig. «Det kan 
ingen undres paa — saa meget vaas og venting som 
har gaat forut — han tænkte vel, at kunde Steinfinn 
bære skammen med taalemod i seks aar, saa orket 
han vel bære den det syvende med —.» 

«Tykkes mig at jeg har hørt et sagn om Mattias 
— han skulde være rømt ut av landet, fordi han var 
ræd Steinfinn,» sa Olav Audunssøn som var kommet 
borttil. Nu klemte han sig ned mellem Arnvid og 
Ingunn. 

«Ja og Steinfinn er lat; han blir sittende under 
busken og bier, til fuglen slaar sig ned ret over ham —.» 

«Du mener han skulde tat til med søksmaal og 
trætter som far din?» 
 Arnvid la sig imellem og fik dem til at holde fred, 
Einar tok paa igjen: : 
spe slap uhindret ind paa gaarden, og nogen mænd 
stillet sig paa vakt ved de husene som det kunde tæn- 
kes at der sov folk i, men Steinfinn og Kolbeinssøn- 
nerne gik med Arnvid, Olav og fem av huskarlerne til 
storstuen. Kolbein blev igjen ute. Mændene inde för 
op av søvnen, da døren blev brutt ned — nogen nakne 
og nogen i linplaggene, men alle tok efter sine vaaben. 
Det var Mattias, og en ven av ham, opsitteren paa 
gaarden og hans halvvoksne søn og to sveiner. Det 
kom til en kort kamp, men de søvnøre husfolkene blev 
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snart overmandet. Og nu var det da Steinfinn og 
Mattias. 

«Dette var uventet — er du ute og færdes paa 
morgenkvisten, Steinfinn,» sa Mattias. «Du hadde slikt 
godt sovehjerte før i tiden, mindes jeg, og slik en 
vakker kone til at holde dig i sengen.» 

«Ja det var nu hun som vilde at jeg skulde fare 
hit og hilse dig fra hende,» sa Steinfinn. «Du hugtok 
hende nok rent, sisst du var hos os — hun har ikke 
kunnet glemme dig siden. — Men klæ dig,» sa han, 
«mig har det altid tyktes niddingsfærd at ta paa 
en naken mand.» Mattias blev drivende rød ved de 
ord. Men saa spurte han og lot likesæl: 

«Skal jeg faa lov til at fare i brynjen og — siden 
du tykkes ville syne frem dit storsind?» 

«Nei,» mælte Steinfinn. «For jeg har ikke tænkt 
at du skulde slippe fra dette møtet vort med livet. 
Men jeg kan gjerne møte dig brynjeløs.» 

Mens Steinfinn spændte av sig sin brynje, holdt 
Kolbein, som nu var kommet ind, og en mand til Mat- 
tias. Dette likte han ilde, men Steinfinn sa leende: 
«Jeg mener du er mere kjilen end jeg var — du taaler 
ikke at folk kommer nær skindet dit!» Derefter lot 
Steinfinn Mattias faa klæ sig og ogsaa faa ta et skjold. 
Saa gik de to-ene sammen. : 

I sin ungdom hadde Steinfinn gjældt for at være 
den dugeligste mand til at bruke vaaben, men han var 
kommet ut av øvelse i disse aarene; det viste sig snart, 
at Mattias, saa liten og spæd som han var, var mere 
end den andens likemand. Steinfinn maatte vige bak- 
over, fot for fot; han tok til at puste tungt — saa 
hugg Mattias til ham, saa han blev ufør til at bruke 
høirearmen. Steinfinn skiftet sverdet over i venstre 
haand — begge mændene hadde slængt fra sig skjold- 
vrakene for længe siden. Men nu tykte Steinfinns folk 
at det saa stygt ut for husbonden: paa et tegn av Kol- 
bein sprang en av hans mænd frem ved Steinfinns side. 
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Mattias blev da noget forvirret, og nu gav Steinfinn 
ham banehugg. 

«Men det var to drenger som møttes, det saa vi 
alle,» sa Arnvid, 

Imens hadde det uheld hændt at nogen av de ut- 
bygdes løskarlerne, som Steinfinn hadde med sig, vilde 


rane, og andre vilde holde dem fra dette. Og i denne 
uro var der blit stukket ild paa en stabel med næver 


som laa i den trange gang mellem stuehuset og et av 
burene. Det var vistnok denne Tjostolv som ingen 
trodde godt om, som hadde gjort det, og han hadde 
vel ogsaa baaret næver ind paa boden, for medett stod 
buret i lyse luer, trass i at tømmer og tak var vaate 
og raa efter regnen. Varmen fakket da ogsaa i stor- 
stuen, De maatte bære ut Mattias' lik og slippe de 
andre mændene. 

Nu kom folk til fra nabogaardene, og en flok av 
disse bønder gik til aatak paa dem. Nogen mænd 
blev saaret paa begge sider, men vistnok ingen flere 
til ulivs. 

Ja branden og bondedysten hadde vi ikke trængt 
at faa om hænder,» sa Einar, «hadde ikke Steinfinn 
skullet være kjæmpe og syne riddersfærd.» 

Olav hadde aldrig kunnet like Einar Kolbeinssøn. 
Den anden var tre aar ældre end Olav og hadde altid 
været ertelysten og ondskapsfuld mot de yngre gutter. 
Saa Olav svarte ham, temmelig baanlig: 

«Ja det vil nu vel ingen gi far din eller dere brø- 
drene sak for — ingen vil tro om Kolbein Borghilds- 
søn at han egget sin halvbror til utidig høimodighet.» 

«Vogt dig nu, dit dritgut — far er blit nævnt efter 
Tore paa Hov alle dager. Vi er like gode i ætten vi 
som Aasas avkom — husk det du, Olav; sit ikke der 
og haandfar min frændekone — faa labben din utav 
fanget hendes, og helst fort!» 

Olav för op, og det bar ihop med dem. Ingunn 
og Arnvid løp frem og vilde skille dem. Da var det 
at Steinfinn steg op og æsket sig lyd: 
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Husfolket, mænd og-kvinder og de fremmede, drog 
sig opover til bordet. Steinfinn stod og støttet sig til 
sin hustrus skulder — han var ikke rød i ansigtet nu 
længer, men hvit og sunken indunder øinene. Men 
han talte smilende og holdt sig rank: 

«Nu vil jeg si dere tak, alle som har fulgt mig 
paa denne færden — først dig, bror, og sønnerne 
dine, og saa mit kjære søskendebarn, Arnvid Finns- 
SØn, og dere andre, gode frænder og trofaste mænd. 
Om Gud vil, skal vi nok spart komme til fred og 
forlik for disse sakers skyld som hændte inat, for Han 
er en retvis Gud og Han vil at en mand skal hædre 
sin hustru og frede om kvinders ære. Men jeg er 
træt nu, gode vennet, og nu vil vi gaa iseng, jeg og 
min hustru — og dere faar aarsake mig, at jeg sier 
ikke mere — men jeg er træt, og et litet risp i holdet 
fik jeg og. Men Grim og Dalla vil stelle vel med 
dere, og nu faar dere drikke saa længe dere lyster, 
og leke og være glade som det høver paa en slik 
glædesdag som denne — men nu gaar vi til ro, Inge- 
bjørg og jeg — og saa faar dere aarsake os, at vi 
gaar fra dere nu —,» mot slutten var han blit stam 
og klusset i maalet; han ravet litt, der han stod, og 
Ingebjørg maatte støtte ham, da de gik ut av hallen. 

. Nogen av huskarlerne hadde tat paa med tilrop, 
dunket med knivskafter og drikkekopper i bordtiljerne. 
Men larmen døde bort av sig selv, og folket veg stille 
undav. Nogen hver ante, Steinfinns saar var kanske 
værre end han vilde være ved —. 

Alle fulgte ut — stod i tause klynger og saa efter 
de to høie, vakre egtefæller, som gik til loftet sam- 
men i den regnmætte sommerkveld. De fleste la 
merke til det, da Steinfinn stanset og syntes at tale 
heftig til sin kone. Hun mælte vistnok imot og fristet 
at holde hans hænder tilbake, men han slet av sig 
bindet, som festet den saarede armen oppaa brystet — 
slængte det utaalmodig fra sig. De hørte at Steinfinn 
lo, da han gik videre. 

6—8.U. 
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Folkene blev ved at være stille, da de var kommet 
ind igjen — endda Grim og Dalla lot bære ind mere 
drikkevarer og la frisk ved paa aaren. De løse bæn- 


kene og bordet blev ryddet undav. Men de fleste av E 


mændene var trætte og syntes at længes mest efter 


søvn. Nogen gik dog uti tunet for at danse, men 


de kom ind igjen straks; regnskurerne hang like over 
og græsset var saa vaatt. 

Ingunn sat fremdeles mellem Arnvid og Olav, og 
Olav hadde lagt sin haand bort i hendes fang: 

«Silke,» sa han og strøk over hendes knæ: «Silke 
er vakkert,» blev han ved at si op og op igjen. 

«Du snakker i ørsken,» sa Arnvid ærgerlig. «Du 
sitter og halvsover alt — gaa og læg dig!» Men Olav 
virret med hodet og lo sagte ut for sig: 

«Jeg gaar naar jeg selv vil —.» 


Imens hadde nogen av mændene tat sine sverd 
og stillet sig op til dans. Haftor Kolbeinssøn kom 


bort til Arnvid og vilde ha ham til at synge for. 
Men Arnvid undslog sig — han var for træt, sa han. 
Hellerikke Olav og Ingunn vilde være med i dansen; 
de sa at de kunde ikke det kvadet — Kraaka-maal. 

Einar stod øverst i dansekjeden med det dragne 
sverd i høire haand. Tora holdt i hans venstre og 


hadde lagt sin anden haand oppaa herden til den 


næste mand, Slik stod de nedover i en rad, en mand 
med draget sverd og en kvinde. Det saa vakkert ut 
med alle de opløftede klinger. Einar tok i og sang: 


Hugget vi med sverdet —. 


Kjeden flyttet sig tre steg tilhøire. Saa traadte 
mændene til venstre, men da skulde kvinderne vige 
et steg bakover, saa mændene stod i en rad foran, og 
nu krydset de sverdene to og to og traadte takten 


paa stedet, til kvinderne løp frem under vaabnene og 


tøiet kjeden utover igjen. Einar sang for: 
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Hugget vi med sverdet —. 
Ung jeg var, da øst i 
Øresund jeg skiftet 

mat til griske ulver —. 


Der var ingen av de dansende som var helt sikre 
| stegene, viste det sig. Naar kvinderne skulde springe 
fem under sverdene, klarte de daarlig at holde takten 
Med mændenes tramping. Pladsen var ogsaa ulempe- 
hu trang, mellem langaaren og stolperækken som bar 
faket og skilte soverummene fra hallen. 

De tre paa pallen under gavlen hadde reist sig for 
fl se bedre. Og da nu leken truet med at bryte 
Mund alt under det andet vers, ropte folk igjen paa 
Årnvid og bad ham bli med. De visste at han kunde 
hele dansen, og han hadde den skjønneste røst. 

Saa da han nu tok sit sverd, drog det ut og stillet 
hu fremst i danserækken, kom der straks mere orden 
Å leken. Olav og Ingunn traadte ind like nedenfor 
ham. Arnvid førte saa sikkert og yndefuldt som 
Ingen skulde vente, naar en saa paa hans høiskul- 
(rede, duknakkede skikkelse. Han stemte op med sin 
fulde og klare stemme, mens kvinderne skred vuggende 
Ut og ind under de lekende sverd: 


Hugget vi med sverdet —, 
Hilds lek vi yppet 

da til Odins haller 
Helsing hær vi sendte. 
Bite kunde sverdet 

da vi laa i Iva —. 


— Saa gik det i tull, for der stod ingen kvinde 
Mellem Olav og Einar. Dansen maatte holde op og 
Kinar krævet at Olav skulde gaa ut; de trættet, indtil 
Øh av de ældre huskarlerne sa han kunde gjerne gaa 
Ul av dansen. Saa fik Arnvid leken paa gang igjen: 


Hugget vi med sverdet —. 


Skjærejern i kampen 
bet ved Skarpeskjæret — 
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— Men hele tiden kom der uorden i rækkerne. 
Og da det led længre uti kvadet, var der heller ingen 


andre end Arnvid som kunde ordene — nogen kjendte 


ett og andre brott av et andet vers. Olav og Einar 
smaatrættet hele tiden — og der var altfor faa som 
Sang overstemmen. Arnvid -var træt, og han hadde 
faat nogen risp i holdet som tok til at svi, sa han, da 
han hadde rørt sig en stund. 

Saa brøt kjeden sund. Nogen gik og kastet sig 


paa sengestederne sine — nogen blev staaende og 
snakke, vilde ha mere at drikke — eller de vilde 
danse, men efter en av disse nye viserne som det var 


meget lettere at træde efter. — E 
Olav stod i skyggen under stolperne — han og 


Ingunn holdt hinanden i haanden endda. Olav støtte | 


sit sverd i sliren: 
«Kom saa gaar vi bort i loftet til dig og snakker 
sammen,» hvisket han. å 


Haand i haand løp de gjennem regnet over det | 


øde, mørke tun, styrtet op trappen og stanset inden- 


for døren, pustende av spænding, som de skulde ha 


gjort noget ulovlig. Saa slog de armene om hinanden. 
Ingunn bøiet guttens hode ned mot sit bryst, 
snuste ind i hans haar! 
«Det lugter brændt av dig,» mumlet hun. «—Aa- 


nei, aanei,» bad hun ræd; han klemte hende ind mot 


dørkarmen. 


«Nei — nei — jeg skal gaa nu,» hvisket han, «nu 


gaar jeg,» blev han ved at si. 


«Ja —,» men hun klynget sig ind til ham, skjælv 


og svimmel, ræd for han skulde gjøre som han sa og 


gaa. Hun skjønte de var styrløse blit begge to — 


men alt som het før og nu var som bortskyllet paa 
strømmen av de sisste døgns vilde og tøilesløse timer 
— og de to som var strandet her paa dette mørke 
loftet, hvad skulde de gaa fra hinanden for — de 
hadde bare hinanden —. 
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Han kjendte at" guldladet gled op paa issen'— 
Olav styrte og rotet i hendes opløste haar. Kransen 
faldt av, klirret paa gulvet, og sveinen tok næverne 
fulde av haaret hendes og klemte indtil sit ansigt; 
boret haken nedi hendes skulder —. 

Saa hørte de Reidunn — den ternen som laa sam- 
men med Ingunn — hun var nedenunder i tunet, ropte 
til nogen. 

De skvat fra hinanden, skjælvende av vondt samvit. 
Og lynsnart rakte Olav ut sin arm, drog døren til og 
stængte den. 

Reidunn kom op i svalen, banket og ropte paa 
Ingunn. De to børn stod i belgmørket og rystet av 
hjerteklap. 

Ternen banket en stund — dundret paa døren. 
Saa trodde hun vel at Ingunn var sovnet og sov 
tungt. De hørte trappen knake under hendes tunge 
steg. Ute i tunet ropte hun paa en anden pike — 
de skjønte hun gik for at lægge sig i et andet hus. 
Og Olav og Ingunn fløi i hinandens armer, som de 
var undsluppet den største fare. 


V., 


Olav vaagnet i stummende mørke — samme nu 
husket han. Og han syntes han sank der han laa, 
dypt ned. Han kjendte frysninger over øienbrynene — 
hjertet krøp sammen braatt, som et vergeløst smaa- 
dyr gjør sig litet, naar en haand griper efter det. 

Indved væggen laa Ingunn og aandet, som et 
menløst, lykkelig barn puster i søvne. Skræk og skam 
Og sorg brøt over Olav, bølge efter bølge — han laa 
stille, som margen var blaast aldeles ut av knoklerne 

aa ham. Han ønsket bare saa brændende — gid 
han kunde rømme, han orket umulig møte hendes 
klage, naar hun kom ut av søvnens lykkelige glemsel. 


Men han sanset dypt og dunkelt, at det eneste som 
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kunde gjøre dette forfærdelige endda litt værre, det 
vilde være at han listet sig undav nu. 

Saa kom han i tanker om at han maatte jo se til 
at slippe ned fra dette loftet, før nogen vaagnet. Han 
maatte faa greie paa, hvad tid paa natten det var. 
Men han blev liggende som magtstjaalet. 

Sisst slet han sig ut av lammelsen med et rykk, 
smøg ut paa gulvet og gløttet paa døren. Skyerne 
var lyserøde over hustakene — det maatte være en 
time til solopgang. 

Mens han klædte sig, kom han i hug, at sisst 
han hadde delt seng med Ingunn var nu i julen, og 
da hadde han været storvred, fordi han maatte gi fra 
sig sit rum i hallen til en gjest og selv skulde krype 
ind hos Steinfinns døttre. Han hadde skubbet ublidt 
til Ingunn, naar han syntes hun tok for stor plads, og 
puffet sint tilbake, naar hun i søvnen boret sine skarpe 
albuer og knær ind i hans krop. Mindet om deres 
uskyld den gangen knuget ham som mindet om den 
tapte paradishagen. 

Han turde ikke bli her længer, han maatte gaa 
nu. Men da han bøiet sig ind over hende, kjendte 
lugten av hendes haar, skimtet saavidt hendes ansigt 
og lemmer lysende i mørket, følte han — trass i 
angeren og skammen — dette var søtt ogsaa. — Han 
bøiet sig helt ned, saa han kom nær hendes skulder 
med sin pande — og igjen snæret det om hans hjerte 
av den underlige tveslungne kjendsel: fryd over at 
hans unge brud var saa skrøpelig fin, og smerte bare ved 
tanken om at noget kunde røre hende haardt eller umildt. 

Aldrig, det svor han for sig selv, aldrig mere 
skulde han gjøre hende vondt. Da han hadde fattet 
dette forsæt, fik han litt mere mod til at møte hende 
vaaken. Han tok med haanden paa hendes ansigt og 
kaldte sagte hendes navn. 

Hun för op, sat et øieblik som søvnør. Saa kastet 
hun armene om ham, saa han tumlet ned paa knæ, 
med overkroppen ned i sengen hos hende. 
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Hun krøket sig sammen omkring ham, drog ham 
op i sine tynde armer, og mens han stod paa knæ 
slik og boret sit ansigt ind i hendes underlig silke- 
bløte, ufaste hold, maatte han bite tænderne sammen 
for ikke at skjære i graat. Han blev saa lettet og saa 
ydmyket, fordi hun var saa god og snil, ikke jamret 
sig og ikke lastet ham. Overfyldt av ømhet for hende 
og beskjæmmelse og sorg og lykke visste han ikke, 
hvad han skulde gjøre. 

Saa kom der et ul nede fra gaarden — et lang- 
trukket, uhyggelig hundehyl. 

«Det er Erp», hvisket Olav. «Slik tutet han her 
ikveld og. Jeg undres, hvordan han er kommet ut 
igjen» — og han smøg sig bort til døren. 

«Olav — du gaar vel ikke fra mig?» ropte hun 
ræd, da hun saa han hadde klædd paa sig og var 
færdig til at gaa ut. 

«Jeg maa passe mit snit — om jeg kan smette 
ned uset,» hvisket han tilbake. «Den helvedesrakken 
vækker vel hele gaarden snart.» 

«Olav, Olav, gaa ikke fra mig —>» hun stod op 
paa knæ i sengen. Da han sprang bort og hysset 
paa hende, slog hun armene om ham og tviholdt. 
Uvilkaarlig vred han hodet til siden, mens han løsnet 
hendes tak om sin hals; han drog aaklædet op over 
hende og dækket hende til. 

«Skjønner du ikke jeg maa gaa,» hvisket han. 
«Det er ilde nok, som det alt er.» 

Da brast hun ut og storgraat — kastet sig ned i 
sengen og graat og graat. Olav bredde over hende 
op til haken, stod der raadløs i mørket og bad hende 
hviskende ikke graate slik. Sisst knælte han ned, la 
en arm under hendes nakke — da blev hendes graat 
litt stillere. 

Hunden ute i tunet ulte og tutet som besat. Olav 
pav sig til at vugge og vugge piken: «graat ikke, 
Ingunn min — graat ikke saa saart —» men hans 
ansigt var stivt og haardt av spænding. 
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— Slik hyler ikke hunder uten mot lik og ulykker. 
Og nu han knælte her i morgenkjøligheten med den 
graatende pike mellem hænderne sine og blev mere 
og mere ubarmhjertig ædru imens, randt det ene efter 
det andet ham i hugen. 

Han hadde ikke tænkt større paa, hvad prisen 
kunde bli for deres færd til Mattias Haraldssøns 
gaard — det hadde ingen av de andre heller, saavidt 
han kunde skjønne. Og det var nu like bra slik; 
Steinfinn hadde ikke andet kunnet gjøre. — Men den 
forbandede tutingen i tunet likte han ilde. Steinfinns 
såar var ikke saa smaa; det visste han, for han hadde 
holdt i armen, da Arnvid bandt om den. Og han 
husket Steinfinns aasyn — engang paa skibet; da de 
för tilbake — og mens de red opover gjennem lien: 
Kolbein maatte gaa og leie hesten, mens han støttet 
sin bror. Og sisst nu i kveld, da han sa godnat. * 

Nu skjønte han med en gang, hvor glad han var 
i sin fosterfar. Han hadde tat Steinfinn som noget 
givet — likt ham noksaa godt, men set litt ned 
paa manden ogsaa, uten han selv visste det, i alle 
disse aarene, Slik som Steinfinn var, somlet, tilfældig, 
let og sorgløs i bund og grund, med den bittre byrde 
av sorg og skam som var blit byltet paa ham og som 
likesom laa saa uhøvelig paa denne tankeløse stor- 
mand — hadde fostersønnen inderst inde følt litt 
ringeagt for det som var saa ulikt hans eget væsen. 
Og saa nu, da Steinfinn hadde reist sig og vist, hvem 
han var naar det gjaldt, nu da Olav kjendte helt ind 
i hjerteroten, han holdt av Steinfinn likevel — saa 
hadde han gjort ham dette. Og skjæmt ut sig selv 
og voldt Ingunn det værste. — Han blev isnende 
kold i panden igjen, og hans hjerte fløi op med et 
dumpt drøn — hvis nu den værste ulykken alt var 
hændt, da. — 

Han knuget sin pande ned mot hendes bryst — 
og kunde ikke den hunden tie derute. — Det gik 
som et klynk gjennem hans sind — hjemvé efter barn- 
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dommen som nu var ubønhørlig forbi. Han kjendte 
sin ungdom og sin ensomhet saa forfærdelig. — Saa 
rettet Olav sig op, stod rank og lukket munden fast 
til over sukket: nu hadde han stelt sig slik at han 
hadde faat en voksen mands ansvar paa sig. Nytte- 
løst at syte bakefter. Og der maatte vel bli en 
vei ut. — 

Endelig kom der nogen, skjendte paa hunden, 
forsøkte at fange den ind, forstod han. Saavidt hån 
skjønte strøk Erp opover i hagen. Det blev stilt ute. 

Olav tok fuldt og vernende om piken, kysset 
hende paa panden ved haarfæstet, før han slap hende. 
Saa grep han sit sverd og la remmen over høire 
aksel. Det var likesom det styrket hans mod, straks 
lian kjendte verget ind mot sin lænd. Han gik til 
døren, tittet ut over svalen: å 

«Der er ingen i tunet nu — nu faar jeg listé 
mig væk.» 

Da skar Ingunn i, jamrende: % 

«Aanei, aanéi, ikke gaa — jeg blir saa ræd, skal 
jeg være her alene.» 

Olav skjønte fort det vilde være faafængt, om han 
fristet snakke hende tilrette. 

«Staa op da,» hvisket han, «og klæ dig. Hvis 
de ser os gaa ute sammen, saa er der vel ingen som 
aner uraad.» 

Han gik ut, satte sig i burstrappen og biet. 
Med begge hænder over sverdknappen og haken 
støttet nedpaa sat han og saa paa det rosenrøde gjen- 
skjær over vesthimmelen — det falmet, eftersom lysét 
i øst blev sterkere og hvitere. Utover jorderne var 
græsset graat av dugg og regn. 4 

Alle denne sommerens sene kvelder og aarle 
morgener med Ingunn husket han — og minderne 
om deres lek og skjemt pinte ham nu og fyldte ham 
med bitter skuffelse og harme. En sviker var han 
blit — men det var som han selv ogsaa var blit sveget. 
De hadde sprunget og lekt i en blomsterbakke og 
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ikke hat vett til at se eller sanse det sluttet med et 
stup. De var dættet utfor, før de selv visste ord om det. 
Jaja, saa laa de der da, det nyttet ikke at syte for 
det nu, fristet han trøste sig. — 

Først de var blit gifte, saa fik de jo likevel samme 
hæder og sømd, og saa glemte de vel denne hemmelige 
ydmykelsen som faldet nu engang var. Men nu 
hadde han glædet sig slik til sit bryllup — den dag 
da alt og alle skulde tjene til hans og Ingunns ære, 
naar de blev indledet til fuldmyndighet. Nu blev der 
nok en hemmelig bittersmak paa brudgomsskaalerne — 
at de var ikke æren værd. 

Dette som han hadde gjort, det blev regnet for 
den mest smaamandslige færd. Det var dreng til 
maag de fik, den og den, en mand som de kunde 
vente sig troskap av, sa folk, naar det kom op, slikt. 
For en baat og en hest og en brud skulde en mand 
helst ha kjøpt paa ret vis, før han tar og nyter dem — 
uten han er svært nødig. 

For folk i deres kaar hadde han tænkt at tre 
maaneder var den korteste frist som de med sømme- 
lighet kunde la gaa hen, fra den dag da avtalerne 
om boskipnaden blev lyst her paa Frettastein, til han 
holdt bryllupet i Hestviken. -- Men kanske, nu da 
Steinfinn hadde denne husbranden og drapssaken om 
hænder, saa vilde det ikke se saa urimelig ut om han 
skyndet paa bryllupet — saa han istedetfor verge- 
maalet for to av sine umyndige fik en velstaaende 
dattermand som han hadde ret til at kræve hjælp av, 
med bøter og slikt. 

Saa da Ingunn kom ut til ham og hvisket, uten 
at turde se paa ham: «visste far min dette om os, 
Olav, da dræpte han os vel —» lo Olav litt og tok 
hendes haand i sin: 

«Da maatte han nu være meget dummere end han 
er. Han faar nok at greie sig utav, Ingunn, uten det 
— han kan ha mere nytte av en levende maag end 
av en død. — Men du vet det vilde være den værste 
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ulykke,» hvisket han motfalden, «hvis han — eller 
nogen — fik vite dette.» 


Det var like i solrenningen, isnende koldt ute og 
vaatt overalt. Saa krøp Olav og Ingunn sammen 
der i loftstrappen, sat og duppet, mens det gulhvite 
lys fra øst vokste høiere og høiere utover himmelen 
og fuglene kvittret sterkere og sterkere — sangen 
var det mest forbi med for iaar. 

«Nu er han der igjen!» för Olav op. Hunden var 
kommet ned paa tunet igjen, hadde stillet sig op og 
hylte foran det store huset. De to løp ned, og Olav 
ropte og lokket paa Erp. Den hadde altid pleiet at 
lystre ham. Men nu kunde han umulig faa tat den. 

Arnvid Finnssøn kom ut fra hallen og fristet, men 
heller ikke han kunde fange hunden. Hvergang no- 
gen av mændene kom nær til den, smat den undav, 
løp et litet stykke fra dem og tok igjen til at hyle. 

«Men har ikke dere to været av klærne inat?» 
spurte Arnvid engang og saa fra den ene til den an- 
den av de to unge. 

Ingunn blev ildrød og snudde sig fort. Olav sa: 

«Nei — vi sat og snakket oppe i loftet, og saa 
sovnet vi, der vi sat, og sov til denne hunden vækket 
OS.» 

Nu kom flere folk ut, baade mænd og kvinder, og 
undret sig over hunden. Sisst kom ogsaa Kolbein. 

Medett var der en som gav et rop: «Se —l» 

Oppe i svalen til storburet saa de et glimt av 
Steinfinn Toressøns hode — hans aasyn var saa for- 
andret, saa det var næsten ukjendelig. Han ropte no- 

et — saa blev han borte, syntes at falde indover. 

Kolbein för mot buret, men boddøren var stængt. 
Arnvid sprang til, og de hjalp Kolbein op paa den 
andens skuldrer; derfra svang han sig indover svalen. 
Straks efter bøiet han sig utover — han var aldeles 
fortrukket i ansigtet: 

«Han har blødd — som en slagtet stut — nogen 
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faar komme op. Ikke møerne hans —» sa han, og 
der gik som en frostbrytning gjennem ham. Per 

Straks efter aapnet han døren indenfra. Arnvid 
og nogen av huskarlerne gik ind, mens Tora og ter- 
nerne la paa sprang nedover for at skaffe vand og 
vin, linkluter og smurning. 

Arnvid Finnssøn kom i døren — og al den angst 
Og uhygge, som hadde samlet sig op mellem de ven- 


tende utenfor, blev utløst i et støn, da de saa ham: i 


Arnvid gik frem som i søvne — saa fik han øie paa 
Olav Audunssøn og vinket ham bort til sig: 

«Ingebjørg —» underkjaken hans skalv saa hans 
tænder klappret. «Ingebjørg er død. Gud naade alle 
os fattige, syndige mennesker! 
 — Da faar faa med dig Ingunn — og Tora og guttene 
— ind i hallen. Kolbein vil at jeg skal si det til dem.» 

Han snudde sig og gik i forveien nedover. 

«End Steinfinn —?» spurte Olav fort og heftig. 
«I Guds navn — det er da ikke slik at han — har 
han dræpt hende?» i 

«Jeg vet ikke —.» Arnvid saa segnefærdig ut. «Hun 
laå død i sengen. Saaret til Steinfinn har gaat op — 
blodet har silrendt av ham. Jeg vet ikke mere —.» 

Olav snudde sig fort mot Ingunn som kom borttil 
— rakte ut haanden som for at stanse hende, mens 
han tok op igjen Arnvids ord: ar : 

«Gud -naade alle os fattige, syndige mennesker! 
Ingunn; Ingunn — nu faar du friste — du faar friste 
at trøste dig til mig, kjære min!» 
- Har tok om hendes overarm og leiet hende med 
sig — hun hadde tat til at graate, sagte og saart, 
soni et barn der ikke tør gi rædselen vold over sig. 


Frempaa dagen sat Olav i hallen med møerne. 
Arnvid berettet det som Steinfinn hadde kunnet si 
om sin hustrus død, og Olav holdt aapenlyst sin arm 
om Ingunns skulder imens — han sanset ikke selv at 
han gjorde det. 
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Steinfinn visste ikke stort selv. Før de la sig, hadde 
Ingebjørg stelt med armen hans. Han hadde sovet 
urolig og ørsket i feber om natten, men syntes huske, 
at hustruen hadde staat op nogen ganger; hun hadde 
git ham at drikke —. Han var blit vækket av hun- 
dens tuting — da laa hun død mellem væggen og 
ham. 

Ingebjørg hadde været plaget av svime-rier i de 
sisste aarene. Kanske glæden over opreisningen hadde 
været for meget for hende mente Arnvid. Ingunn la 
sig graatende helt ned over Olavs fang, og han strøk 
hende over ryggen. Det var dette at baade han selv 
«— og vist ogsaa de andre — i den første rædsel 
hadde tænkt paa endda værre ting. Skjønt Gud maatte 
vite, hvorfor Steinfinn skulde ha villet sin hustrus død, 
Likevel løste Arnvids tale dem ut av den rædselsstiv- 
nede spænding. Under laa en tanke og vilde frem i 
Olavs sind, han vilde ha den væk, det var skam, 
men —. Steinfinn hadde sagt han trodde visst han 
skulde følge sin hustru —. Ihvor det saa gik, kanske 
vilde hverken Steinfinn eller Ingebjørg faa vite nogen- 
sinde at han hadde forraadt dem. Olav kunde ikke 
for at han kjendte sig avspændt nu, underlig mat, 
men tryggere —. 

Der hadde været et øieblik da det var som han maatte 
gaa under. Like efter at Ingebjørg var blit baaret ut 
hadde han møtt nogen kvinder som kom fra loftet. 
Paa tjenestekoners vis stanset de, for at vise ham de 
blodige klær som de bar ut, mens de gruet sig og 
jamret overlydt. En hadde sopt op blomsterne fra 
gulvet i en skindfeld — mjødurten var aldeles nedsølet 
med blod, og oppaa laa de linremser som Arnvid 
hadde skaaret av sin og Olavs skjorte og feslet Stein- 
finns arm med — de var speilende blanke og mætte 
av blod. Mot hans vilje samlet det sig i ham til ett 
syn, alt som var hændt siden igaar nat, da de holdt 
der paa volden nedenfor den brændende gaard. Og 
han orket ikke at bære en slik gru som dette var. 
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Fosterforældrenes ulykke og saa hans egen synd mot 
dem —. Det var som han skulde ha voldtat sin sø- 
ster. Hele guttens verden faldt sammen i spilrer om 
ham —. 

Det var saan at hans sind kunde ikke rumme det 
— saa gled det undav for ham igjen. Og da Steinfinns 
børn tydde sig ind til ham, nu ingen anden paa gaar- 
den hadde stunder til at ta haand om dem, fandt han 
enslags bergning for sig selv i dette, at han gik og 
vaaket over dem som en ældre bror. 

Tora graat meget og talte meget. Hun hadde altid 
været det forstandigste og tænksomste av børnene. Hun 
sa til Olav at det tyktes hende tungt, forældrene 
skulde ikke faa nyte lykken sammen efter alle disse 
aarene i uforskyldt sorg og skam. Olav mente at det 
hadde da været meget værre, hvis Ingebjørg var død 
før Steinfinn hadde faat hevn. At opreisningen kunde 
bli dyrekjøpt ellers ogsaa, skjønte Tora godt. Hun var 
ogsaa bekymret for sin mors sjælehelse og for sin og 
sine søskendes velfærd, hvis Kolbein skulde raade med 
den. Hun trodde ikke stort om sin farbrors forstand. 

Olav mente, at mot Steinfinn ialfald hadde da Kol- 
bein vist trofast frændesind; Mattias var ikke blit dræpt 
sakesløs, og branden hadde været vaadeverk. Ingebjørg 
hadde da levet fromt og kristelig i de sisste aarene, 
maatte en si. Hun hadde faat en vakker jordefærd, 
Ingen nævnte for børnene, hvad somme folk sa: at 
hadde biskop Torfinn været hjemme, saa var det vel 
uvisst om fruen hadde kommet i jorden med saa stor 
hæder, førend det var blit bragt paa det rene, om den 
døde kvinde hadde været med i drapsraadene eller 
ikke, 

Sine trøstord hadde Olav mest fra Arnvid Finnssøn. 
De delte seng, og naar ikke Arnvid vaaket hos sin 
Syke frænde, laa de to unge mænd og snakket sammen 
til langt paa nat. 

Det støttet ogsaa op Olav, som det trøstet alle paa 
gaarden, at Steinfinn bar sin skjæbne saa vakkert og 
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andig. Han hadde mistet meget blod; likevel var 
ikke nå saar slike at en skulde ventet det kunde 
bli en saa sterk og stor mands bane. Men Steinfinn 
sa han visste at han skulde dø, og han syntes at tæres hen 
og drive hen mot sin snarlige opløsning. Og paa en maate 
lyktes dette Olav at være den sømmeligste ende paa 
alt det som her hadde baaret til paa Frettastein. Det 
vilde da ha været endda underligere om Steinfinn og 
Ingebjørg nu skulde ha tat op igjen det gamle sorg- 
løse livet med sus og staak og sommel fra før i tiden 
— efter alt det som de hadde gaat igjennem. 
— Og den nye skam, som var kommet over dem 
i datteren, fik de ikke vite om. Det regnskap slap 
var det mest bare ængstelsen for Ingunn som 
pinte ham. Det var en evig uro som pinte ham 
&— hendes sorg var aldeles stum og stille. Hun 
sat der, mens han og Tora taltes ved, taus som 
stenen. Indimellem blev hendes øine fulde av taarer, 
munden tok til at bibre, svakt og saart — graaten 
randt over litt, men ikke en lyd var der i hende — 
det var som en fortvilelse, saa langt borte og saa alene, 
at han orket ikke se paa det. Hvorfor kunde hun 
ikke sørge og tale og la sig trøste sammen med dem —. 
Sommetider kjendte han at hun saa paa ham, men 
naar han snudde hodet mot hende, fanget han skim- 
ten av et blik saa saart og hjælpeløst — og straks 
saa hun bort fra ham. Det kimet og kimet for ørerne 
hans, et av disse nye dansestevene som han hadde 
hørt nede ved kirken ivinter — han vilde ikke tænke 
paa det, men — — «eller sørger du slik for æren 
din —.» Han var ofte nær ved at bli harm paa hende 
for hun voldte at han ikke helt kunde bli kvit dette 
mørke og natlige som hadde tat strupetak paa ham, 
I hans første anger og sorg over syndefaldet. 
Men han vogtet paa sig selv nu, strævet for at 
være mot hende som en god bror. Han hadde und- 
gaat at bli to-ene med hende helt siden den første 
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morgenen. Og han kjendte sig tryggere og hadde 
bedre samyvit, fordi han hadde g at ur Å til å 
tale Ingunn, saa hun nu igjen sov med søsteren i skjem- 
men. I Toras varetægt mente han at hun var sikker 
ogsaa for ham selv. 


VI. 


En kveld kom Olav ridende nedover gjennem sko- 
gen — han hadde været et erinde inde paa sæteren 
for Grim. Kveldssolen holdt paa at synke bakom gran- 
toppene, da han kom dit, hvor stien gaar i vassenden 
av tjernet litt nord for gaarden. Skogen steg op steilt 


rundt det lille brune vandet, saa her blev det tidlig 


Pk. Da saa han at Ingunn sat i lyngen like ved 
stien. 


Han holdt an hesten, da han kom op paa siden 


av hende: 
«Sitter du her?» spurte han undrende. Det skulde 


være utrygt her i denne marken efter solefalds leite. i 


Hun saa ilde ut — hun hadde spist blaabær, saa 
hun var aldeles blaa paa munden og fingrene, og saa 


hadde hun graatt sig hoven i ansigtet og tørket ut- | 


over med blaabærhænderne sine. 
«Er det værre med Steinfinn?» spurte Olav alvorlig. 


Ingunn bøiet sig fremover og graat meget høiere. 


«Han er ikke død vel?» spurte sveinen som før. 
Ingunn fik hulkende frem, at faren var bedre idag. 
Olav holdt igjen Elgsblakken som vilde videre. 
Han hadde holdt op at undre sig over hendes idelige 
graate-rier nu, men han ærgret sig litt over dem. Det 
hadde været bedre hun gjorde som Tora — Tora 
hadde nu fattet sig i sorgen over moren, sparte paa 
taarerne — de kunde snart nok faa mere at graate for. 
«Hvad er det da?» spurte han litt utaalmodig, 
«hvad vil du mig?» 8 


Ingunn saa op med det Skitne, forgraatte ansigt. 
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Da Olav ikke gjorde mine til at ville staa av hesten, 
slog hun hænderne for øinene og graat igjen. 

«Hvad er det med dig?» spurte han som før, men 
hun svarte ikke. Saa steg han av og gik bort til 
hende. 

«Hvad er det?» bad han ræd, tok hendes hænder 
bort fra ansigtet. Længe kunde han ikke faa noget 
svar. Han blev ved at spørre: 

«Hvad er det — hvi graater du slik?» 

«Skulde jeg ikke graate,» hulket hun, aldeles ned- 
bøiet. «Naar ikke du vil tale ett ord til mig mere —» 

«Hvorfor skulde jeg ikke ville tale til dig?» spurte 
han undrende. 

«Jeg har da ikke anden synd gjort end det du 
vilde,» klaget hun. «Jeg bad du skulde gaa, men du 
vilde ikke slippe mig. Og siden har du ikke agtet 
mig værd ett ord —. Snart er jeg vel baade farløs 
og morløs, og du er haard som flint og jern, snur 
ryggen til mig og vil ikke se paa mig — endda vi 
er blit fostret op som bror og søster. Bare for jeg 
holdt saa meget av dig at jeg glemte sømd og hæder 
den ene gangen —.» 

«Nu har jeg ikke værre hørt! — Jeg mener du 
har mistet det vesle vettet du hadde —.» 

«Ja, naar du kaster mig fra dig slik! Men du vet 
ikke, du» skrek hun, utav sig. «Ikke kan du vite, Olav, 
om ikke jeg gaar med barnet dit alt!» 

«Hysch, skrik ikke slik,» tok han i. «Du kan vel 
ikke vite det du heller nu alt,» sa han tvert. «Jeg 
skjønner ikke hvad du mener — har ikke jeg talt til 
dig — tykkes mig jeg har ikke stort andet gjort i 
disse ukerne end talt og talt, og aldrig fik jeg tre ord 
til svar av dig, for du graat og graat.» 

«Du talte til mig, naar du var nødt til det,» snappet 
hun mellem hulkene, «naar Tora og de andre var hos. 
Men mig skyr du, som jeg var blit fuld av liktraa 
ikke en gang har du søkt mig, saa vi kunde tales 
ved to-ene. Jeg maa vel graate jeg — naar jeg tæn- 

7-8.U. 
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ker paa isommer — hver kveld kom du til mig å 


buret mit —.» 
Olav var blit meget rød i ansigtet: 


«Det tyktes mig vilde været uraadelig nu,» sål 


han kort. Han spyttet paa kappesnippen sin og gav sig 


til at tørke av hende i ansigtet — det monnet ikke 


stort, «Jeg tænkte mest paa dit bedste,» hvisket han. 


Hun saa op paa ham, spørgende, saa inderlig 


sørgmodig. Da tok han hende indtil sig: vil 
dig jo bare vel, Ingunn.» SJ 


De för sammen begge to. Noget hadde rørt sig 


borte i uren hinsides tjernet. Der var ikke et liv at 
se, men den enslige ungbjerken som stod i uren skalv, 
som om nogen netop hadde tat omkring stammen. 
Det var lyse dagen endda, men skogen stængte mørk 
om det lille vandet; det tok til at eime av tjernet og. 
av myren borte i østenden. 

Olav gik bort til sin hest. 

«La os komme bort herfra,» sa han sagte. «Du 
faar sitte op bakved.» 

«Kan du ikke komme ut til mig paa buret, saa vi 


faar tales ved?» sa hun bønlig, idet han rykket i tøm- 


men. «Kom bort efter kveldsverd!» : 

«Du kan vite jeg kommer, hvis du vil det,» sa 
han om litt. 

Hun holdt armene sine om ham, mens de red ned. 
over mot gaarden, Olav kjendte sig paa en maate 
underlig lettet. Sine gode forsætter om at sky den 
næste leilighet til fristelse skjønte han, at han kunde 
la fare — naar hun tok det slik. Men det ydmyket 
ham ogsaa, at hun vraket det offer han hadde villet 
bringe hende —. 

Det som hun hadde sagt — om at hun hadde 


bedt ham gaa, men han vilde ikke slippe hende — — 


det var jo ikke sandt, sanset han medett. Men han — 
drev fra sig tanken som en utroskap. Naar hun sa 
det —, Han hadde ikke været saa ædru at han kunde 
sverge paa han husket alting ret. 
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Næste kveld gik Olav til det buret som Steinfinn 
laa i. Arnvid aapnet lemmen og slap ham op i loftet. 
Arnvid sat alene hos den syke. 

Der var mørkt inde, for Steinfinn var blit saa 
frossen, han taalte ikke de satte op døren til svalen. 
Nogen solstraaler sivet ind av sprækker mellem stok- 
kene, kløvet det støvmætte mørke og laget gyldne 
lysflekker paa de hængende skindfelder under taket. 
Der var en tung, kvalm lugt i buret. 

Olav gik bort til sengen og skulde hilse sin foster. 
far — han hadde ikke set ham paa mange dager, gik 
ugjerne hitop nu. Men Steinfinn sov og ynket sig 
smaat i søvne. Olav kunde ikke se hans ansigt indi 
mørket ved væggen. 

Der var ingen vending, hverken til værre eller 
bedre, sa Arnvid: «— vil du bli her en stund, saa 
lægger jeg mig ned litt?» 

Det kunde han gjerne, sa Olav, og Arnvid kastet 
nogen plagg paa gulvet, la sig ned. Da sa Olav: 

«Det er ikke let for mig, Arnvid — det er ilde 
at skulle bry Steinfinn, saa syk som han er — men 
det tykkes mig, at før han dør maa Ingunn og jeg 
faa vite hans vilje om vort giftermaal.» 

Arnvid taug. 

«Ja jeg vet det er en ulempelig tid,» sa Olav hef. 
tig. «Men saa store saker som hænger over os alle, 
saa mener jeg det er nu paa tide at faa alt klart, 
som kan klares. Hellerikke vet jeg om der er andre 
end Steinfinn som vet, hvad han og far min har avtalt 
om pengene vore.» 

Da Arnvid ikke svarte, sa Olav: 

«For mig ligger der megen magt paa det, at jeg 
tar imot Ingunn av hendes egen fars haand.» 

«Ja jeg skjønner det,» sa Arnvid. 

Litt efter hørte Olav at han var sovnet. 

De smaa solpiler blev borte. Olav sat alene 
vaaken i mørket og kjendte uroen i sig som vondt i 
hjertekulen. 
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Han maatte faa rettet op dette som var kommet 
i ugreie for ham. Han hadde lært det nu, at de gode 


forsætter var faafængte — det var uraad at snu til. 


bake fra den gale veien som han og Ingunn var raaket 
ind paa. Og han følte selv at han var blit mere grov 
og ru paa sjælen av denne nye viden. Men staa ved 
Steinfinns likbaare og være hans løn-maag orket han 
ikke. Hemmelig skam var en tung bør at drage paa, 
visste han nu. 

Før Steinfinn gik bort, maatte han ha git ham 
Ingunn. Jeg skjønner det, hadde Arnvid sagt —. 
Olav hetet over hele kroppen: hvad var det som 
Arnvid skjønte. Da han kom tilbake til sit soverum 
i hallen i dagbrækningen, hadde han ikke været viss 
paa om Arnvid sov eller bare lot slik —. 

— Han för op, da der blev løftet paa lemmen i 
gulvet. Kvinderne kom med lys og mat til den syke. 
Usikkert, skyggeagtig husket Olav sine syner i søvn- 
ørsken: han gik med Ingunn oppe i vassenden; de 
fulgtes langs bækken som randt ut av tjernet — saa 
var han hos hende i bursloftet. Minderne om hete 
kjærtegn i mørket blandet sig med billeder av uren 
oppe i det ulændte skaret. Han laa og holdt Ingunn 


i armene sine, og samtidig syntes han at han løftet | 


hende over nogen store vindfald. Sisst hadde han 
drømt at de gik paa stien i engdalen, hvor den aap- 
ner sig ut mot bygden og sjøen dypt under. ' 

— Det varslet vel at han og Ingunn kom snart til 
at følges ut av bygden, fristet han at tro. 

Steinfinn bad for sig, da kvinderne vækket ham 
for at stelle saaret: det var ingen nytte til, og han 
vilde faa fred, Dalla lest ikke høre det — hun løftet 
den store mandskroppen og stelte under ham som han 
skulde været et spædbarn. Hun bad Olav holde lyset 
— Arnvid sov tungt og dødtræt, 

Steinfinns ansigt var næsten ukjendelig, med uker 
gammelt rødbrunt skjeg som grodde helt op paa 
kindbenene. Han vred ansigtet indover mot væggen, 
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men Olav saa av spændingen i hans hals, at han stred 
for ikke at ynke sig, da Dalla løste av bindene; de 
var grodd fast i saaret. 

å hemmelige væmmelse, som Olav altid hadde 
kjendt ved synet og lugten av urene Saar, kom. over 
ham kvalmende sterkt. Der hadde sat sig daukjøtt i; 
en kunde ikke se længer at det var et huggsaar; der 
var verk og graa, svampede flekker med raa røde 
huller som blødde litt —. | 

Ingunn var kommet frem til hans side — blek, 
med store rædde øine stirret hun paa sin far. Olav 
maatte puffe til hende; hun sanset ikke at række 
Dalla det nye bindet som konen rakte ut haanden 
efter. Igjen kjendte Olav sorgen og skammen som et 
sting i hjertet — at de hadde kunnet glemme den 
syke, pinte faren slik som de gjorde. Aa men, det 
mørke buret og de to alene, tæt indtil hinanden — 
dunkelt ante han hvor svært det var at huske paa 
barmhjertighet og troskap mot en som er borte da. 

«Bli her,» sa han til hende, da de andre kvinder 
skulde gaa. «Ikveld vil vi tale med far din,» la han 
til, forklarende. Han saa at hun blev mere ræd end 
glad, og han likte det ikke. 

Steinfinn laa hen, utmattet efter smerterne.. Olav 
bad Ingunn hente litt mat til sig saalænge. 

Hun hadde rapset sammen alt godt hun fandt, 
viste hun ham leende, da hun kom tilbake. Mens 
Olav sat med bollen mellem knærne og aat, blaaste 
hun engang nedover nakken hans. Hun syntes saa 
bristende fuld nu av ømhet og kjæte. Igjen skar det 
i Olavs hjerte — her sat de saavidt ute av øiesyn 
fra den syke far — og han visste ikke om han mest 
likte eller mislikte hendes kjæling. 

Arnvid rørte paa sig — Ingunn skvat op fra Olavs 
knæ, tok til at greie med mat til ham. Da spurte 
Steinfinn medett borte i sengen: : 

«Hvem er det som er sammen med dere, Arnvid 
og Ingunn?» 
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«Her er Olav, far,» sa piken. 


Olav skjøv hjertet op i livet; han gik bort til 
sengen og så: 


«Der er en sak som jeg gjerne vilde tale om med 
dig, fosterfar — derfor blev jeg tilbake her, da vi var 


færdige med at stelle dig.» 


«Var du her da — jeg saa dig ikke.» Steinfinn 


gjorde tegn, at den unge skulde komme nærmere, 
«Du kan sitte litt og tale med mig, Olav fostre. Du 
er blit draget med ind i vore vanskeligheter; nu faar 
vi snakkes ved om hvad du skal gjøre, naar jeg dør. 
Du bør drage hjem til Hestviken, mener jeg, og søke 
støtte hos dine egne frænder.» å 

«Ja, fosterfar. Det var dette jeg hadde tænkt at 


spørre dig om. Jeg har tænkt selv at det blev vel 
bedst slik — og at jeg faar Ingunn forinden. Saa 


sparer dere frænderne at reise den lange færd 

da dere har ufred foran dere.» ET l 
Steinfinns blik blev flakkende, usikkert. 
«Det er saan, Olav, at jeg mindes nok, hvad som 


var paa tale mellem Audun og mig. Men du skjøn- 
ner vel selv, gut — ikke raader jeg for at mine kaar 


blev anderledes end det saa ut da. Nu blir det Kol 
bein og Ivar som skal gifte bort døttrene mine —» 
Arnvid var kommet borttil: å 
«Mindes du, frænde, — jeg var med dig den 
sommeren paa tinget, og jeg stod hos i stuen, da du 
og Audun trolovet børnene?» ; 


«Du var en smaagut,» sa Steinfinn fort, «— ikke 


vidnefør!» 


«Nei,» sa Arnvid. «Men hør paa mig, Steinfinn. 


Det har hændt før, i nødsfald, naar leding stod for 


døren, eller en mand gjorde sig rede til at drage ut 


paa langfærd — at han gav datteren til den mand som 
hun vidnefast var lovet til, uten bryllup, men bare slik 
at han lyste for troværdige vidner, hvad der er avtalt 
om hjemmefølge og tilgave og at det er hans vilje, at 
fæstemaalet skal være bundet hjonskap fra denne dag.» 
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Steinfinn snudde hodet, saa paa de tre unge. Arnvid 
tok paa, ivrig: 

«Broder Vegard kom hit idag — og her er jeg, 
dit søskendebarn, og de gamle husfolkene dine som 
kjender avtalen mellem Audun og dig. Du kunde 
lyse giftermaalet, og munken og jeg være hovedvidner. 
Saa kunde de to unge bo i skjemmen, til det høver 
at Olav reiser sydover med hende. Broder Vegard 
kunde signe brudkjøpsskaalen og sengen for dem — 
sætte op brevene om boet deres —.» 

Steinfinn betænkte sig en stund: 

«Nei,» sa han kort og lot meget træt medett. 
«Datter min skal ikke gaa iseng med sin fæstemand 
uten gjestebud som kotkarlers børn. Der kunde komme 
op tvist efterpaa og, om hun var egtegift kone da. 
Jeg skjønner ikke du kan tænke paa slikt,» tok han i, 
heftig, «saa unge som disse to børnene er atpaa til. 
Olav kan faa vanskeligheter nok, naar han nu skal 
møtes med sine frænder som han ikke kjender — 
uten jeg skulde sende ham fra mig med en slik bør 
paa nakken, en fredløs mands datter, og hun smuglet 
ut av bygden her, uten at enten hans eller mine 
frænder stod hos, da han fik hende til egte. Hadde 
endda Olav været myndig, saa kunde vi tænkt paa 
det, men nu tror jeg neppe det blir lovlig egteskap, 
skulde det barnet som han er gifte bort sig selv —.» 

«Det maa vel være godt nok at far min lot mig 
fæste møen,» mente Olav. «Og du har været min 
verge siden —.» , 

«Aa du vet ikke hvad du snakker om. Du tigget 
dig til at være med paa færden, men om Mattias' 
eftermaalsmænd vil vende sig mot dig for den saks skyld, 
vil det ikke nytte dem stort, mens dine frænder kan 
svare, at du var en umyndig gut i min tjeneste. Er 
du gift mand, myndig og maagen min, blir det ander- 
ledes. Nei det skylder jeg Audun, vennen min, at 
jeg ikke føier dig i slikt uvet — nu da jeg kanske 
snart skal møtes med ham.» 
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«Hør paa mig, Steinfinn keg er for gammel, 

ihvorsom er, til at lystre andre, naar du år dot 

or ; Her jeg hverken har hørt eller 

ør. ellere vil jeg giftes, bli mi 

og å denne faren.» don fjell 
«Du snakker som et smaabarn,» sa Steinfinn utaal- 

modig, «Det skal bli som jeg har sagt. Men und 

mig ro nu — jeg orker ikke mere ikveld.» 


Før Arnvid og Olav gik iseng, bragte 
saken paa bane for broder Vet, Ser mn Å 
vilde paa ingen maate ta paa sig at tale med Stein- 
finn og friste at snu hans avgjørelse i maalet. Han 
mente at Steinfinn hadde dømt ret og klokt — og 
han som prest hadde ikke lov til at være med i et 


bryllup som blev holdt uten det hadde været lyst i 


sognekirken tre messedager. Her var det til o 
gr å med 
tvilsomt om Olav selv kunde slutte bradldøper saa 


det blev lovlig egteskap, umyndig som han var. Og 


ellers likte han aldri t f. 
trent g at folk holdt bryllup uten 
med at skrive op brever eller slikt, men han vilde 


reise fra Frettastein, hvis de sluttet en slik h: 
paa tvilsomme vilkaar. 6 


Steinfinn blev værre de følgende dager, og Olav * 


kunde ikke faa sig til at bringe sit giftermaal paa 


bane igjen, de gangene han var oppe hos sin fosterfar. 


Hellerikke til Arnvid talte han mere om dette emne. 
Men saa kom Ivar Toressøn, Steinfinns helbror, 
og Kolbein med begge sønnerne til Frettastein; de 
hadde faat bud om at nu led det mot slutten med 
08 sie Fører efter at disse mænd var kommet 
ai av Arnvi aa med sig ut 
talt sammen tone ee 
Han hadde ikke turdet tale til Arnvid f 
ør — h 
var ræd for hvad den anden vilde si. Flere nætier Å 
den sisste uken hadde han været hos Ingunn i loftet. 


Han vilde paa ingen maate ha noget j 
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Hun var skuffet og sorgfuld hun med, fordi faren saa 
rent uventet hadde gjort vanskeligheter med at gi 
dem sammen. Men at det kunde gjøre mere end 
saan at bryllupet deres i Hestviken blev utsat noget, 
tænkte hun nok aldrig. Hun sørget meget over sin 
fars elendighet og sin mors død — og med alle sine 
sorger klamret hun sig ind til Olav; det var som hun 
var rent forkommen av sorg, naar hun ikke fik gjemme 
sig i hans favntak. Og Olav gav op efterhvert alle 
tanker om at holde igjen, han lot sig drage dypere 
og dypere ind i elskovsrusen — hun var saa søt 
ogsaa. Men ængstelsen og samvitskvalen sat i ham 
som en evig smerte. Naar hun var sovnet, tæt foldet 
ind til brystet hans, laa han og led vondt: det ogsaa 
var vondt at hun var saa troskyldig i sin kjærlighet, 
hun syntes aldeles angerløs og frygtløs. Naar han 
listet sig fra hende utpaa morgensiden, var han træt 
og nedknuget. 

Han var ræd det skulde gaa slik at hun blev 
ulykkelig. Men han kunde ikke faa sig til at nævne 
det for piken. Og endda mindre orket han nævne 
til hende, at han var ræd for meget værre vanskelig- 
heter. Det var aldrig før kommet ham i hugen at 
der kunde mæles imot trolovelsens gyldighet. Men 
nu var det med ett som der faldt et andet lys over 
hans stilling i Steinfinnsgaarden i alle disse aarene. 
Han var aldrig blit holdt anderledes end Steinfinns 
egne børn — men selv om forældrene i de sisste 
aarene hadde tat sig aldrig saa litet av dem, saa var 
det rart likevel, at de aldrig nogen eneste gang hadde 
nævnt noget om hans og Ingunns giftermaal, eller at 
Steinfinn aldrig hadde fristet at ta rede paa, hvordan 
der blev styret med dattermandens formue. At Kol- 
bein aldrig hadde ænset ham var kanske ikke stort 
at agte paa — Kolbein var hovmodig og uvennesæl 
mot de fleste. De gapete Kolbeinssønnerne hadde han 
aldrig kommet overens med — men han hadde aldrig 
tænkt at det kom av andet end det, de regnet sig 


102 


for at være voksne, men ham for et barn. Men nu 
syntes han medett at det blev underlig altsammen — 


hvis de hele tiden hadde set paa ham som den der 


skulde bli maagen deres. I min tjeneste, hadde Stein- 
finn sagt — han hadde da aldrig faat løn her i gaarden, 


saa det var ingenting at agte paa — en vei for ham 


ut av drapssaken, som fosterfaren hadde tænkt paa, 


Olav styrte nordover jorderne op mot skogen. 
Indpaa de bare mosebergene stanset han, Derfra saa 


de ned paa husene, slik de laa med de bratlændte 


volder under og skogen omkring, 

«Vi kan sitte her,» sa Olav. «Her er vi trygge 
for at nogen lurer.» — Men han selv blev staaende. 
Arnvid sat og saa paa den unge. 


Olav stod der og drog de hvite øienbryn sammen | 


— og den lyse luggen var grodd saa lang nu, at den 
naadde næsten nedpaa; det gjorde at hans ansigt 
Syntes endda mere bredt og kort og mut. Den faste, 


bleke mund var hardt sammenbitt — stridig og 


uglad saa han ut, og han var blit meget ældre paa 
disse sisste ukerne. Den klare og menløse barnslighet 
som hadde klædt saa vakkert, fordi gutten var saa 


utvokset og alvorlig ogsaa — den var strøket av ham | 
som en dugg. Det var et andet slags alvor nu over 
hans vrede, plagede ansigt. Og hans blekhet og lyshet — 


var mindre frisk — han var blit mørk under øinene 
og saa træt ut. 

«Du har aldrig nævnt det før at du var med, da 
Ingunn og jeg blev git til hinanden,» sa Olav, 

«Jeg var bare fjorten aar,» svarte Arnvid, «saa der 
laa ingen magt paa det at jeg var der.» 

«Hvem var de andre?» spurte Olav. 

«Far min og Magnus, min bror, Viking og Magn- 
hild fra Berg, Tore Bring i Vik og konen hans — de 
andre vet jeg ikke hvem var. Stuen var fuld av folk, 
men jeg mindes ikke der var andre som jeg kjendte.» 

«Var der ingen i følge med min far?» spurte Olav. 

«Nei, Audun Ingolfssøn var alene.» 
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Olav stod litt. Saa sa han, idet han satte sig ned: 
«Der er ikke andre i live da som kan vidne end 
Magnhild og Tore i Vik. — Men kanske de kan vise 
os vei til nogen av de andre vidnerne.» 
Det maa de vel kunne.» 
es de vil —,» sa Olav lavt. == End du, 
Arnvid? Kanhænde dit vidnesbyrd gjælder litet, siden 
du var et barn — men hvad me. du? Blev vi 
lovet den kvelden, Ingunn og jeg 
EM sa Arnvid fast. «Det har jeg altid holdt 
for en sikker sak. Mindes du ikke de lot dig fæste 
hende med en ring?» 
Olav nikket. 
«Steinfinn maa vel ha den ringen etsted, — Mener 
du at du kunde kjende den igjen? Det maatte vel 
et godt prov, tænker jeg?» : 
Einen misdøs jeg godt. Det var min mors segl 
ring med hendes navn og et billede av Guds mor i 
en grøn sten. Far hadde lovet mig den — jeg mindes 
at jeg likte ikke jeg skulde gi den til Ingunn.» Han 
lo litt. å 
å De sat tause en stund. Da spurte Olav sagte: 
«Hvordan likte du det svaret Eg Steinfinn gav 
ig, da jeg talte til ham om saken?» å 
Er å ikke hvad jeg skal si,» svarte Arnvid. 
«Jeg vet ikke om jeg kan lite paa,» sa Olav endda 
langsommere, «at Steinfinn har talt slik til Kolbein 
saa han skjønner det var bunden avtale mellem ham 
far min, at jeg skulde ha Ingunn.» 
EE «Kolbein kösmmer nu ikke til at raade alene over 
børnene,» sa ke a 25 hd 
Olav trak paa skuldrene, smilte haa ig. 4 
«Som jeg sa dig,» mælte Arnvid, «jeg har altid 
ment at det var gyldig fæstemaal som blev sluttet 
Iden. ; 
Er jer ikke de nye giftingsmændene slite 
handelen?» å 
«Nei. Det mindes jeg at jeg har hørt om, mens 
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jeg var ved skolen. Fæstemaalet kan ikke brytes, 


hvis det er sluttet for to børn av deres fædre, uten 


børnene selv lyser for sin sogneprest, naar de er 
kommet til skjels aar og alder — ved fjorten vintrer, 
tror jeg — at de vil ha handelen gjort om. Men da 


maa de begge gaa til ed paa, at hun er skjær og 
ren mø for ham.» 


Begge de unge mænd var blit ildrøde i ansigterne; 


de sat og saa hver sin vei. 


«— Men hvis de ikke kunde sverge en slik ed?» 


spurte Olav tilslut, meget lavmælt. 

Arnvid saa ned paa sine hænder: 

«Da er det consensus matrimonialis, kaldes det paa 
latin — at de har alt i gjerningen samtykket til sine 
forældres raad, og om nogen av dem siden egter en 
anden, tvungen eller godvillig, da er det hordom.» 

Olav nikket. 

«Undres om du kunde hjælpe mig,» sa han litt 
efter «— til at faa vite, hvor Steinfinn har gjort av 
denne ringen.» 

Arnvid mumlet noget. Straks efter reiste de sig, 
gik nedover. 

«Det biir tidlig høst iaar,» sa Olav engang. Der 
var alt gule blader indimellem de grønne paa bjerken, 
og kornaksene hvitnet nedimellem akerens høie vekster, 
tistill og svineblom. I den blaa luft drev der fuldt av 
hvite fnugg og lyste i solen — frøet føk av silje og 
avblomstret gjeitskor. 

Kveldsolen faldt ret i Olavs ansigt — han myste 
imot, og øinene skinnet isblaa og kvasse under de 
hvite øienhaar. Det tætte lyse dun paa hans over- 
læbe synte gyldent mot guttens melkehvite hud. Det 
suget Arnvid under bringen som noget vondt, at 
vennen var saa vakker — han saa sig selv, mørk, 
troldstyg, høiskuldret og korthalset, mot den andens 
skjønne og sterke ungdom. Det var vel rimelig at 
Ingunn holdt av sin ven som hun gjorde —. 

Hvor meget ret og uret de to hadde, det fik 
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e om. Han skulde nu hjælpe dem saa 
Er — kunde. Han hadde da altid likt 
Olav — trodd om ham at han var fast og trolyndt. 
Og Ingunn hun var saa vek — det var visst derfor 
han altid hadde holdt saa meget av denne smaamøen; 
hun saa ut som en haand kunde bryte hende tvert av. 


Luften var saa tung i buret denne kvelden, saa 
det viede lyset som de brændte hver nat hos den 
døende hadde vondt for at leve. Det lyste mat 

døsig. i 
EF rep nd laa hen, rent utslitt. Feberen var ikke 
saa sterk denne natten, men først hadde han talt 
længe med sine brødre om kvelden, og det hadde 
letet paa ham. Siden, da hans saar blev stelt, hadde 
han været saa indpaasliten at taarerne silte ned i 
skjegget hans, engang Dalla maatte ta haardt for at 
faa ut noget vaag. ; 

Endelig, dø natten, syntes Steinfinn at faa sove 
roligere. Men Arnvid og Olav blev sittende — til 
de kjendte at de blev saa trætte i ea tunge luft, saa 
de hadde vondt for at holde sig vaakne. ; 

«Ja —» hvisket Arnvid tilslut. «Vil du vi skal 
lete efter denne ringen?» ; ; 

«Vi faar vel det.» Alt indi ham krympet sig ved 
dette —og han saa det kostet paa for Arnvid ogsaa, 
men —. Stilt som to tyver ransaket de Steinfinns 
klær og tømte ut hans nøkler av beltepungen. Det 
dæmret for Olav imens — den som først er traadt ut 
av ærens bene vei, raaker saa let ut i et ulænde, der 
en kan bli nødt til mange sneie sprang. Men han 
syntes ikke der var anden raad —. ; 

4 Saa ilde ved, som da han laa paa knæ ved DR 
finns klædeskiste sammen med Arnvid, syntes ei 
likevel aldrig han hadde været. Alt i - all e 
bort til sengen. Det var som at rane et lik. 

Arnvid le det lille skrinet, helt beslaat med 
slynger av smijern, som Steinfinn gjemte sine dyreste 
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smykker i. Nøkkel efter nøkkel maatte de prøve, fi i 
de fandt en som gik i laasen. ed % 

Sittende paa huk rotet de mellem søljer, kjeder og 
knapper. «Denne er det,» sa Olav, han pustet ut, 
usigelig lettet. 1 

Sammen saa de paa ringen mot lyset. Den var 
av guld med en stor grøn sten i. Arnvid tydet om- 
skriften om billedet av Guds mor med barnet under 
et hustak og en kvinde som knæbøiet ved siden av: 
Sigillum Ceciliae Beornis Filiae. 

«Vil du ta den til dig?» spurte Arnvid. 

«Nei, Den er vel ingen nytte til — som prov — 
uten den blir fundet i Steinfinns gjemmer efter ham?» 
mente Olav. 

Saa laaste de skrinet og ryddet efter sig. Arnvid 
spurte: 

«Vil du sove nu, Olav?» 

«Nei, du kan gjerne sove først. Jeg er ikke træt.» 

Arnvid la sig paa bænken. Om en stund sa han 
lysvaaken i maalet: V 

«Jeg skulde ønske vi hadde ikke trængt at gjøre 
dette —.» F 

et ønsker jeg med,» svarte Olav med skjælvende 
røst. 
Nogen stor synd var det ikke, — kunde det 
ikke være, tænkte han. Men den var saa styg. Og 
han blev ræd ved det som ved et vondt varsel -— for 
livet som laa fremfor ham: skulde en mand bli nødt 


til at gjøre meget som — som bød ham imot, saa 
usigelig som dette her —? 


De vaaket skiftevis til ut paa morgenen. Olav blev 
glad hvergang han fik gjøre litt for sin fosterfar — 
gi ham drikke eller rette litt paa sengklærne. Endelig, 
tidlig paa dagen, engang Steinfinn vaagnet av blund, 
spurte han: 

«Er det dere to som er her endda?» Han var svak i 
maalet, men klar og sanset. «Kom hit du, Olav,» bad han, 
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Begge de unge kom borttil.  Steinfinn rettet frem 
den friske haanden til Olav: 

«Du er ikke værre harm, fostre, for jeg ikke vilde 
gjøre dig til vilje i det vi talte om hin kvelden, end 
du har vaaket hos mig i hele nat? Du har været 
lydig og god altid, Olav — Gud være dig huld alle 
dager. Saavisst som jeg trænger Hans miskund sier 
jeg dig, hadde jeg kunnet raade mig selv, saa skulde 
jeg holdt mit ord til Audun. Stod det til liv med mig, 
skulde jeg været velnøid med at faa dig til datter- 
mand.» 

Olav knælte ned og kysset sin fosterfar paa haan- 
den. Ingenting kunde han si — indi sig tryglet han 
Steinfinn om at si de ord som kunde frelse ham ut 
av alle vanskeligheter. Men skam og skyld lukket 
munden paa ham. 

Det blev det sisste han talte med Steinfinn Tores- 
søn. Han og Arnvid laa endda og sov om eftermid- 
dagen, da Haftor Kolbeinssøn kom og vækket dem. 
Steinfinns dødskamp var begyndt, og alle gaardens 
folk gik op for at være hos ham. 


VIL 


Broder Vegard hadde git Steinfinn avløsning in 
articulo mortis; saa fik han en vakker jordefærd. Stein- 
finns frænder og venner talte store ord i gravøllet; de 
bandet paa at Mattias Haraldssøn skulde komme til 
at ligge ugild. Endda hadde den dødes eftermaals- 
mænd ikke latt høre fra sig — men de bodde alle paa 
andre kanter av landet. Der var ogsaa nogen uro i 
luften — rygter för over bygderne om storhændinger 
som skulde være i gjørningen. Og Steinfinns frænder 
lot om at de mænd som nu vilde faa mest magt i landet, 
mens kongen og hertugen var børn, det var deres 
venner. 
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Bare en liten del av Steinfinns gjæld og tilgode» 


havende blev fuldt gjort op ved skiftet mellem hans 
umyndige børn. Frænderne lot som om her var uhyre 


rikdommer — men mand og mand imellem blev der 


ymtet om ett og andet. 

Arnvid Finnssøn skulde bli paa Frettastein hos 
børnene, indtil Haftor Kolbeinssøn hadde holdt sit 
bryllup over nytaar. Derefter skulde Haftor flytte til 
gaarden og styre den for Hallvard, Steinfinns ældste 
Søn, til gutten blev myndig. 


Steinfinns brødre blev igjen paa Frettastein nogen 
dager efter at gravølsgjesterne var draget bort. Kvel- 
den før de skulde reise nedover næste dag sat mæn- 
dene som sedvanlig og drak øl, efterat maten var 


ryddet væk. Da stod Arnvid op, idet han gjorde tegn 


til Olav, at denne skulde stige frem til ham, 


«Det er slik, Ivar og Kolbein, at her er min ven, 


Olav Audunssøn, som har bedt mig bære frem et 
maalemne for dere. Steinfinn nævnte, før han døde, 


at Olav burde fare hjem til sin egen gaard og tale 


med sine frænder om motgave og morgengave til 
Ingunn, naar han nu tar hende til sig. Men nu har 
vi tænkt, at slik som sakerne staar, blir det lempeligst 


at vi slutter dette maalet straks og Olavs bryllup staar 


her — saa slipper baade vi og hans frænder at færdes 
lange veier, mens vinteren staar for døren og vore 


kaar er saa uvisse. Derfor har Olav bedt mig si dere 
at han byder til at stille borgen — og jeg er villig 


til at gaa i borgen for ham indtil seksten mark gulds 
værd — at han vil lægge imot det som han faar med 
Ingunn, saa meget saa hun blir eiendes tredjedelen 
av hans bo, utenom sine sengklær, gangklær og smyk- 
ker efter deres kaar. Han byder ogsaa til at stille 
sikkerhet for at han vil yde den av dere, som gjør 
hans bryllup, fuldt vederlag for bryllupskosten — enten 
dere vil ha rede penger, eller han sælger dere for rime- 
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lig pris Ingunns part i Hindkleiv og gir hende veder- 
lag for jorden i sine jorder sydpaa —». 

Arnvid talte endda en stund om de vilkaar som 
Olav bød konens frænder, og de var særskilt gode. 
Olav lovet messehold for Steinfinn og Ingebjørg, og 
han lovet at Steinfinnssønnerne skulde altid i ham 
finde en fuldtro maag og en føielig, som vilde høre 
paa de ældres raad saa meget som det sømmet sig 
for en mand av hans unge alder. Sisst bad Arnvid 
Steinfinnssønnerne ta imot dette budet slik som det 
var blit baaret frem -— med godvilje og av et trofast 
hjertelag. 

Steinfinns brødre sat og saa ut som saken brydde 
dem ikke litet. Under vennens tale hadde Olav staat 
fremfor den anden, paa yttersiden av bordet. Han 
stod rank, med det rolige, blekladne ansigt snudd mot 
Ingunns farbrødre. Indimellem nikket han samtykkende 
til Arnvids ord. 

Endelig mælte Kolbein Toressøn: 

«Det er sandt, Olav, at vi vet det var paa tale 
engang mellem far din og vor bror, at du skulde egte 
en av døttrene hans. Og ikke skal du tro andet end 
at vi skjønner paa din gode vilje til at ordne denne 
sak slik at vi alle kunde ha været velnøide. Men en 
ting er, om dine frænder nu vilde være saa fuse efter 
dette giftet — vor brordatter — til dig, saa de vil 
samtykke i dit tilbud. Men det som veier mest er, 
at nu trænger vi mere at binde os i maagskap med 
mænd som har magt og mægtige frænder, og det har 
ikke du. Vi maa nu se mere efter støtte end efter 
rikdom — dette venter vi at du skal skjønne, siden 
du har vist med dit tilbud, at du er omtænksom langt 
utover din alder. Men fordi Steinfinn lovet din far 
den gangen, at han skulde hjælpe dig til godt gifter- 
maal, vil vi gjerne hjælpe dig i denne sak. For Stein- 
finns døttre har vi tænkt paa andre raad — men derfor 
skal du ikke bli motfalden: Med Guds hjælp kan vi 
vel skaffe dig gifte som er like godt i alle maater og 
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som høver bedre til din alder — for saa ung som du 


er, Olav, er du ikke tjent med en jevn-ung brud; enten 
bør du faa en kone som er ældre og mere forstandig, 


eller fæste en mø som er yngre og vente med bryl- 


lupet, til du selv er fuldvoksen.» 


Olav var blit rød i ansigtet, mens den anden talte. 


Før han kunde komme til orde, sa Arnvid fort: 
«Her i bygden har alle holdt Olav og Ingunn for 
at være trolovede — og selv stod jeg hos, da Stein- 
finn haandsalet ham datteren —». 
«Nei, nei,» sa Kolbein. «Jeg har hørt om det, det 
var en lek som de lekte — siden taltes de ved, Stein- 
finn og Audun, at det kunde høve vel, om de gjorde 


leken til alvor en dag. Og det kunde det, hadde ikke 


vor bror raaket ut i disse ulykker. Men siden nu dette 
fæstemaalet aldrig er blit sluttet —» 

«Den ringen som jeg fæstet hende med, den har 
Steinfinn i kistillen sin, jeg vet det,» brøt Olav av, 
heftig. 

«Du kan vite det; Steinfinn har nok ikke forfaret 
noget av godset dit, Olav min, men frænderne dine 


skal vidne at der mangler ikke en knap, naar de kom- 


mer for at ta imot det for dig.» 


Olav pustet kort og fort etpar ganger. Kolbein 


blev ved: 

«Du kan vel skjønne, Olav, slik fæster ikke vetuge 
mænd bort børnene sine, i rusen —» 

«Steinfinn gjorde det — ikke vet jeg hvor vetug 
mand han var —-» 

«— uten alt er nøie avtalt om boskipnad og slikt 
forinden. Du kan vite, hadde Steinfinn bundet dette 
med Audun Ingolfssøn, saa hadde han sagt nei bent 
ut, da jeg talte til ham om Ingunn her i vaar for 
søn til en ven av mig —» 

«Hvad sa han da?» spurte Olav aandeløst. 

«Han sa hverken ja eller nei, men han lovet at 
høre paa denne manden; vi talte om det igjen, da vi 
raadslog om dette andet, at vi kunde faa megen nytte 
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av det, om Ingunn blev gift ind i den ætten. Men 
jeg staar ved det som jeg har sagt dig, Olav, gjerne 
skal vi frænderne hjælpe dig til et godt giftermaal —» 

«Jeg har ikke spurt dere om det; jeg har faat løfte 
paa Ingunn —» 

Arnvid brøt av: 

«Det var ett av de sisste ordene Steinfinn sa, Ivar 
— om morgenen paa sin dødsdag — at hadde han 
selv kunnet gifte bort Ingunn, vilde han helst hat Olav 
til maag —» $ 

«Ja det er rimelig det,» sa Kolbein, han reiste sig 
og gik ut paa gulvet, «men nu er det slik, Arnvid, 
at Steinfinn kunde ikke det. Du skulde da være 
gammel nok og klok nok til at skjønne vi kan ikke 
vise fra os de mænd som mest kan støtte os i vore 
vanskeligheter, for om Olav har gaat her og trodd 
det var alvor, en lek de lekte med ham engang mens 
han var smaagut. Du gik da uvillig nok i brudesen- 
gen, Arnvid — det er underlig du skal haste slik paa 
vennen din for at faa ham i den. Ventelig vil Olav 
takke os en dag for vi ikke lot ham faa viljen sin 
med disse barnestrekerne —>» 

Dermed gik han og Ivar til den lukkede sengen 
som Steinfinn før hadde brukt at sove i; de la sig og 
lukket døren. : 

Arnvid gik bort til Olav; den unge stod, hvor ha 
hadde staat, saa nedi gulvet; der løp som smaa sittringer 
over hans ansigt. Arnvid bad ham komme og lægge sig. 

«En lykke var det du styrte dig saa vidt at det 
ikke kom til uvenlige ord mellem Kolbein og dig,» 
sa Arnvid, mens de klædde av sig inde i mørket bak 
søilerne. 

Olav lot høre en lyd, som han fnyste. Arnvid sa: 

«Ellers hadde det været uraad at faa en god ende 
paa denne sak — Kolbein hadde kunnet kræve du 
skulde fare av gaarden straks. La ham ikke merke at 
det ligger dig saa meget paa hjertet enten du faar 
Ingunn eller en anden kone — saa vil det gaa lettere.» 
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Olav taug. Han hadde pleiet at ligge ytterst i 
sengen, men da de nu skulde stige opi, bad Arnvid: 


«Du faar la mig ligge ved stokken inat, ven — 


dette øllet ikveld var ikke godt; jeg kjender mig kvalm 
efter det.» 

«Jeg hadde ikke godt av det jeg heller,» sa Olav 
og Io kort. 

Men han la sig da ned inderst ved væggen. Arn- 
vid var like ved at falde isøvn da han merket at Olav 
reiste sig op og vilde skræve over ham. 

«Hvor skal du hen?» spurte vennen og tok i ham. 

«Jeg er tørst,» mumlet Olav. Arnvid hørte at han 
famlet sig vei nedover til dit hvor blandkarret stod; 
han øste og drak. 

«Kom og læg dig nu,» bad Arnvid. 

Om litt kom Olav virkelig tassende, krøp op i sen- 
gen og la sig. 

«Det er meget bedre du ikke nævner til Ingunn, 
hvad svar vi fik, før vi har raadslaat om hvad vi nu 
skal gripe til,» hvisket Arnvid indtrængende. 

Olav laa en god stund, før han svarte: 

«Jaja.» Han sukket tungt. «La det bli slik da.» 

Arnvid kjendte sig litt roligere efter dette. Men 
han turde ikke gi sig søvnen i vold før han hørte at 
den unge sov fast. 


VIII. 


Sneen veltet ned da Olav kom ut i tunet i mørk- 
ningen Sankta Katrin kveld. Det var det første sne- 
fald dette aaret — haalken synte svart i fotefarene 
efter ham, da han løp nedover til stalden. 

Han stod litt foran stalddøren, saa ind i det hvite 
veltende mylder. Olav blunket mot snefnuggene som 
faldt i hans lange øienhaar, de kjendtes som lette kjær- 
tegn mot huden. Skogen som stod nedpaa gaarden 
nord og øst og gufset mulm og uhygge i høstnætterne, 
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nu var den kommet nær og lyste som en hvit og 
venlig vægg gjennem föket og det tætnende kvelds- 
mørke. Olav stod og blev glad av sneen —. 

Der var nogen som talte høirøstet inde i stalden 
— døren fløi op bak ham, og en mand för ut som 
han blev kastet. Han tørnet mot Olav, saa det bar 
i bakken med dem begge. Den anden kom sig paa 
føtterne, skrek indover mot en som stod i stalddøren, 
ruvende svart mot det vesle lykteskinnet: 

«Her er en til som du kan yppe manddommen 
din paa, Arnvid» — dermed la han paa sprang uti 
sneföket og mørket. 

Olav ristet av sig og dukket ind under døren: 
«Hvad var det med Gudmund —?» da skimtet han i 
mørket bakom Arnvid en jente som stod og graat. 

«Ha dig ut, din leie slyne,» sa Arnvid til hende, 
rasende. Kvinden smat krøket forbi mændene og ut. 
Arnvid stængte døren efter hende. 

«Hvad er det?» spurte Olav igjen. 

«Aa — ikke stort, vil det vel tykkes dig,» sa Arn- 
vid heftig. Han hængte op paa kroken den lille skjaa- 
lykten som stod ved hans fot; Olav saa at den anden 
var saa oprørt at han skalv. «Ikke andet end at nu 
mener visst hver horesøn som tjener her i gaarden at 
de tør haane mig fordi — fordi —. Jeg har sagt det, 
jeg vil ikke se kvindfolk i hestestalden; det duger ikke. 
Gudmund svarte mig, jeg skulde hellere vogte burene 
her og mine frændekoner.» 

Olav snudde sig bort. Indover i mørket hørtes 
hestene som knuspret og aat, rørte sig i spiltaugene. 
Den nærmeste tøiet halsen utover og prustet mot Olav, 
lykteskjæret speilet litt i de store mørke dyreøine. 

«Hørte du?» tok Arnvid i. 

Olav snudde sig mot hesten og svarte ikke. For- 
pint kjendte han, hvor voldsomt han rødmet. 

«Hvad sier du om dette?» sa Arnvid heftig. 

«Hvad vil du jeg skal si —s svarte Olav lavmælt. 
«Saan som min sak stod — efter det som Kolbein 


114 


svarte mig — saa kunde det vel ikke undre dig — 
at jeg tok dit raad.» 

«Mit — raad|» 

«Det raad du raadet mig den dagen vi taltes ved 


oppe i skogen. Du sa, at naar to umyndige var blit 


trolovet av sine rette verger, har ingen ret til at skille 


dem, men hvis de samtykker i sine forældres raad, 


trænges der ikke mere; de kan samfare som gifte folk —» 

«Det har jeg aldrig sagt — |» 

Å «Jeg mindes ikke. hvordan ordene faldt. Men slik 

skjønte jeg din mening.» 

«Min mening!» hvisket Arnvid o 
å V prørt. «Jeg tror 
ikke, Olav — hvad jeg mente — det — så S odde 
jeg du visste —». 

«Nei. Hvad mente du da?» spurte Olav blankt; 


han snudde sig mot den anden. Drevet av den ytterste i 


skamkjendsel gjorde han sig haard, saa vennen trassig 
stivt ind i øinene, mens hans ansigt brændte av rødme. 

Men Arnvid Finnssøn fældte ned sit blik for den 
unge, rødmet, han med. Hvad han hadde trodd, kunde 
han ikke si. Han hadde vanskelig for at tro omigjen 
nu og. Forvirringen og skammen gjorde ham maalløs. At 
han hadde holdt oppe det fortrolige venskap med en 
mand som han selv trodde hadde skjæmt ut hans 
frændekvinde — men det var som han først nu skjønte 
hvor ilde det saa ut. Det var som han ikke før 
hadde sanset det ærekrænkende, stygge — fordi Olav 
syntes saa hæderlig all igjennem, saa han hadde ikke 
kunnet se at uhæderlig færd var uhæderlig — ikke 
naar det var Olav. 

Han kunde ikke tro det nu heller — at Olav stod 
der og løi. Altid hadde Olav tyktes ham være det mest 
sanddru av alle mennesker. Han grep efter det nu og 
— Olavs ord maatte staa til troende. Han selv maatte 
ha gjort vennen uret med hin mistanke isommer — 
det maatte være slik. Ingen usømd hadde der været 
mellem de to, fordi om de hadde været sammen om 
nætterne isommer —. 
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«Jeg har altid trodd vel om dig, Olav,» sa han. 
«At du var ærekjær —>. 

«Da kunde du vel ikke vente,» sa Olav heftig og 
blev ved at stirre den anden ind i øinene, «at jeg 
skulde ligge kyrr og taale at Toressønnerne traakker 
ned min hæder og sviker fra mig min ret. Ikke vil 
jeg komme bjem til min egen bygd slik at hver mand 
tør spotte mig paa min bak for jeg lot de karerne 
snyte mig for giftet som jeg skulde hat. Du vet at 
de farer med svik mot mig, Kolbein og de — husker 
du hvordan jeg fik igjen ringen?» 

Arnvid nikket. Under skiftet hadde Kolbein git 
tilbake til Olav de kisterne med løsøre som Steinfinn 
hadde hat i sin varetægt for fostersønnen. Men da 
var Olavs mors seglring mellem godset, trædd paa et 
baand mellem nogen andre ringer. Og Olav hadde 
umulig kunnet si noget om, at da han sisst saa rin- 
gen laa den mellem Steinfinns egne kostbarheter. 

«Og mig tykkes det gjælder min fars hæder ogsaa,» 
blev Olav ved, ophidset, «skal jeg la fremmede 
folk svivyrde hans sisste vilje og de løfter som blev 
git til ham før han døde —! Og Steinfinn — du 
hørte selv hvad han sa, men han skjønte vel, armingen, 
at han evnet ikke drive det igjennem mot de over- 
modige brødrene sine. Skulde Ingunns far og far min 
bli agtet saa ringe der de ligger, at ikke de maa nyte 
sin ret til at raade selv for sine egne børns gifter- 
maa] —.» 

Arnvid tænkte sig om, længe. 

«Likevel, Olav,» sa han sagte «faar du nu ikke 
gjøre slik som — gaa til hende i utebur og møtes 
med hende saa lønlig at alle her paa gaarden 
vet det. Gud vet, jeg skulde ikke tiet til det saa 
længe — men det tyktes mig vondt at tale om 
det. Ikke har du været ræd for at vise mig svivyr- 
ding.» 

Olav svarte ikke — og Arnvid fik vondt av ham, 
da han saa paa ham. Arnvid sa: ; 
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«Jeg mener, Olav, siden det er blit slik mellem 


dig og hende, saa faar du ta styret her paa gaarden.» 


Olav saa op, usikkert spørgende. 

«Lys det for husfolket her, at du vil ikke vike for 
de nye giftingsmændene, men du holder dig til den 
handelen som Steinfinn og far din sluttet og tar til 
dig konen din. Stig i husbondssengen med Ingunn og 
tal om at nu tykkes dig du er nærmest til at styre 
for Hallvard og Jon, saalænge som du og Ingunn blir 
her nord.» 

Olav stod og bet sig i læben, hans kinder brændte. 
Det første var at Arnvids raad fristet ham — usige- 
lig. Det var bene veien ut av denne smygfærd i nat 
og skjul som han kjendte selv at han blev mindre- 
mand og magtstjaalen av. Ta Ingunn ved haanden 
og djervt leie hende med sig til seng og til sæte efter 
Steinfinn og Ingebjørg. Saa kunde de faa det at 
føle om, alle disse folkene her i gaarden som smaa- 
flirte bak ryggen hans og mumlet — bare at de ikke 
rigtig hadde vaaget sig frem med det mot ham selv 
endda. 

Men saa mistet han modet, naar han tænkte paa 
at han skulde gjøre det. Det var fliren deres, de 
smaa fule ordene. De var saa dygtige til det, folk 
her i bygden — med menløse miner, saa en mand 
hadde vondt for at ta igjen og verge sig, lot de falde 
nogen logne smaaord med en braadd i som stak. 
Mange gang var ondskapen gjemt saa lurt i deres tale, 


saa det kunde vare litt før han skjønte, hvad mæn- . 


dene smilte av, mens den ene tagnet, lot altfor like- 
sæl, eller för op —. Uten han selv visste av det 
hadde det været hans stræben under al hans færd 
heroppe: stelle sig, saa de ikke skulde faa høve 
til at ha denslags morro med ham. Indtil nu hadde 
det lykkedes for ham i nogen mon — han visste selv 
at han var noksaa godt likt av sine medtjenere, og 
der stod enslags age av ham, som det gaar naar en 
mand er faamælt, men folk vet han er ikke dum; 
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han faar da snart ord for at være klokere end han 
er. Endda hadde ingen vaaget sig til at ymte om 
det som alle visste om ham og Ingunn — ikke saa 
han selv visste det. 

Men han krympet sig ved tanken — da brøt vel 
latteren og skjemten løs, naar han selv kom frem med 
saken, bød til at ta husbondsstyret her i gaarden hvor 
han hadde været regnet for smaasvein like til iaar. 
Umerkelig var Olavs syn paa sig selv og paa sin stil- 
ling i Steinfinns gaard blit forandret — han regnet 
ikke længer Frettastein for hjemmet hvor han hadde 
hørt til som barn i huset. Under de smaa ord som 
var drysset i hans sind, under det at han merket In- 
gunns frænder regnet ikke med ham, under det vonde 
samvits agg og skamkjendslen ved alt han hadde 
gjort i dølgsmaal, var han kommet til at se sig selv 
staaende paa en lavere plads end før. 

Og saa var det dette at han var saa ung — alle 
de andre mænd paa gaarden var meget ældre end 
han selv Han var endda i vane med at de ikke reg- 
net ham og Ingunn for fuldvoksne. Og han blygdes 
ved tanken paa at han skulde staa ved han levet 
sammen med en kvinde — naar ingen voksne mænd 
hadde fulgt ham frem og tat ham op i husbøndernes 
lag. Han syntes ikke han kunde kjende paa sig det 
blev ret uten det. 

Saa sa han: 

«Det er uraad, Arnvid. Tænker du enten karl 
eller kone her paa gaarden vilde lyde mig, om jeg 
fristet byde? Grim eller Josep eller Gudmund. — Eller 
Dalla godvillig gi nøklerne fra sig til Ingunn?» 

«Nei Ingunn fik vel nøie sig med at faa skaut 
paa.» Arnvid lo litt. «Til du kan gi hende nøklerne 
i viken.» 
ee Arnvid. De er ræd for Kolbein hvert mors 
barn her — det er umulig som du raader til.» 

«Da vet jeg bare ett raad — og det raadet skulde 
jeg raadet dig til for længe siden, Gud naade 


mig. 
hænder.» 

«I biskop Torfinns? Ikke tror jeg at jeg bør 
vente mig megen naade av ham,» sa Olav langsom! 


«Din ret kan du vente,» svarte Arnvid. «I dette 


maalet er det bare den hellige Kirke som kan dømme, 
Dere kan ikke egte andre end hinanden —» 

«Tro om ikke den fromme faderen vil kræve vi 
skal bli munk og nonne, gi os i kloster for at bøte 
synden vor —» 

«Han vil sagtens kræve du skal bøte til Kirken 
for du gik til din brud uten lysning og gjestebud. 
Men kan du føre frem vidner paa at trolovelsen er 
gyldig — og det venter jeg visst vi skal kunne — 
vil han kræve av Toressønnerne at de skal ta mot 
hæderlig forlikstilbud —» 

«— det spørs,» brøt Olav av, «om det vil nytte 

stort at herr Torfinn kræver det. Før har Hamar- 
biskopen maattet gi sig mot Steinfinnssønnerne —.» 
. «Ja — i eiendomssaker og slikt. Men saa ugude- 
lige er de likevel ikke at de tør negte, i dette maalet 
har ingen ret til at dømme uten Kirkens lærefædre — 
om egteskap er egteskap eller ikke.» 

«Jeg undres? Aanei, da har jeg mere hug til at ta 
med mig Ingunn og fare sydover: til mit eget land —» 

»Ja det blir nu ikke saa længe jeg kan føre vaaben. 
I djævelens navn, Olav, venter du, fordi jeg har — 
staat raadløs saa længe — jeg skulde sitte her og 
blunde, mens du stjæler min frændekone ut av mit 
verge —» han saa, at Olav skulde til at fare op — 
«vær rolig,» sa han kort, «jeg vet det, du er ikke 
ræd for mig. Og jeg er ikke ræd for dig heller. 
Men jeg regnet paa det at vi var venner. Tykkes dig 
selv at der mangler litt paa det at du har, handlet 
mot mig som en trolyndt ven, saa gjør nu som jeg 
sier, søk at faa endt dette maalet i sømd og hæder.» 

«— Jeg skal følge med dig til biskopen selv,» sa 
han, da han saa at den anden endda betænkte sig. 
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«Ugjerne gjør jeg dette,» sa Olav med et suk. 

«Liker du det bedre, slik det er nu da,» tok Arn- 
vid i heftig, «at snakken gaar, her i gaarden og ut- 
over bygden — om dig og mig og om Ingunn. Ser 
du ikke at kvindfolkene smisker og tisker bak ryggen 
hendes, hvor hun gaar — glaner i smug; de skal vel 
se efter om hun træder like let endda —» 

«Der er ingen fare for andet,» mumlet Olav vredt, 
«sier hun —.» Han var blit mørkerød igjen. «Ingunn 
maatte bli med os da,» sa han eftertænksomt. «Ellers 
turde det bli vanskelig selv for biskop Torfinn at faa 
hende ut av Kolbeins hænder.» 

«Ja jeg tar med Tora og Ingunn. Kan du tænke 
jeg vilde la hende falde i hænderne paa Kolbein efter 


dette —.>» 
«La det bli slik da,» svarte Olav; han saa mørkt 


frem for sig. 


De drog nedover allerede to dager efter og kom 
til kaupangen sent om kvelden. Møerne sov længe 
næste morgen, og Olav sa at han vilde gaa bort til 
smeden og hente øksen sin, mens de andre gjorde sig 
færdig til at gaa til den seneste messe som var I 
Kristkirken. 

De hadde. alt git sig ivei, da han kom tilbake til 
herberget. Han skyndte sig efter indover strætet, og 
sneen skrek under hans føtter — det var blit friskt, 
vakkert veir. Klokkerne tonet saa vænt i den klare 
frostluft, og himmelen gulnet saa fint i syd over hvite 
aaser og mørkeblaat vand. Han saa de andre ute ved 
kirkegaardsporten og løp opover efter dem. 

Ingunn snudde sig mot ham, blev rød som en rose 
— Olav saa at under hætten bar hun hvite lin om 
ansigtet som en ung hustru. Han blev rød han med, 
og hans hjerte tok til at hamre — nu var det da 
ramme alvor; det var som han ikke hadde skjønt det 
før. Ung som han var og fattig paa frænder og ven- 
ner hadde han tat sig for dette — trasse paa at hun 
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var hans hustru. Han blev forfærdeli 1 I 

g undselig ogsaa 
for han skulde gaa sammen med hende slik. Rake 
som lys, stirrende ret frem for sig, skred de side om 
side opover kirkegaarden. 


gurd fulgte Olav med Arnvid til biskops- 
gaarden. Han var ilde til mote under den gang, og 
det blev ikke bedre, da han maatte sitte alene og 
vente i biskopens stenstue, efterat en klerk hadde tat 


Arnvid med sig op til herr Torfinn i biskopens sove- 


kammer. 
Det varte og det rak. Olav hadde aldrig været 


inde i en stenhall før, og der var nok at se paa. Lof: 


tet var muret det med og hvælvet, saa der kom ikke 
lys ind andet end fra et litet glasvindu paa bakvæg- 
gen, men der var ikke saa værst mørkt likevel, for 
rummet var hvittet indi, og saa høit op som en pleier 


at hænge tepper var væggene malt ut med lyse blom- 
ster og fugler. Nogetslags ildsted fandtes ikke i rum- 


met, men like efter at han var kommet ind kom to 


mænd bærende med et stort glo-bækken og stillet midt 


paa gulvet. Olav gik borttil og varmet hænderne 
over det, naar det blev for kjedt at sitte og fryse paa 
bænken. Han fik sitte alene det meste av tiden og 
han likte sig ikke i dette rummet; der var noget kirke) 
lig ved det som gjorde ham utryg. 


Engang kom der ind tre mænd i reiseklær; de 


stillet sig omkring trækul-bækkenet og snakket, lest 
ikke se unggutten paa bænken. Det var om en sak 
de hadde — en fiskerettighet. De to gamle var bøn- 


der oppe fra Fagaberg etsteds, og den unge var prest 
og stedsøn tilfden ene bonden. Olav kom til at kjende 


sig svært ung og uerfaren — det blev vist ikke let 


for ham at gjøre sig gjældende her. Om litt kom en 


av biskopens sveiner og hentet dem ut. Olav kunde 
hat hug til at gaa uti borggaarden selv — der var 
meget at se paa. Men han dømte at det sømmet sig 
vel ikke; han fik sitte der han sat. 
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Endelig kom Arnvid i stor fart, grep sit sverd og 
spændte det om sig, mens han sa, at biskopen skulde 
ride ut til en gaard i Vang og hadde budt Arnvid 
med sig. Nei han hadde ikke faat snakket stort om 
Olavs sak — folk hadde kommet og gaat hos biskopen 
hele morgenen. Nei, biskopen hadde ikke sagt stort, 
men han hadde bedt baade Arnvid og Olav til at bo 
I biskopsgaarden, saa nu fik Olav gaa bort i herberget, 
flytte hit sin hest og sakerne deres. 

«End møerne — de kan da ikke bli igjen i her- 
berget?» 

«Nei,» sa Arnvid. De skulde være i en gaard 
nede i byen, hos to gamle fromme kvinder som hadde 
provent der. Dit kom vel ogsaa en av dagene fru 
Magnhild, Steinfinns søster paa Berg; biskopen vilde 
sende brev og bud til hende imorgen: «han mener 
du bør ikke møtes med Ingunn før dette maalet er 
forlikt — uten, du vet dere kan se hinanden i kirken 
og tale sammen der.» Arnvid strøk ut. 

Olav skyndte sig til herberget, men der var alt 
kommet en av disse proventskonerne, og Ingunn og 
Tora stod reisefærdige. Saa kunde han ikke tale til 
hende. Hun saa sorgfuld ut, da han gav hende haan- 
den til farvel Men Olav sa til Tora, saa søsteren hørte 
det, at biskopen hadde da tat vakkert imot dem; det var 
en stor velvilje at de alle fire skulde være hans gjester. 

Men da han kom tilbake til biskopsgaarden, blev 
han møtt av en ung prest som sa de skulde være 
contubernales. Olav skjønte, at meningen var han 
skulde sove i det rum hvor presten bodde. Det var 
en lang, skindmager mand med et stort, knoklet heste- 
hode, og han blev kaldt Asbjørn Allfeit. Han fik en 
mand til at ta vare paa Olavs hest og viste selv den 
unge til det loft, hvor han skulde sove. Saa sa han 
at han maatte gaa ned paa baatbroen; der var kom- 

met et skib med varer fra Gudbrandsdalene denne 
morgen -— kanske Olav kunde ha morro av at bli 
med og se paa? Det vilde Olav gjerne. 


— Der var stort sjøbruk i Hestviken, visste Olav, 


skiber og baater end han gjorde, saa underlig hadde 
det laget sig for ham. Han brukte baade øine og 
øren, da han kom ombord i fragtskuten, tok ogsaa 
mod til sig og spurte om dette og hint. Han tok 

med mændene og hjalp med at losse farmen — de! 
var altid mere gammen end staa og hænge med ledig: 
hænder. Det meste var tønder med saltet lagesild og 
aure, men der var ogsaa tønder med huder, en mængde 
vildtskind, smør og talg. Da presten talte op, hjalp 
Olav og karvet paa stokken; det hadde han øvelse i 


fra Frettastein, for han hadde ofte gjort det for Grim; 


gamlingen kunde ikke regne saa godt længer. 1 
Han holdt sig til Asbjørn prest hele dagen — 


fulgte med ham til korbønnen i kirken og til kvelds- 


verd, som Olav skulde nyte ved samme bord som 


biskopens huslyd. Og da han om kvelden gik til 


loftet med Asbjørn og en anden ung prest, var han 
meget bedre tilmote. Han var ikke længer saa frem- 
med i gaarden, og her var nu meget nyt at se. — 
Arnvid var ikke kommet hjem endda. 

Men utpaa natten vaagnet Olav og blev liggende 
og tænke paa alt som han hadde hørt om biskop 
Torfinn. Han var ræd for biskopen likevel. 

Hellere maatte ti mænd miste livet end at en ung- 
mø blev tat med vold, skulde han ha sagt. Det var 


en sak som hadde været meget omtalt i bygderne for 


et aars tid siden. En rikesmands søn ute i Alvheim 


hadde huglagt en fattig bondedatter; da han ikke 


kunde faa lokket kvinden med løfter og gaver, kom 
han en kveld om vaaren, mens piken gik og pløiet, 
og nu vilde han bruke magt. Far hendes gik nede i 
skogen og puslet med at bøte et gjerde; han var 
gammel og laak, men da han hører datteren rope, tar 
han vedøksen og render opover; nu kløver han skallen 
paa den anden. Voldsmanden blev liggende ugild; 
det maatte hans frænder finde sig i. Men som rime- 
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lig kunde være, vilde de nu faa drapsmanden til at 
fare fra bygden. Først fristet de at kjøpe ham til at 
flytte, men da han ikke vilde det, veltet de sig ind- 
paa ham med trusler og overfærd. Da hadde biskop 
Torfinn tat den fattige bonde og hans børn i sit vern. 

Saa var der denne saken med manden paa Tonstad 
som var blit fundet dræpt i sin vedskog. Hans enke 
og børn gav den anden opsitter paa gaarden sak for 
mordet; manden maatte rømme for at berge-livet, og 
hans hustru og umyndige børn fik taale trængsel og 
mishandling uten ende av den myrdedes slegtninger. 
Da hændte det at den døde mands eget søskendebarn 
bekjendte, han var det som hadde dræpt sin frænde 
— de trættet om en arv. Men det skulde være biskop 
Torfinn som hadde tvunget drapsmanden til at bekjende 
for almugen det som han hadde skriftet for bi- 
skopen — sigende at ingen prest hadde magt til at 
løse ham ut av synden før han hadde vist sit hjertes 
anger og frelst de uskyldige som nu maatte lide for 
udaaden. 

Arnvid sa, til fattige og sorgfulde folk lutet denne 
biskopen sig med den søteste mildhet, bedende dem 
vende sig til ham som til en kjærlig far. Men aldrig 
bøiet han nakken mindste mon, naar han møttes med 
selvraadige og haardhjertede mænd, enten det var 
storfolk eller smaamænd, prester eller lægfolk. Aldrig 
vilde han aarsake synd hos noget menneske — men 
hver synder som viste anger og vilje til bod tok han 
imot med begge hænder, retledet, trøstet og vernet 
dem. 

Det var vakkert slik, hadde Olav tænkt — og meget 
av det som han hadde hørt om herr Torfinn hadde 
han likt svært godt — en uræd mand maatte denne 
munken fra Trøndelagen være, og en som visste, hvad 
han vilde. Men da hadde han aldrig tænkt at han 
selv skulde komme til at lægge nogen sak under bi- 
skopens dom. Og det som Arnvid sa om at biskopen 
gjorde ikke forskjel paa folk, syntes Olav var for meget 
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av det gode — han kunde ikke se andet end at det 
gjorde nu nogen skilnad, enten det var en smaabonde 


som dræpte grannen sin for en smaasaks skyld, eller 
Steinfinn hevnet sig paa Mattias. Han vilde nu ial- 
fald ikke like det, hvis nogen mente han hadde vendt 
sig til biskopen og bedt om hans vern for sin ret mot 
Steinfinnsætten fordi — ja fordi han likesom skulde 
være mindremand mot de andre. Saa var der dette, 
at biskop Torfinn var saan streng renlevnedsmand —. 
Længe nok kunde han hævde overfor alle andre, at 
dette som hadde været mellem ham og Ingunn siden 
isommer var hjonelag paa en maate. Men han kjendte 
det ikke slik selv —. 


Næste morgen sat han atter i den lille hallen og 
ventet, Den blev kaldt slik fordi der var en større 


hall eller maalstue ved siden av. Der var ikke dør 
imellem, alle rummene i stenhuset hadde bare en dør, 
og den var ut til borggaarden. 

Olav hadde sittet der en stund, da en ung liten 


mand i en graahvit munkekutte, som var litt anderledes 


end predikebrødrenes dragt, traadte ind. Munken 
stængte døren bak sig og kom fort fremover mot Olav 
— og den unge kom op i stor hast og knælte ned paa 
ett knæ; han visste medett at dette maatte være herr 
Torfinn. Da biskopen rakte frem sin haand, kysset 
Olav ydmykt paa den store ringsten. 

«Velkommen hit, Olav Audunssøn! Det var ilde 
jeg skulde være hjemmefra igaar da du kom — men 


jeg haaber det at husfolket mit har fagnet vel gjesterne 
vore?» 


Han var nok ikke ung allikevel, saa Olav — den 
tynde haarkrans lyste blank som sølv, og hans ansigt 
var smalt, furet og graahvitt paa let som kutten næsten. 
Men han var slank og forunderlig let i alle rørsler — 
knapt saa høi som Olav. Det var umulig at gjette 
hans alder — han smilte, og da saa han ikke gammel 
ut; det lyste i de store gulgraa øinene hans, men om 
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den bleke, smallæbede mund var smilet bare som den 
svakeste skygge. G 

Olav fik mumlet frem en tak og stod forlegen — 
den nidkjære biskop saa saa rent anderledes ut end han 
hadde ventet. Han husket svakt at han hadde set den 
forrige biskopen — en mand som fyldte en stue med 
sin røst og sin krop. Olav ante at denne her fyldte 
ogsaa stuen, spinkel og sølvgraa som han var — paa 
en anden maate. Da herr Torfinn satte sig og bød 
ham ta sæte hos sig, smøg han undselig ned paa bæn- 
ken et stykke ifra. : 

«Det blir vel slik at du maa slaa dig til ro her en 
del av vinteren,» sa biskop Torfinn. «Du er vikværing, 
hører jeg, og alle dine frænder bor langt undav saanær 
som Tveitsfolket ute i Soleyar. Det vil ta tid, inden 
vi kan faa svar fra dem, hvad de vidner i denne saken. 
Vet du om de har git fra sig vergemaalet over dig 
paa lovlig vis?» 

«Far min gjorde det, herre — det var vel ham som 
raadet over det?» : 

«Ja, ja. Men han maa vel ha mælt om det til 
frænderne sine og de har samtykket i at Steinfinn 
skulde nyte forlagsøret for dig i deres sted?» 

Olav blev stille. Dette maalet var visst ikke saa 
liketil — ja han hadde jo skjønt det nu, en stund. 
Noget forlagsøre ut av boet hans hadde Steinfinn aldrig 
nydt — ikke saavidt han visste da. Å 

«Jeg vet intet om dette — jeg kjender litet til loven; 
ingen har lært mig slikt,» sa han motfalden. 

«Nei jeg kan tænke det. Men vi maa faa rede paa 
dette om vergemaalet, Olav — først for din del i mord- 
brandsfærden — om du var med Steinfinn som hans 
maag eller som en mand i hans brød. Kolbein og de 
har hentet sig landsvist nu, men du er ikke med i det. 
Denne saken skal jeg nu tale med sysselmanden om, 
saa du faar trygd her i kaupangen. Men saa er der 
dette som Steinfinn sa, før han døde — at han ønsket 
giftermaalet mellem dig og datteren, som Arnvid sier. 


PS. v 
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Om han var din verge da, eller det var disse fræn» 


derne dine som er det nu.» 


«Jeg trodde,» sa Olav og blev rød, «at jeg var 


myndig mand nu. Naar hun var fæstet til mig paa 
lovlig vis, og jeg har tat hende til mig som min 
hustru.» 

Biskopen rystet paa hodet: 

«Kan du tænke at dere to børn har faat nogen ret 
efter loven, fordi om dere har gaat i seng sammen, 
egenvillig, uten eders frænder var hos og uten lysning 
ved kirken. Pligten har dere tat paa dere, siden dere 
selv mente det skulde være bundet hjonskap — dere 
er nu bundet under dødssynd til at leve sammen til 
døden skiller dere eller fare ensomme, hvis ikke vi kan 
faa sluttet forlik mellem hendes giftingsmænd og dine. 
Men ikke er du blit myndig ved den slags giftermaal, 
og ingen medgift kan dine maalsmænd kræve for dig, 
før du har faldt Toressønnerne til fote, og bøtet til 
dem — og at de skulde ville unde dig slikt hjemmefølge 
med Ingunn Steinfinnsdatter som en mand i dine kaar 
kunde kræve at faa med konen sin ellers, vilde være 
ulikt dem. Denne leken kan bli dyr for dig, Olav. 
Til kirken maa du bøte, for du holdt bryllup i dølgs- 
maal, slik som den har bannet alle sine børn at gjøre, 
fordi der skal fares med egteskapssaker i lyse, sømme- 
lig og forstandig. Ellers kunde altfor mange unge folk 
stelle sig som du har gjort: du og denne konen er 
bundet av det som dere har lovet indfor Gud, men 
ingen mand er bundet til at yde dig nogen rettigheter 
eller støtte, siden ingen mænd var hos, gav dig løtte 
eller lovet for dig, da du bandt dig.» 

«Herre!» sa Olav. «Jeg hadde trodd det, at I vilde 
verne vor ret, — naar I selv dømmer, at vi er bundet 
til at holde den tro vi gav hinanden —.» 

«Hadde du skutt maalet ind under kirkens dom, 
straks du skjønte, at møens farbrødre vilde yppe strid, 
om fæstemaalet var øyldig — det hadde været den 
rette veien. Du kunde krævet av min official, herr 
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Arinbjørn Skolp, han skulde negtet Kolbein under bans 
trusel at fæste bort Ingunn til en anden mand, før det 
var blit gjort klart, om du alt hadde ret til dette gifte.» 

«Det spørs, hvor meget Kolbein vilde brydd sig 

t —.> 
F Det vet du likevel. Lov har du ikke lært, 
men ulov har du set —.» Biskopen flyttet hænderne 
i fanget under skapularet. «Du faar mindes, Kolbein 
og Ivar har slikt om hænder nu fra før av, saa kanske 
de ikke vilde været saa fuse efter at faa paa sig en 
banssak til.» ; 

«Jeg trodde det gjaldt for godt nok jeg,» tok Olav 
op igjen envist, «naar hendes far hadde haandsalet far 
min møen til kone for mig.» ; 

«Nei.» Biskopen rystet paa hodet. «Som jeg sa 
dig, skyld og pligter har du vundet nu, men ingen 
ret. Hadde du vendt dig til herr Arinbjørn med maalet, 
mens piken endda var mø, saa hadde du vundet mere 
end det meste som du kan vinde nu. Enten hadde 
de maattet gi dig baade konen og godset hendes, eller 
hun og du hadde kunnet skilles og været frie til at 
gjøre et andet giftermaal, Som saken staar nu, søn, 
saa faar vi be Gud hjælpe dig, saa ikke du angrer om 
lysen dag i din mandsalder at du bandt dig haand og 
fot i blinde og natmørke, førend du endda var helt 
ute av barndommen.» ; ; 

«Den dag kommer aldrig,» sa Olav heftig, «at jeg 
angrer jeg vilde ikke la Kolbein Borghildssøn svike 
fra mig det som mit var med rette —.» 

Biskopen saa forskende paa ham, da tok Olav paa: 

«Aanei, herre — Kolbein vilde velte denne han- 
delen, og litet nøie med utveier vilde han være da — 
det vet jeg!» Han fortalte om fæstensringen. i 

«Er du viss paa,» spurte herr Torfinn, «at ikke 
Steinfinn atter hadde lagt ringen i dit skrin før han 
døde: han kan ha ment at det var tryggest slik, saa 

du visst skulde faa igjen alt dit, som han haddei for- 
varing for dig?» 
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«Nei, for det var om mor: 
«Nei, genen paa hans dødsd: 
at jeg saa Ingunns fæstensring; da laa den i def 


kistillen, der Steinfinn gjemte sine og børnenes bedste 


dyrgriper.» 
«Var det Steinfinn selv som h isti 
2 om hadde fremme kistillen 
«Nei, det gjorde Arnvid.» 


«Hm. Ja da ser det ut som om Kolbein —.» Bi 


skopen sat litt, saa snudde han sig ti 
5 G sig til Olav. «S: 
det staar mellem dere to G saa vilde det væ 

- bedste veien ut — jeg siger ikke det er en fuld- 
go vei, men den bedste — at dine og hendes frænder 
nn saa det blir egteskap ogsaa efter lands- 
ER, og dere faar nyte hinanden og alt dere eier og 
08 føre til hinanden. Ellers blir vel livet svært van- 
skelig for dere og fristelsen lagt for føtterne deres til 
dg synder end den første synden, hvis dere blir 
skilt. Men du skjønner vel, selv om vi kan føre vidner 
paa at fæstemaalet var gyldig, saa kan Toressønnerne 
sætte dig slike vilkaar for forliket, at du blir fattigere 
ved - giftermaal end du var før?» 

«Ja det er jeg likesæl med,» sa Olav i 
eg likes; trassig. «Det 
var som blev git til min far skal ikke brytes, fardi om 
han er død nu. Ingunn vil jeg ha med mig hjem, om 
jeg re imot hende med bare en sek —> — 
«End denne unge Ingunn,» sa biskopen sa te, 

I ; ser 
de fer iv Ag å er sindet likesom du at hud 
lellere vilde holde fast ved i 
pe ir ved de gamle avtalerne end gis 

«Ingunn mente som jeg — vore fædres vili 
Rå 0 — vilje skuld: 
= så pe imot, fordi om mændene pk dødd 
mmede vilde minke i 
ei deres ret til at raade selv 
Biskop Torfinn gj i i i 
gjorde sit bedste for ikke at smile: 
«Saa smøg dere to børn i brudeseng bare for at 
Fe lydige mot fædrenes deres?» 
«Herre min!» sa Olav lavmælt o; igj 
1 a g blev rød igjen. 
«Ingunn og jeg er jevngamle, og vi er blit fostråt hol 
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bror og søstet fra vi var smaa. Fra mit syvende aar 
har jeg levet langt borte fra alle frænderne mine. Og 
da hun mistet baade mor og far, tydde hun sig til 
mig. Da blev vi enige om det, at vi vilde ikke la 
dem skille os.» 

Biskopen nikket langsomt; Olav sa ivrig: 

«Herre —- mig tyktes at det vilde være en stor 
svivyrding baade for mig og for min far, skulde jeg 
ride brudeløs fra Frettastein, hvor alle hadde holdt os 
for at være fæstensfolk i ti aar. Men jeg tænkte og- 
saa paa det, at naar jeg kommer hjem til min hjem- 
bygd, der jeg ingen kjendte har, vilde jeg helst ha den 
konen som jeg har været venner med helt fra barne- 
dagene.» 

«Hvor gammel var du, da du mistet forældrene 
dine, Olav?» spurte biskopen. 

«Syv aar var jeg, da min far døde. Morløs blev 
jeg visst i min fødestime.» 

«— Ja min mor lever endda.» Herr Torfinn sat 
litt og taug. «Jeg skjønner, det er rimelig at du vilde 
nødig miste din lekesøster.» Han reiste sig, og Olav 
sprang straks op. Biskopen sa: 

«Du vet det, Olav, at morløs og frændeløs er du 
ikke — det er ingen kristen mand, Du, som vi alle, 
har den mægtigste bror, Krist, vor Drottin, og Hans 
mor er mor din — og hos hende er hun vel nu, din 
mor som fødte dig. Jeg har altid tænkt at Fru Sancta 
Maria ber endda mere til sin søn for de børnene som 
maa vokse op morløse her nede end for os andre —. 
Det er saan at ingen skulde glemme, hvem som er 
vore nærmeste og mægtigste frænder. Men det burde 
være lettere for dig at mindes det. Du blir ikke saa 
let fristet til at glemme, hvad frændemagt du eier i 
Fredens Gud — siden du ikke har brødre og frænder 

i kjøttet, som kan drage dig med sig til voldsfærd og 
overmod eller egge dig til hevn og ufred. Ung er du, 
Olav, og alt nu har andre draget dig ind i blodskyld 
— selv har du trasslet dig ind i strid og søksmaal. 
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Gud være med di; ir Fi 
ae Ke du blir Fredens mand, naar 


Olav knæbøiet og kysset biskop Torfinns haand til 


avsked. Biskopen saa ned i 
 B ed i hans ansi i | 
«Stridsindet ser du ut — jaja. Gud dos i 


dig, saa ikke du blir haardsindet.» 
- ker sin haand og signet den unge. Idet 
nn var ved døren, snudde han sig og lo litt: 


«Ett glemte jeg — at takke dig for hjælpen, j 


Asbjørn min, All-feit de kalder ham, talte om det at 


du hadde alt tat til at ø; 
t Å Å 
den. Det skal du ha fr ere oe 


der kvelden, da han laa og skulde sovne 
ad edit et som en iling gjennem Olavs sind: 
te ør hadde talt til biskop Torfinn om sig 
> på — det var ikke helt sandfærdig. Men h. E 

et fra sig straks — netop nu hadde han ikke 


hug til at tænk: å 
å e paa den si: 
nætterne i buret og alt det. ae sommeren (og hos 


Han likte sig i bisko 
nm li : psgaarden, o z 
vr eg han sig bedre ved at Gog 
Er eg 
! e, paa tid og time. 
ir i hælene paa Asbjørn Al fit hvor 
rummet re ha fr on Å ra je pe 
aa; 
å me dd været sammen med Arivid-b skole) 
rs: 9 Pre som var en god del ældre end dé 
2 oe paa tredve aar. Arnvid gik i kirken og 
Øre pri med presteskapet, og han hadde 
rd g en boken som han hadde lært efter, da 
lt aner i skolen, sat og skjemtet sig med 
en seo) FE sie Han sat paa sengekanten o 
ÆR v de første stykkerne som stod dre 
Å Jr arte grammatica og Nominale. Olav la: 
8 hørte efter: det var merkelig saa mange forskdel 
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lige navner disse Romverjerne hadde hat bare for ett 
ord, slik som sjø til døme. Bak i boken var der 
nogen læg som var til at øve sig i skrivekunst paa. 
Arnvid moret sig med at prente efter de gamle for- 
tegninger, bokstaverne og sentenserne. Men det var 
kaldt arbeide i det kalde loftet — og han var ikke 
saa fingernem til slikt som i barndommen. En dag 
skrev han tilslut: 

Est mala scriptura quia penna non fuit dura. 
Men da han hadde lagt fra sig boken og var gaat 
ut, tok Asbjørn prest den og prentet i margen: 

Penna non valet dixit ille qui scribere nescit. * 

Olav smilte stilfærdig, da han fik vite hvad det tydet. 


Asbjørn Allfeit læste sin messe tidlig om morge- 
nen, og Olav gik oftest med ham til kirken; tidt kom 
han der da ikke mere om hverdagene. Asbjørn prest 
var for det meste fritat for at tjene i koret og læste 
dagtiderne ut av en bok, der hvor han maatte være 
for sit embedes skyld. Han hadde meget med biskops- 
sætets indtægter og utgifter at gjøre, tok imot tiende- 
varer og landskyld og talte med folk. Presten lærte 
Olav at syne varer og dømme om deres godhet og 
hvordan hvert slag bedst skulde lægges op og for- 
vares, greiet ut for ham om kjøpebolken og tiende- 
loven og veiledet ham til at bruke regnebret. Mjøsen 
hadde ikke lagt sig endda her utover, men folk rodde 
og seilet til kaupangen. Asbjørn prest tok Olav med 
sig ut paa smaafærder flere ganger. Han kjøpte ogsaa 
to søljer av Olav, saa nu hadde den unge gut rede 
penger i beltet for første gang i sit liv. 


Paa denne maaten blev det ikke meget han fik se 
til Ingunn. Han holdt sit ord til biskopen, søkte ikke 
at møte hende uten ved kirken, men dit kom hun 
sjelden førend til en av de seneste messerne, og Olav 


1 Det er ilde at skrive, naar pennene ikke er stive. 
2 Det var pennen som var slet, sier den som ikke bar vet. 
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gik gjerne til den første, Arnvid var ofte borte i den E 


ttrene bodde. 


Herr Torfinn hadd 
da han talte med Ingunn o; 
dem hente til sig en dag. Me: 


€ været meget vennesæl, 


AK Allfeit et erinde over til 


De kunde hellerikke 


Helge-øen 


Men 
hændte nok 


faa sin ret. 


Det var ogsaa slik at han hadde s i 
at tænke paa de sisste maaneders liv. Na eee 
var det saa underlig uvirkelig eller næst 
at mindes. Nætterne i buret, sammen med Ingunn 
ee mulm; han levet og kjendte med alle san 
k vaakne uten synet; ja det var saa mørkt, saa han 
Funde likegodt været blind. Dagen igjennem gik han 
Alvsareneg og ugidelig — følte bare spændingen mot 
alt det uvisst truende som laa for ute, som en dønnin; 
indeni sit tomme, øre hode. Altid var han uroli = 
sted langt inde i sindet — selv naar han ikke porn 
endr an det nyeste var som plaget hans 

, visste han at der var noget som var galt 

snart vilde det minde sig. Selv naar han rå be 
men med Ingunn, kunde han ikke ide 
elt — at noget var i ulage. Og da blev han litt 


en unaturlig 


g ga — han hadde latt 
en. n Olav var ikke hj 3 
da møerne var i biskopsgaarden — han hadde fulgl 3 
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kjed av hende, fordi hun aldrig syntes at plages 
hverken av frygt eller tvil, og træt av hende, fordi 
hun altid krævet han skulde være glad og kaat og 
kjæle med hende hele tiden. 

— Han sørget ikke det mindste fordi han nu en 
stund var nødt til at leve et liv, hvor der ikke var 
plads for kvinder og lønlig elsk. 


Biskopen selv saa Olav ikke ofte: Saavidt som 
han kunde det for sit embedes skyld levet herr Tor- 
finn efter reglerne for den munkeorden som han i sin 
ungdom var traadt ind i. Hans soverum var over 
maalstuen, og der arbeidet han, læste sine tider og fik 
sine fleste maaltider. Fra dette rum førte en trap ned 
til kapellet, hvor biskopen læste sin messe om morg- 
nerne, og fra loftssvalen, som var utenfor stuerne i 
andet stokverk av stenhuset, førte en overdækket bro 
over til en av stukerne i Kristkirken. Der var nok 
mange i biskopsgaarden som litet likte at de hadde 
faat en mager munk til herre: den forrige, biskop 
Gilbert, hadde holdt hus som en storhøvding, og 
likevel hadde han da været en from prest og en dyg- 
tig og nidkjær lærefader. Asbjørn prest sa at han 
likte denne biskopen godt, men han hadde likt den 
gamle bedre: biskop Gilbert hadde været en glædes- 
mand, en stor sagamand og den djerveste rytter og 
veidemand. 

Olav tænkte, ingen mand hadde han nu set som 
sat vakrere og friere paa en hest end herr Torfinn. 
Og høvdingslig hus blev her holdt i alle maater, 
endda biskopen selv levet saa strengt — hver gjest 
som kom tilgaards blev overdaadig fagnet og bevertet; 
hvert tjenestehjon fik godtøl til hverdags og mjød om 
helligdagene. Paa bordet i biskopens gjestehall kom 
der vin, og naar herr Torfinn selv aat med sine 
gjester, som han særlig vilde hædre, lot han et stort 
sølvstaup sætte frem foran sig. Under hele maaltidet 
maatte skjænkeren staa nær hans høgsæte og fylde 
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staupet saa ofte som biskopen gav tegn til det. Det 


saa vakkert ut, tykte Olav, naar herr Torfinn grep 
bægeret, kredenset, mens han bøiet sig med yndefuld 
kurteisi mot den, som han nu drak til, og lot bægeret 
bære til den gjest hver gang som skulde hædres. 


Den kvelden da Tore Bring i Vik var der, faldt 


det i Olavs lodd at herr Torfinn drak med ham — 


efter kveldsmaten lot biskopen ham kalde fra hans 


sæte langt nede; han maatte gaa frem og staa foran 
biskopens stol. Herr Torfinn løftet staupet til sin 
mund og rakte det til Olav: det kjendtes iskoldt 
i haanden, og vinen var næsten lysegrøn paa lit 
nedi det blanke sølvkar. Den var hvass og sur og 


prikket gutten i ganen, men den smakte ham godt 
likevel, den var frisk, en drik for mænd likesom, og 


efterpaa hetet den gjennem hele kroppen med en rar, 


festlig varme. Han rystet paa hodet, da biskop Tor- 


finn smilte og sa: «Du liker vel kanske mjød bedre 


du, Olav?» Saa spurte han, hvad Olav hadde tykt 
om tjenesten idag — der hadde været festmesse og 


procession om morgenen, og saa bad han Olav drikke 


igjen: «Du er vel glad nu? Jeg mener vi kan være 


velnøide med det som Tore har talt.» 

Biskopen hadde ikke kunnet faa nogen greie paa 
fru Magnhild — hun vilde ingen mening ha om det 
som var hændt paa tinget dengangen. Ja hun hadde 
nærmest trodd at hendes bror hadde tænkt paa et 
giftermaal mellem Olav Audunssøn og en av døttrene 
sine — en tid ialfald — men aldrig at maalet var 
op- og avgjort. Men Tore Vik sa at han var viss 
paa det — Steinfinn og Audun sluttet en handel om 
børnene den kvelden. De hadde tat hinanden i haand 
paa det, og Tore selv var den som hadde slaat av; 
han nævnte ogsaa tre eller fire mænd som hadde 
været vidner ved haandfæstningen og som levet endda, 
saavidt han visste. Hvordan avtalen om boskipnaden 
var kjendte han ikke til, men han hadde hørt mæn- 
dene drøfte dette siden en dag; han husket endda at 
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58: i i le om helmings- 
Audun Ingolfssøn vilde ikke høre tal 4 
felag, en Steinfinn satte op hjemmefølget til datteren 
noksaa meget; sønnen min blir meget rikere end som 
saa, Steinfinn, hadde Audun sagt. 


Ut i advent reiste Arnvid hjem til gaarden sin ; 
Elfardal en vending, og Olav blev med ham. e 
hadde ikke været der siden han var smaabarn. fu 
gik han her som husbondens ven og Jevning, saa sig 
om med skjønsomme blikke og talte med om aa er 
som en mand der selv har et og andet rer pe 
Arnvids mor raadet her i ett og alt, og hun to pt 
Olav med begge hænder, fordi han hadde å te 
Kolbeins planer med Ingunn, for hun hatet ae lig 
Kolbein og alle de børnene som maagen hendes e 
hat med frillen. Hillebjørg husfrue var en sr 
vakker kvinde, saa gammel som hun var, men de 
syntes være noget koldt mellem hende og en 
Årnvids børn var tre lyse og fagre re å 
ligner mor sin,» så Arnvid. Olav tænkte vel ge ; så 
han blev da herre selv han, naar han kom hjem 
Ta Tør jul reiste vennerne tilbake til kaupangen; 
Arnvid vilde holde helgen der. 


IX. 


Kvelden før julekvelden fik Olav bud om at gaa 
il biskopen. k 
åå Heg (stod et lys og brændte paa bokstolen i det 
dype vindu — det lille murede kammer syntes lunt 


elig i det svake skjær. Der var ikke andet 
en kiste til bøker og en bænk 5 så væg: 
gene. Biskopen sov paa den og spiste der; å 
brukte hverken seng eller bord. Men der var oa 
stol, hvor skriveren kunde sitte med brettet paa fang: G 
naar biskopen foresa ham brever. De andre gangen 
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Olav hadde været heroppe had 

h pe hadde herr Torfinn bedt 
ham sitte paa stolen, og Olav hadde likt godt il 
krype sammen ved biskopens knæ; det blev let at tale 


til ham da, som til en far. 
Men ikveld kom herr Torfinn bare b: 
ort t 
foran ham med hænderne under skapularet : os 
«Toressønnerne kommer hit trettendedagen, Olav; 


jeg har stevnet dem hit, og de har lovet at møte 


Nu vil vi faa endt dette maalet — med Guds hjælp.» 
Olav bøiet sig taus og saa spændt paa biskopen. 
Her Torfinn knep sammen munden, nikket etpar 
ganger: 
«Sandt at si, søn min, de later ikke meget forli 
spd : Å iks- 
villige. De talte til mændene mine om økte ot jeg har 


tat imot bøterne av dig for din del i dra 
1 1 psfærden i 
latt dig gaa til messe. De vilde hat at jeg skulde 


men det og 


løst dem ogsaa av bannet inden julen, 
faar vi nu tale om ved dette stevnet ja. Men du 
skjønner, de er vrede fordi jeg ikke tok imot dig som 
du skulde været en stimand og en kvindeskjænder —» 


han lo kort og vredt, 
Olav saa paa biskopen og ventet. i 
«Uret har du gjort, andet maa du aldrig tro — 


men du er ung og langt fra dine frænders vern — og 
disse brænde-mændene som vil minke retten for tg 


farløse børn --. Du blir ikke motløs vel,» sa 

gav Olav et litet slag paa skulderen, 'com da 
nødt til at bøie dig noget dypt for Ingunns farbrødre? 
Du vet, gut, du har krænket dem. Uret skal du ikke 
trænge at taale av dem, hvis jeg evner hindre det.» 


«Jeg skal gjøre som I sier, herre fader,» sa Olav, 


litt nedslaat. 


Biskopen saa paa ham, smilte flygti 
«Du vil ikke like det — at du mer bøie nakkel 


et gran — neinei. — Hvis du skal i kirken nu, saa 


kan du gaa gjennem høienloftssvalen —.» 
Biskop Torfinn nikket og rakte ut sin haand til 
kys — til tegn paa at nu var denne samtale slut. 
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Korsbrødrene var midti vespersangen. Olav knælte 
ned i en krok, med skindkappen sin godt brettet ind 
under knærne, holdt luen for øinene, .saa han kunde 
samle tankerne sine bedre. 

Spændt var han — men det var godt likevel, at 
avgjørelsen var for haanden nu. Han længtet efter at 
komme ut av uvissheten. Det hadde været som at 
gaa i mørke paa en vei, der en hvert øieblik snublet 
og kom med begge føtter ut i gormyren. Det hadde 
han været ræd for — men Kolbein og dem frygtet han 
ikke. Der skulde bli en endskap paa alt tvetydig og 
— og halvdulgt -— uvæsen; hans maal skulde bringes 
til en slut. Han var snart sytten aar gammel — han 
likte at kjende sig som hovedmand i en sak. Og han 
følte det som knoklerne var blit fastere i ham i disse 
ukerne han hadde været her i biskopsgaarden — efter 
alle de dorske aarene paa Frettastein mellem late 
huskarler, skvaldrende kvinder, i lek med børn. Hans 
selvfølelse var vokset for hver dag han fik færdes her, 
hvor der hverken var kvinder eller vaas, men bare 
voksne mænd som han hadde lært av og som han 
hadde git sig til at holde av med hele sin ungdoms 
begjær efter at møte jevninger og overmænd. Det 
varmet ham tvers igjennem sjælen at tro, Asbjørn 
prest hadde den største nytte av hans hjælp og at 
biskop Torfinn bøiet sig ned over ham med faderlig 
miskund. 

Da han hadde bedt færdig, satte han sig i en krok 
for at høre tilende sangen. Han sat og tænkte paa 
det som Asbjørn All-feit hadde fortalt ham her for- 
leden om regnekunst — om Guds væsen som var 
aapenbaret i tallenes væsen, ved den lov og orden 
som var deri. Arithmetica, tænkte han, det klang 
saa vakkert, og dette som presten hadde greiet ut 
om tallenes samvirke — hvordan de øket og kløvet 
hinanden efter mystiske og urokkelige lover; det var 
likesom at se ind i et av de himmelske herredøm- 
mer; i talrækkernes gyldne kjeder hang hele skapnin- 
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gen, og engler og aander för op og ned langs læn- 


kerne. Og hans hjerte løftet sig opad i længsel efter 


noget slikt som at hans liv ogsaa skulde komme til 
at hvile i Guds haand som en slik gylden lænke — 
et regnskap uten svik i. Naar dette som tynget paa 
ham var slettet ut som falske skaar i en karvestok. 


Midnatsmessen — englemessen — var vakrere end 


alt som Olav hadde kunnet tænke. Hele det store 


kirkerum laa i belgmørke, men i koret omkring hoved: 
alteret brændte der saa mange lys, høie og lave, saa 


det var som en væg av levende flammer. Det glimret 
mildt og dæmpet i guldmenget silke og lyste av hvite 
lin: alle presterne bar kantorkaaper av gudvev og 


baldikin inat, og de andre sangerne bar linskjorter og 


holdt lys i hænderne, der de stod om de store bøker 


og sang. Arnvid Finnssøn var mellem dem og flere 


ansete mænd fra bygderne, som hadde været ved 
skolen i sin ungdom. Hele kirken var mæt med 


røkelsesduft siden processionen om kvelden, og de 


graa, duftende skyer blev ved at bølge fra alteret. 
Da hele koret av mænd og gutter stemte i det store 
Gloria, var det som engler tok op tonerne og sang 
med fra nattemulmet oppe under loftet. 


Biskop Torfinns ansigt lyste som alabast, der han 


sat paa sin tronstol med mitra og stav, i gylden 
kaape. Nu brøt alle messeklokkerne ut og kimet, nu 
knælte alle ned som hadde staat eller sittet, ventende 
aandeløs stille paa forvandlingen, som inat blev ett med 


Guds fødsel i mandheimen. Olav ventet, sugende 


længselsfuldt; hans bøn blev ett med hans længsel 
efter retvisbet og godt samvit. 

Han hadde set et skimt av Ingunn over paa kvinde- 
siden, men han gik ikke ut efter messen, da han saa 
at hun gik. Mens de sang lauda i koret, fandt han 
sig en sitteplads paa fotstykket til en av søilerne, og 
indtullet i sin skindkappe sat han og smaafrøs og 
duppet indimellem, like til presterne gik fra koret. 
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Paa bakken utenfor gravgaarden gløste det endda 
i det nedbrændte baal av faklerne, som kirkefolket 
hadde kastet sammen i haug her, da de kom. Olav 
gik borttil for at varme sig litt — han var frossen og 
gjespen av de mange timer i kirken. Sneen var braanet 
vidt omkring ned paa bare volden, og endda pustet 
en god, sterk varme ut av den svarte og røde glo- 
mørje. Der stod mange folk rundt omkring. Olav 
fik øie paa Ingunn — hun stod med ryggen til ham; 
hun var alene. Han gik bort og hilste hende. 

Hun snudde sig halvt, og et gjenskjær fra baalet 
faldt rødmende paa det hvite linbind, som tittet frem 
under kaapehætten. Hun blev ved at være som litt 
fremmed for ham i denne konedragten — han kunde 
ikke greie den tanke at hun skulde gaa omkring og 
se saa gammel og værdig ut, fordi om han strævet 
og vilde vinde ret og anerkjendelse og være voksen, 
han selv. ; 

De haandtokes, ønsket hinanden signe helgen. Saa 
snakket de litt om veiret; det var ikke værst koldt 
og halvklart med nogen stjerner, men ikke mange, for 
det var litt diset av det at sjøen endda ikke hadde 
lagt sig utover her. 

Er kom borttil, og Olav hilste hende med et 
kys. Han kunde aldrig faa sig til at kysse Ingunn 
nu, naar de møttes — hun stod ham baade for inder- 
lig nær og for fjern nu til at han kunde fagne hende 
som en fosterbror. ; VE 

Tora gik straks igjen, bort til nogen kjendinger 
som hun saa. Ingunn hadde næsten ikke talt, og hun 
hadde staat og set bort hele tiden. Olav tænkte han 
fik vel kanske gaa — det saa sagtens ikke vel ut at 
de stod her sammen. Da rakte hun haanden ut og 
tok som frygtsomt i hans kappe. | 

«Kan du ikke gaa med mig, saa vi faar tales ved?» 

«Det kan jeg vel. Skal du sydover?» 

Det rørte sig av tunge, skindklædte bylter som 
rugget mørke mot sneen indover det natmørke stræte 
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— folk gik for at hvile litt i gaardene inden mid- 
morgens-messen. Skavlerne hang sidt ned paa huser 


og gjerder og trær — vægger og grener var bare som | 


smaa urolige svartflekker i snenatten. Julemørket laa 
tæt nedover den lille byen, og folk færdedes og rørte 
sig stilt som skræmte skygger, ilte ind, hvor en dør 
blev aapnet og litt ljøske faldt ut over snefonnerne i 
tun og gate. Men det røk av ljorhullerne og lugtet 
røk — rundt om hængte kvinderne gryter paa til 
juledags-maaltidet. Utenfor Krosskirken laa lysglansen 


frem paa sneen fra vidaapne hurder, og nogen gam- 
linger fra spitalen slæpte sig ind — der skulde være 


messe nu. 


De stampet nedover det trange gjelet bakom kir- k 
ken. Her møtte de ikke et menneske; det var svært 


mørkt her under trærne og tungt at gaa, for sneen 
var litet sammentraakket. 


«Vi tænkte ikke, den gangen vi gik her i som- 


mer,» sa Ingunn og sukket, «at det skulde bli saa van- 
skelig for os.» 


«Nei det kunde vi ikke vite.» 


«Kan du ikke gaa med ind,» spurte hun, da de 


stod i tunet. «De andre vilde gaa i Krosskirken —.» 
«Det kan jeg vel.» 


De kom ind i en kulmørk stue, men Ingunn karret i 


op paa aaren og la indpaa ved. Kaapen sin hadde 
hun tat av sig, og da hun knælte fremoverbøiet og 
blaaste til varmen, laa det side, hvite hodelin frem- 
over skuldrene og ned paa mjaaryggen. 


«Tora og jeg sover her,» — sa hun med ryggen 


til ham. «Jeg lovet at gjøre dette for dem —» hun 
hængte en gryte paa skjerdingen. Olav skjønte dette 
var gaardens ildhus — rundt om stod saker som hørte 
til matstellet. Ingunn rørte sig travelt ut og ind i 
ildskjæret, smal og høi og ung i den mørke klædning 
og det hvite skaut. Det var som en lek, uvirkelig. Olav 
sat paa sengekanten og saa paa det; han visste ikke 


hvad han skulde si — og saa var han saa søvnig nu. 
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«Kan du ikke hjælpe mig?» bad Ingunn, hun skar 
op kjøt og flesk i et traug henne ved aarehellen. 
Der var et stykke ryg som hun ikke kunde faa delt 
op med kniven. Olav fandt en liten øks, hugget op 
og brøt sund. Mens de holdt paa med dette, hvisket 
hun op til ham, der hun knælte ved gryterne: 

«Du er saa tagall, Olav! Er du uglad?» Da han 
bare ristet paa hodet, hvisket hun endda sagtere: 
«Det er saa længe siden vi var sammen to-ene. 
Jeg trodde du vilde det gjerne 5 > | 

«Det vet du vel. — Har du hørt at dine far- 
brødre kommer hit trettendedagen?» spurte han? 
Saa kom han paa at hun kunde ta det for svar paa 
sit spørsmaal, om han var uglad. «Du trænger ikke 
være ræd,» sa han fast. «Ræd for dem skal 
vi ikke være.» : 

Ingunn hadde staat op, stod og stirret paa ham, 
mens hun aapnet munden i et litet gisp. Saa gjorde 
hun som hun vilde kaste sig ind til ham. Olav viste 
frem sine hænder — de var tilsølet av fett og saltlake. 

«Kom hit — du kan tørke av dig paa senge 
spredet —>. Hun flyttet litt paa en gryte. «Vi kan 
lægge os nedpaa litt, mens vi venter paa at det 
koker op.» 

Olav drog av sig støvlerne og hegtet op kappen. 
Da han hadde lagt sig opi ved hendes side, bredte 
han over dem begge. Næste nu var hun tæt indtil 
ham, med ansigtet hett indtil hans kind, saa pusten 
hendes kjilte ham nedover halsen: 7 

«Olav — du vil ikke taale det at de tar mig med 

ig og skiller mig fra dig?» 

ar «Nei, Men det faar ar ikke magt til heller. Men 
du vet at det blir vel ikke smaasaker Kolbein vil 
kræve inden han forliker sig med mig.» Å 

«Er det derfor,» hvisket hun og knuget sig endda 
tættere ind til ham. «Er det derfor du holder mindre 
av mig nu?» å I 

«Jeg holder vel like meget av dig som jeg har 
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gjort alle dager,» mumlet han tykmælt, famlet for at 


faa en arm ind under hendes nakke, men det blev 
saa tuklet med skautet. 

«Skal jeg løse det av mig,» hvisket hun ivrig. 

«Aa nei, det blir brysomt for dig at sætte det 
paa igjen.» 

«Det er snart en maaned siden — vi har knapt 
set hinanden i al den tiden,» hvisket hun klagende. 


«Ingunn — jeg vil dig jo bare vel,» bad han — * 
sanset i det samme at dette hadde han sagt engang 
før; naar, kunde han ikke komme paa. At hun ikke 


har mere vett endda, tænkte han ulykkelig, at ikke 
hun skjønner hun ligger her og frister mig —. 


«Ja. Men — jeg længter slik efter dig. De er 


snille, disse konerne her, men jeg længter efter at 
være hos dig likevel —.» 

Ja. Men —. Det er saan hellig nat — vi skal 
jo gaa til messen igjen om en liten stund —.» Han 
blev skamrød i mørket ved sine egne ord. Slikt 
skulde en ikke nævne engang. — Fort reiste han 


sig op i mørket, kysset hendes øienlaag og kjendte 


hendes øienstener bibre og røre sig under hans mund, 
taarerne piplet frem og vætet hans læber. 

«Vær ikke harm, hvisket han bønlig. Saa flyttet 
han sig ytterst ut til sengestokken, laa snudd mot 
stuen og saa bort mot aareilden. Plaget av uroen i 
sit hjerte og i sit blod laa han og lyttet, om hun 
skulde røre sig eller graate. Men hun holdt sig stille 
som en mus. Sisst hørte han at hun var sovnet. Da 


stod han op, fik paa sig støvlerne og tok sin kappe, 


idet han tullet sengefelden over hende istedet. Han 
frøs, kjendte sig søvnig og urven og indhul av den 
lange taste. Det kokte i kjøtgryten og lugtet saa godt 
saa han fik rent vondt for bringen av det. 

Ute var det blit koldere nu — sneen skrek under 
hans føtter, og der var mere frostrøk i luften, kjendte 
han trods mørket. Folk begyndte saa smaat at gaa 
opover mot kirken; Olav huttret litt under skind- 
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kappen. Han var saa træt, saa han hadde ikke 
rigtig hug til at gaa i messen nu — vilde hellere 
været hjemme og sovet. Og han som hadde glædet 
sig slik til denne julenatten med de tre tjenester, den 
ene vakrere end den anden, sa de. 


I dagene fremover indtil møtedagen holdt Olav sig 
mest indom biskopsgaarden og kom ikke stort længer 
end til kirken. Dag efter dag var der pragtfulde 
tjenester, og i gaarden kom og för gjester nu i helgen, 
baade presteskapet og lægfolket hadde alle hænder 
saa fulde med alslags gjøremaal, saa Olav gik mest 
alene. Med biskopen hadde han bare faat tale en 
gang — da han takket ham for nytaarsgaven. Herr 
Torfinn hadde git ham en fotsid, brun klædeskjortel, 
kantet med fint, svart oterskind. Det var det første 
plagg Olav hadde eiet, som var helt ut staselig og 
sømmelig naar han skulde gjælde for en voksen ung 
mand, og det hjalp ikke litet paa hans selvfølelse at 
han nu kunde kjende sig helt ut velklædd — for Arnvid 
hadde laant ham penger, saa han hadde skaffet sig 
en vakker vinterkappe, foret med maarskind, dertil 
hoser, støvler og slikt. 

Av Asbjørn All-feit fik Olav vite at biskopen nu 
hadde faat svar fra de mænd som han hadde git i 
opdrag at ta rede paa Olavs egne frænder, hvad 
de mente om saken. Biskopen hadde været litet 
tillreds med disse svar. Saa meget var visst, at 
Steinfinn hadde aldrig tat over vergemaalet for Olav 
paa ret, bindende maate — og likevel hadde ingen 
av ættens mænd spurt efter barnet eller krævet at faa 
det tilbake fra Frettastein. 

«Det er ikke litet bryderi og kostnad vor værdige 
fader faar for din skyld, Olav,» sa Asbjørn prest og 
lo litt. «Nu har han stevnet hit disse frænderne dine 
fra Tveit — han i Hestviken er nok baade lam og 
laak. Men Tveitsmændene maa visst samtykke i dit 
giftermaal, før det kan bli lovlig. Og de lot om det 
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til sognepresten sin, som talte med dem for herr 
Torfinn, at hvis Toressønnerne vilde ha dette gifter- 


maalet, saa fik de byde dig den lokkede møen — ja — 
det var deres ord og ikke mine — med slikt hjemme- 


følge som du kan være 'velnøid med. Men de vilde 
aldrig samtykke i at du bøtet til hendes frænder mere 


end slike legords-bøter som loven hjemler dem. Og 


du vet at Kolbein og lvar kan ikke ta imot forlik 
paa slike vilkaar; det vilde bli til skam for dem saa 
Jænge de lever.» 


«Tykkes mig at det vilde bli til skam for mig og i 


— og for hende,» sa Olav harm. «Da var det vel 
som hun hadde været — frille —.> 

«Ja. Derfor 'ymtet biskopen om det og, at det 
kunde bli den sisste utvei — du reiser ut av landet 
og: blir ute i fire vintrer, til du er fuldmyndig og kan 


handle om forliket selv. Herr Torfinn mente du kunde 


søke til Danmark og kræve bergning i morsætten din — 


vet du det, at i det landet er dine mødrene frænder 


mellem de mægtigste mænd? Din morbror, herr 
Barnim Erikssøn paa Høvdinggaard, skal nok være 
den rikeste ridder paa Sjælland.» 

Olav rystet paa hodet: 

«Min mors far .het Bjørn Anderssøn av Hvitaberg 


og hendes eneste bror Stig. — Det: skal være i 


Jylland —.» 5 ; 
«Fru Margreté var to ganger gift; Bjørn var den 


anden, og først hadde hun en som het Erik Erikssøn; 


han eiet 'Høvdinggaard paa Sjælland.  Tykkes dig, 
Olav, at det vilde være den værste ulykken; om du 


maatte leve utenlands nogen aar og fik se litt av 
sed og skik hos andre folk — helst naar du kunde > 


færdes- med ov-rike og mægtige frænder?» 


Prestens ord. vendte Olavs tanker en ny vei. Siden 
han kom hit til biskopssætet hadde han nok faat skjøn 
paa, at det var en svært liten og trang del av verden, det 
som han kjendte av den.. Kirkens mænd, de skikket 
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brever og sendebud nord og syd og øst og vest; 
I mindre end seks uker greiet de at ta rede paa folk 
som det hadde været umulig for Olav at faa tak i — 
de kunde like gjerne ha bodd paa Island eller i Roma. 
Her visste nu biskopen mere om Olavs egen morsslegt 
end han selv nogensinde hadde gjort. I kirken var 
der lysestaker og bøker fra Frankrike, silketepper fra 
Sicilia som en pave hadde sendt hitop, vævnader fra 
Arras, relikvier av blodvidner og bekjendere som hadde 
levet i Engelland og Asia. Asbjørn All-feit berettet om 
de store skolerne i Paris og Bologna, hvor en mand 
kunde lære al verdens kunster og visdom — i Salerno 
kunde en lære det græske sprog og at gjøre sig haard 
mot staal og gift. Asbjørn var en bondesøn fra Op- 
landene, og den længste reisen han hadde gjort var 
nord til Eyjabu kirke, men han talte svært meget om 
at fare utenlands — og ut kom han sikkert med tiden, 
for han var en dygtig mand og brukbar paa mange 
maater. 

Med Arnvid Finnssøn talte Olav oftest bare naar 
de la sig om kvelden og naar de stod op. Han var 
blit mere fremmed for vennen, siden de kom hit til 
biskopsgaarden, Arnvid syslet med saa meget slikt 
som Olav ikke hadde greie paa. Og saa mindet sam- 
været med Arnvid den unge om saa mangt som var 
vanskelig og beskjemmende. Olav kjendte en slags 
anger eller skam, naar han husket paa alt som Arnvid 
hadde været medvider til, halvveis godvillig og halv- 
veis tvungen — endda Olav skjønte ikke selv, hvor- 
dan han hadde kunnet tvinge en mand som var saa 
meget ældre end han selv, en rik og mægtig bonde, 
naar en kom til at tænke paa det. Men det var som 
han skulde ha øvet vold mot sin ven paa en eller an- 
den maate, baade da han fik ham til dette med rin- 
gen — og siden da Arnvid tiet til det som han vis- 
ste om Olavs natlige samvær med hans unge frænde- 
kvinde. Dette sisste vilde baade Toressønnerne og 


alle andre dømme haardt om; Arnvid hadde faat en 
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styg flek paa sin hæder der — og det var han for god 
til. Og Olav visste at Arnvid tok alting tungt. Derfor 
likte han sig ikke rigtig sammen med Arnvid nu —. 

Med Asbjørn Prest kjendte han sig tryg og rolig. 
Han var altid ens, en stø og strævende arbeidsmand, 
enten han læste sine tidebønner eller synet saltede hu- 
der. Hans lange og magre hesteansigt var like ube- 
vægelig og han var like tørmælt og greimælt naar han 
så sin messe og naar han vaaket over varers veining 
eller prøvet om det var sandt, at understokkene var 
raatne i et fehus paa en av biskopsgodsets bygsels- 
gaarder. Olav gik med ham, tænkte fremover paa 
sit eget liv; naar han kom til Hestviken og skulde 
færdes ombord i sine egne baater, paa brygger og 
boder og i fehuser — u-vitende var det denne vennen 
som han drømte om at efterherme. 

Mindet om de timerne alene med Ingunn julenat- 
ten hadde kvesset hans længsel efter hende paany. 
Han tænkte paa den pikeslanke, koneklædde unge viv 
— som laa paa knæ og blaaste til glørne; hun gik ut 
og ind av det flagrende lysskjær og syslet mellem bæn- 
ker og bøler og aaren. Saan skulde han ligge i sin 
egen seng hjemme i Hestviken om mørke vintermor- 
gener og se paa at Ingunn fik det til at brænde paa 
hans aare. Han husket hendes hete og hengivne nær- 
het, mens de laa og hvilte sammen i mørket — naar 
de kom i Hestviken skulde de sove sammen i hus- 
bondssengen, bonden og husfruen paa gaarden. Da 
kunde han ta hende i sin arm saa meget han vilde, 
og hver kveld kunde han ligge og tale til hende om 
alt som hadde hændt ham den dagen, raade med hende 
om hvad han nu skulde ta sig for. Og han trængte 
ikke længer være ræd for det som han hadde frygtet 
indtil nu som en ulykke — da vilde det bare øke 
deres glæde og vyrding at de fik barn sammen. Da 
vilde han ikke længer være den sisste spinkle runne 
av en utdøende slegt, men han blev selv stammen av 
det nye ættartræ. 
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Saa kastet Asbjørn prests ord denne nye, utænkte 
tanken braatt ned i ham. Han hadde aldrig tænkt det 
kunde falde i hans lodd at komme ut og se sig om 
i verden. Langt, langt av lei — Valland, Engelland, 
Danmark — det var næsten ett og det samme for 
unggutten som ikke i al den tid han klart kunde min- 
des hadde færdedes videre veier end mellem Fretta- 
stein og Hamar, aldrig hadde drømt om videre reiser 
end ut fra Hestviken og tilbake igjen for sjøbruket og 
handelen. Han hadde været villig til at ta lagnaden 
slik den var lagt tilrette for ham, og han hadde været 
nøid med det — men det var saa længe han aldrig 
var kommet paa, at det kunde anderledes være. Nu—. 
Det var som en gave blev budt ham — fire aar til 
at se sig om i verden og prøve eventyr, se folk og 
lande, og det netop som han hadde tat til at skjønne, 
hvor liten og undavgjemt en krok av verden det var, 
de bygderne som han trodde var alt han var eslet til 
at faa se. Og saa var der dette at han skulde være 
kommet av saa stort folk paa morssiden — og det fik 
han vite nu, netop som Steinfinnssønnerne vilde ha det 
til at han skulde være mindremand for dem og det saa ut 
som hans frænder i farsætten enten ikke gad eller ikke 
hadde magt til at verge hans ret. Men i Danmark 
der kunde han da bare ride bent frem til den rikeste 
og mægtigste riddergaard som var i det landet, si til 
husbonden: jeg er din søster Cecilias søn —. En kveld 
tok Olav frem sin mors seglring og satte den paa sin 
finger; han kunde likegodt gaa med den selv, til han 
var blit forlikt med Ingunns frænder. Og det lille 
guldkors med den forgyldte kjeden til hængte han om 
halsen og gjemte indpaa brystet under skjorten — 
det skulde hans mor ha bragt med sig fra hjemmet. 
Likegodt at ta vel vare paa de ting han hadde som 
kunde brukes til jertegn, om det trængtes. Ihvorsom 
var — han blev da ikke raadløs, selv om hans uven- 
ner la. skjulte gildrer for føtterne hans og hans fræn- 
der herhjemme ikke skulde duge ham større, 
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Steinfinnssønnerne kom til kaupangen nogen dager 


senere end de var stevnet dit. Det var Kolbein med! 


begge sønnerne sine, Ivar Toressøn og en ung søster- 
søn av Toressønnerne, Hallvard Erlingssøn. Hallvards 
mor, Ragna, var helsøster til Kolbein, et av gamle 
Tores børn med frillen hun med, og Hallvard hadde 
ikke været paa Frettastein mange ganger, saa Olav 
kjendte ham neppe. Men han hadde hørt at Hallvard 
skulde være svært dum. 


Olav fik ikke være tilstede ved deres samtale 


med biskopen; Arnvid sa det var fordi hans maals- 
mænd ikke var kommet, og da kunde ikke Olav møte 
selv. Det var ikke paa hans vegne at biskopen hand- 
let, men paa Kirkens, som alene hadde ret til at dømme 
om et egteskap var gyldig eller ikke. Olav likte ikke 
dette og skjønte heller ikke klart skilnaden. Men baade 
Arnvid og Asbjørn prest hadde været inde under 
samtalen. De sa, at først hadde Kolbein og Ivar væ- 
ret meget stride. Allermest forbitret var de, fordi herr 
Torfinn hadde sendt Ingunn ut av kaupangen, til en 
gaard ved Ottastad kirke. Kolbein sa at her paa Op- 
landene hadde det aldrig været slik at Hamarbiskopen 
raadet som en mnes-konge — en kunde skjønne at 
manden var fra Nidaros, for der gjorde presterne som 
de vilde i ett og alt. Likevel var det nu visst uhørt 
der og, at biskopen hælet med en lokket mø, som 
hadde rømt bort fra sine frænder for at skjule sin skam 
og undfly refselse, eller holdt sit skjold foran kvinde- 
raneren, 

Biskop Torfinn svarte, at saavidt som han visste 
var Ingunn Steinfinnsdatter hverken rømt eller ranet 
av Olav Audunssøn, men Arnvid Finnssøn hadde 
ført de to unge hit og krævet at biskopen skulde for- 
ske i en sak som hørte under Kirkens dom og holde 
Olav og piken fast hos sig saalænge. Det var brø- 
drene selv som hadde bedt Arnvid om at bli paa 
Frettastein og verge godset og børnene; da han hu 
skjønte at Olav hadde krænket den ældste datteren, 
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hadde han krævet manden til regnskap for en slik 
færd. Da kom det op, at disse to barne-unge folkene 
hadde trodd, at fordi deres fædre hadde gjort en han- 
del om dem, mens de var smaa børn, og nu baade 
Steinfinn og Audun var døde og borte, skulde de selv 
Og ingen andre sørge for at avtalerne blev holdt og: 
handelen fuldbyrdet: derfor hadde de samfaret som 
gifte folk helt siden Steinfinns død, og de hadde trodd 
at de gjorde ingen uret med dette. Arnvid hadde da 
valgt det raad at bringe disse to til Hamar, forat 
lærde mænd kunde granske, hvordan maalet stod. 

Ett var visst: Siden baade Olav og Ingunn hadde 
git sig hen til hinanden i den mening at de fuldbyr- 
det et avtalt giftermaal, saa var ingen av dem mere 
fri til at egte nogen anden. Like visst var det at et 
slikt bryllup var mot landsloven og Kirkens bud, og 
kvinden hadde forbrutt sin ret til hjemmefølge, arv og 
frændestøtte for sig selv og sit barn eller sine børn, 
om det skulde vise sig at hun hadde undfanget. Men 
av manden kunde hendes giftingsmænd kræve bøter 
for han hadde krænket deres ret — og begge var de 
skyldige at bøte til Kirken for de hadde ikke holdt 
dens bud om lysning og hjonelags rette stiftelse. 

Men nu bad biskopen konens farsbrødre mindes 
at Olav og Ingunn var meget barnslige, u-vitende og 
ulærde i loven, og de var vokset op i den tro, at de 
var eslet til et egte hinanden. Tore Bring i Vik og 
to gode bønder til hadde vidnet for ham, bisko- 
pen, at Steinfinn Toressøn hadde haandsalet Audun 
Ingolfssøn sit barn Ingunn til hustru for Auduns søn 
— det vilde de sverge paa boken. Og Arnvid vidnet, 
at like før sin død hadde Steinfinn talt til Olav om 
avtalen og sagt at det var hans ønske den skulde 
staa ved magt. Derfor bad han Ingunns frænder ta 
imot forlik paa slike vilkaar som alle kunde være tjent 
med: at Olav og Ingunn faldt Toressønnerne til fote 
og bad om deres tilgivelse og at Olav bøtet for sin 
egenraadighet efter uvillige mænds skjøn. Men der- 
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efter tykte biskop Torfinn at det vilde være mest søm- 
melig for Toressønnerne, om de forlikte sig med Olav 
som gode kristne og storlyndte mænd — lot ham faa 
nyte konen med slikt hjemmefølge at maagskapet ikke 
blev til skam for dem selv og Olav ikke skulde lide 
svivyrding i sin hjembygd fordi han hadde giftet sig, 
saa han ikke øket sin magt og formue ved det. Sisst 
bad biskopen brødrene komme i hug at det er en god 
gjerning som er særskilt tækkelig for Gud at bære 
omsorg for faderløse børn, men at minke retten for 
slike smaa, det er en av de værste synder og en synd 
som roper efter hevn alt her paa jorden — og det 
var de døde mænds ønske at børnene deres skulde 
gis hinanden til egte. 

Men hvis det var slik at de trøstet sig til at prove, 
Olav og Ingunn hadde aldrig været trolovet paa lov- 
lig vis, og de kunde ikke bli enige nu heller med 
Olavs verger om et raad, saa var det klart at de fik 
stevne legords-sak mot sveinen. Og da skulde bisko- 
pen gi Ingunn i deres vold, saa de kunde refse hende 
som de tykte hun var værd og dele hendes lut av arven 
mellem hendes søskende, og siden fik frænderne føde 
hende som de undte hende til. Men han selv skulde 
la det lyse over alle biskopsdømmer i Norge, at disse 
to var ikke fri til at egte nogen anden, saalænge de 
begge var ilive — saa ingen tredje, karl eller kone, 
skulde falde i hordoms synd ved at ta til sig en mand 
eller hustru som alt var bundet i egteskap efter Guds 
anordning. 

Dette sisste raaket maal, mente baade Arnvid og 
Asbjørn. Ingen av farbrødrene hadde nok hug til at 
ta imot Ingunn, naar de skulde føde hende og aldrig 
kunde faa hende bortgiftet. Kolbein talte nok længe 
om det, at Olav Audunssøn hadde vel visst, hvad 
han og broren mente om fæstemaalet og at de hadde 
agtet at raade over Ingunn paa anden maate, men 
han lovet da tilsut, at for biskopens skyld skulde han 
gaa til forlik med Olav. Men om vilkaarene vilde han 
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ikke tale, før alting var bragt paa det rene om den 
gamle avtalen og han hadde holdt et møte med Ingolf 
Helgessøn paa Tveit eller hvem av Olavs frænder det 
nu monne være som hadde myndighet til at handle 
paa guttens vegne. Biskopen slog paa at det var da 
vel saavidt sikkert nu at der var blit stiftet sponsalia 
de futuro dengang paa tinget, saa hvis bare Tores- 
sønnerne gav sit samtykke til det som alt var fuld- 
byrdet, kunde Olav handle for sig selv; og da vilde 
de sikkert finde ham meget føielig. Men det sa Kol- 
bein tvert nei til: de vilde ikke skaffe sig nytte av 
guttens faavit, men de krævet at faa handle med Olavs 
frænder, saa maalet kunde ende med ære og sømd 
for dem og for deres frændekone. 


X. 


Kvelden efter blev Arnvid og Olav enige om at 
gaa ned i klosteret. Arnvid hadde lovet brødrene en 
gave av noget uld, og Olav vilde tale med broder 
Vegard om at faa skrifte for ham en av dagene. Det 
var svært mørkt ute, derfor tok de hver et haandvaaben. 
Olav hadde øksen Ættarfylgja, for den bar han, naar- 
helst han hadde leilighet til det. 

Da de kom ind i tunet, fik de vite at det var senere 
end de hadde trodd; en av munkene, som stod ute og 
saa efter veiret, sa at lægbroderen var alt gaat for at 
ringe komplét. Men Arnvid maatte endelig ha talt to 
ord med broder Helge. Ja han var vist inde i gjeste- 
stuen, sa munken. Saa gik de dit. 

Det første de saa da de steg ind var Kolbeinssøn- 
nerne og søskendebarnet, Hallvard, med tre mænd til; 
de sat paa inderbænken, aat og drak. Broder Helge 
og en anden av munkene stod utenfor bordet, snakket 
og: lo med dem — hine var svært lystige allerede. 

Olav blev staaende nede ved døren, mens Arnvid 
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gik frem til broder Helge. I det samme tok kloster- 
klokken til at ringe. 

«Sit ned,» sa broder Helge, «og smak paa øllet 
vort; det er særs godt denne gangen — saa skal jeg 
be prioren om at faa gaa bort til dig efter tjenesten. 
Sit ned saalænge, Arnvid!» 

«Olav er med mig,» hvisket Arnvid; han maatte 
ta det op igjen litt høiere etpar ganger, for broder 
Helge var tunghør. Da han endelig skjønte, gik han 
bort og hilste Olav, bød ogsaa ham sitte ned og drikke; 
nu saa Kolbeinssønnerne hvem som var med Arnvid. 
Olav svarte munken at han vilde hellere faa med i 
kirken og høre paa sangen, men Haftor Kolbeinssøn 
ropte paa ham: | 

«Nei kom hit nu, Olav, og hold lag med os! Vi 
har ikke set dig siden du blev maagen vor. Kom nu, 
Arnvid, sit ned og drikl» 

Da Arnvid satte sig paa ytterbænken, stillet ogsaa 
Olav øksen fra sig, slog hætten tilbake. Idet han kom 
fremtil og vilde sætte sig, klasket Einar hænderne sam- 
men og smilte som en gjør til smaabarn: 

«Nei saa stor du er blit da gut! Jeg mener det 
tar til at syne paa dig alt at du er blit gift!» 

«Aa saa gift som Olav er var vi vel alle, da vi 
var i hans alder,» flirte Hallvard. 

Olav var blit ildrød i hodet, men han smilte haanlig. 

Broder Helge rystet paa hodet, men han Io litt. 
Saa bad han dem holde fred. Haftor svarte; det 
skulde de nok, og munkene gik. Olav saa efter dem, 
mumlet at han hadde likevel mest hug til at gaa i 
kirken —. 

«Nei da, Olav,» sa Einar. «Det er uhøvisk dette 
— du skulde ikke té dig saa litet fus efter at bli kj ndt 
med din kones frænder. Nu faar vi drikke,» sa han, 
tok bollen som lægbroderen satte paa bordet og drak 
Olav til. 

«Det var grovt til tørst paa dig da,» sa Olav haly- 
høit. Einar var alt noget drukken. Høit mælte han: 


153 


«Aa. kjendte er vi da fra før. Og drikke paa maag- 


skapet — tykkes mig, det høver like godt at vi bier 
med det, til jeg er blit enig med far din om forliket.» 

«Det maa da vel være bra nok at far er blit enig 
med biskopen,» sa Einar smørblid, «— siden han har 
knæsat dig. Men det er vakkert at se, ungdommen 
er lærenem: skjønner du nu, sommetider kan det være 
høvelig at bie? Herr Torfinn skal ha talt saa vel- 
talende om taalemod her i advent — er det det du 
har tat lære av?» 

«Ja,» svarte Olav. «Men du vet at slikt er ny- 
mæle for mig, og derfor er jeg saa ræd jeg kunde 
glemme det.» 

«Jeg skal nok minde dig om det, jeg,» lo Einar 
som før. 

Igjen gjorde Olav mine til at reise sig, men Arnvid 
drog ham ned i sætet. 

«Er det slik du holder det som du lovet de gode 
brødrene,» sa han til Einar. «Her i gaarden faar vi 
da holde fred!» 

«Ja er ikke jeg fredelig! Skjemte litt maa en da 
faa lov til i frændelag, frænde!» 

«Ikke visste jeg at jeg var i frændelag,» mumlet 
Arnvid ærgerlig. 

«Hvad sa du?» i 

Arnvid var ikke: skyldt til Tore av Hofs avkom 
med Borghild, frillen. Men han tok sig i det; han 
saa over paa Kolbeinssønnernes  følgesvende og paa 
lægbroderen som lyttet nysgjerrig, mens han gik for 
bordet. 

«Her er mange her som ikke er frænder —.» 

Haftor Kolbeinssøn bad broren holde mund nu «— 
endda vi kjender vel alle Einar, vi som er herinde, og 
vet han blir ertelysten, naar han har drukket. Men 
du Olav faar nu vise at du er voksen — det duger 
ikke det, nu da du vil fare ivei og leke husbond selv, 
at du lar dig terge av Einar som den tiden du var 
smaasvein — du graat av sinne —.» 
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«Graat av sinne —» Olav blaaste harm, «det har 


jeg aldrig gjort! Og leke husbond — jeg har ikke 


tænkt det blev nogen lek, om jeg nu vil fare hjem og 


ta over mine eiendommer —.» 
«Nei du vet det,» sa Haftor stilt. 


Olav kom til at kjende det som han hadde sagt 


en dumhet; han blev sprutrød igjen. 
«Det er nu høvdinggaarden der i bygden, — Hest- 
viken. Det er den største storgaarden der i sognet.» 
«Nei vel?» sa Haftor uryggelig alvorlig. «Du faar 
meget at staa i da, Olav unge — men det klarer nok 
du. Vet du, maag, jeg mener det blir værre med 


Ingunn. Tænker du at hun vil greie husmorstjornet 


paa en slik storgaard da?» 

«Det blir der vel raad med. Min kone skal ikke 
trænge at slite selv med noget,» sa Olav kry. 

«Nei du vet det,» sa Haftor som før. «Hun falder 
i overflod, Ingunn, skjønner jeg.» 

«Aa det turde vel være for stridt sagt — om nu 
Hestviken ikke er saa liten gaard. Sjøbruket er det 
som ligger mest magt paa.» 

«Nei vel?» sa Haftor. «Du eier stort sjøbruk og 
da, der syd i Viken?» 

Olav sa: 

«Jeg vet ikke hvordan det er med det nu — det 
er saa mange aar siden jeg var i Hestviken. Men i 
den gamle tiden var det slik. Og nu tænker jeg paa 
at ta op dette igjen — jeg har nu gaat her med As- 
bjørn prest og lært ikke saa lite om skiber og kjøpfærd.» 

«Tykkes mig du kunde da umulig trænge det,» 
sa Einar smilende. «Saa stort sjøbruk som vi saa dig 
styre med — i gaasedammen til Ingebjørg.» 

Olav stod op og stod fremme paa gulvet. De hadde 
bare sittet og drevet gjøn med ham — Haftor ogsaa 
— skjønte han. — Dette med sjøbruket i gaasedammen 
var en lek han hadde sat igang for Hallvard og Jon 
den tiden isommer, da børnene paa Frettastein gik og 
var saa bortkomne. 
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«Jeg skjønner ikke at jeg gjorde mig ringere ved det,» 
sa han heftig, «om jeg spikket nogen baater til børnene; 
der kunde vel ingen tro jeg leker slik selv —,» saa hørte 
han, hvor dumt og barnslig dette lød, og tvertagnet. 

«Nei det er sandt,» svarte Einar, «at det vilde være 
svært barnslig lek for en dreng som alt var voksen nok 
og djerv nok til at lokke deres søster — det var mere 
til mandsverk at du lekte med Ingunn paa utebur og 
barnet hende paa laaven —.> 

«Det er løgn,» sa Olav rasende. «Trælleblodet 
merkes da i dig, som sier slik raatten snak om din 
egen frændekone —. Ikke vet jeg noget om barn 
heller — men er det slik som du sier, saa trænger 
dere ikke ræddes for at vi skal be far deres føde det 
op. Vi vet at det gjør han nødig, saa —.» 

«Ti nu,» sa Arnvid; han var sprunget op og gik 
bort til Olav. «Og hold mund dere med,» snudde han 
sig til de andre, «Mandsfærd, sa du — kalder dere 
dette mandsfærd at Kolbein har tat imot forlik og her 
sitter dere bakefter og skjeller som bikkjer. Men du 
Olav skulde holde dig saa god, du lot dig ikke egge 
til at gjø imot dem.» 

Men nu var ogsaa Kolbeinssønnerne og Hallvard 
kommet ut paa gulvet — de var ute av sig av vrede 
over dette sisste som Olav hadde sagt. Kolbein hadde 
i sin ungdom svoret sig fri fra farskapen til et barn, 
men der var blit talt ilde om saken dengang, og efter- 
som gutten vokste op til mand, mente de fleste at det 
var stygt som han lignet Kolbein. 

«Hold kjeft selv du, Arnvid,» sa Haftor — han var 
temmelig ædru. «Det er sandt at din del i denne 
saken er slik at det er ulønt for dig der blir talt om 
den. Men Olav faar taale det, selv om jeg under ham 
forlik og ikke løn som han var værd, — han kan ikke 
vente at vi skal fagne ham som han var velkommen 
mand i ætten vor.» 

«Nei velkommen i ætten vor blir du aldrig, 
Olav min,» hermet Hallvard. 
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«Svar for dere selv, men ikke for ætten,» sa Arnvid. i 


«Ellers saa vilde da Kolbein budt Olav din søster, 
Borghild, til kone istedetfor Ingunn, Hallvard |» 
«Det er løgn!» skrek Hallvard. 


«Det kan gjerne være,» svarte Arnvid. «Men han * 


sa nu til mig, at han agtet at gjøre det.» 


«Hold kjeft du, Arnvid,» tok Einar paa igjen, «dit 
venskap for Olav kjender vi — det er ulønt for dig 


at vi forsker i det. Du lot ingenting uspart for den 
kjælesveinen — ikke din egen barne-unge frændekone 
til venkone —.» 

Arnvid lutet truende mot den anden: 

«Vår munden din nu, Einar —!» 

«Nei saa djævelen om jeg varer mig for en raatten 
skoleklerk —. Det er en vakker saga, tænker jeg, 
dette venskapet dit for den hvitlette gutten. Vi har 


da hørt en og anden taatt vi og, om det venskapet 


som dere lærer i skolen —.» 

Arnvid tok Einar om begge haandledd og vred, 
til den anden sank i knæ med en ed og et støn av 
smerte og raseri. Da gik Haftor imellem. 

— Kolbeinssønnernes huskarler sat som de hadde 
sittet — syntes lite huget paa at blande sig op i 
trætten mellem herrerne. — Einar Kolbeinssøn kom 
sig op igjen, stod og gned og rettet sine hænder og 
armer, mens han svor, lavt og inderlig. 

Olav stod og saa fra den ene til den anden. Han 
skjønte ikke helt — men kjendte det som en haand 
knuget hans hjerte sammen: han hadde ført Arnvid 
ut i værre uføre end han hadde anet; de faldt over 
hans ven med blodig baan, hudflænget ham. Han 
fik vondt da han saa op i Arnvids ansigt, mest for 
han ikke kunde tyde det som han saa deri. Saa slog 
harmen op i ham, glohet, alle andre kjendsler brandt 
op i den lue —. 

Einar fandt igjen sit mæle, nu da han hadde 
broren og søskendebarnet i ryggen. Han sa noget — 
Olav hørte ikke ordene. . Arnvids ansigt likesom knyt- 
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tet sig sammen — saa drev han til Einar med knyt- 
næven under haken, saa manden faldt bakover saa 
lang han var og braket mot bænken foran bordet. 

Lægbroderen var faret indimellem mændene, han 
hjalp Einar Kolbeinssøn op paa føtterne og tørket av 
ham blodet, mens han skrek til de andre: 

«Bansverk er det, det vet dere vel, at dere bryter 
freden her i vort hus — er dette sømmelig færd for 
ædlinger |» , 

Arnvid tok sig sammen, han sa til Haftor: 

«Broder Sigvald har ret. Nu gaar vi, Olav og 
jeg — det er tryggest.» 

«Skal vi gaa?» spurte Olav hvasst. «Ikke var det 
vel vi som yppet trætten her —» 

«Her faar den ende ufreden som har vettet,» sa 
Arnvid kort. «Einar skal jeg svare paa et andet sted 
som høver bedre til slikt. Til dig, Haftor, sier jeg, 
at jeg kan fuldtvel staa til svars for min færd i denne 
saken — jeg har svart baade biskopen og Kolbein, 
og dig skiller det ikke.» 

«Du sier, at du ingenting hadde skjønt, ja», jepte 
Einar,» og det skal vel være sandt og det, hvis det er 
som folk sier — du var gift mand selv ett aar før 
du skjønte hvad mor din hadde git dig kone for —» 

Olav saa Arnvids ansigt sittre — som naar en 
mand braatt blir støtt til i et aapent saar; han løp 
bakover og grep sit spyd som han hadde sat fra sig 
ved døren. Grepen av en sansesløs vrede paa den 
andens vegne sprang Olav imellem — saa at Einar 
svinget en øks i veiret og løftet selv Ættarfylgja i 
begge hænder. Han slog undav Einars øks saa det 
klang og den för ut av hænderne paa ham, streifet 
Hallvard som stod bakenfor, og faldt i gulvet. Olav 
løftet Ættarfylgja en gang til og hugg til Einar Kol- 
beinssøn. Einar dukket for at smette under — saa 
fik han hugget paa ryggen bak skulderbladet, og 
øksen sank dypt i. Einar stupte ned og blev lig- 
gende sammenkrøket. 

un -—8.U. 
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Der var kommet liv nu i Kolbeinsmændene — de 
hadde tumlet ut av bænken alle tre og de stavet ut 
i luften med sine vaaben, men svært drukne var de 


og syntes hellerikke at ha rigtig hjertelag til at gaa 
paa, men de hujet bra. Hallvard sat paa bænken og 


holdt om sit saarede ben, rugget stønnende over det. 


Haftor hadde draget sverdet og søkte ind paa de 


to — det var et temmelig kort liter vaaben, og de 


andre hadde øks og huggespyd, saa fra først av søkte 
de bare at holde sig Haftor fra livet. Men snart 


merket de at de hadde nok med dette næsten — hin 


var nu blit helt ædru og han brukte sit sverd ypper- 
lig — indbitt besluttet paa at hevne sin bror søkte 


han sit maal, snar, myk og sikker i hvert ledd og 


lem, med vidvaakne sanser —. 

Olav verget sig, uvant som han var med at bruke 
vaaben for alvor — men der var en underlig vellystig 
spænding med denne lek, og dumpt og uklart kjendte 
han en heftig utaalmodighet ved Arnvids huggespyd 
som altid kom imellem og skulde verge ham —. 

Paa en maate sanset han nok, at døren var kom- 
met op ut til natten ute — likevel blev han over- 


vældende overrasket, da prioren og flere av munkene 


stormet ind. — Det hele badde ikke staat paa lange 
stunden, men Olav var tilmote som han var. blit 


vækket av en lang drøm, da kampen endte, uten han 


selv klart visste, hvordan —. 


Der var noksaa skumt i parlatoriet nu, for aare- | 


ilden brændte lavt. Olav saa omkring sig paa flokken 


av svarte og hvite munker — han strøk sig over 


ansigtet engang, lot haanden synke og stod og støttet 
sig paa øksen. Nu var han bare fuld av forundring 
over at dette var hændt —. 

Nogen tændte et lys nedi aareilden og bar det 


bort til bænken, hvor broder Vegard og en til av * 


brødrene syslet om Einar. Der var liv i ham endda, 
og det laat i ham som en drukken mand vil til at 


brække sig — Olav hørte dem si at han blødde nok 
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mest inde i brystet. Broder Vegard saa saa rarl 
bort paa ham engang —. 

— Han hørte at prioren talte til ham og spurte 
om han var den som først hadde brutt freden herinde. 

«Ja jeg hugg først og fældte ned Einar Kolbeins- 
søn. Men det har været saa som saa med freden i 
stuen i hele kveld — længe før jeg brøt den. Sisst 
bar Einar slikt nidmæle paa os, saa vi tok til vore 
vaaben —.>» i 

«Det er sandt, sa lægbroderen. Han var en 
gammel bonde som først hadde git sig ind i klosteret 
for nylig. «Einar talte slike ord, saa før i verden 
vilde hver mand dømt, at han faldt uhellig for Olavs 
haand.» 

Haftor stod borte ved broren, han snudde sig og 
sa med et koldt smil: 

«Ja slik vil der bli dømt om drapet her i huset — 
og i. biskopsgaarden. Siden disse to er biskopens 
mænd — med hud og haar. Men tørhænde at høv- 
dingerne i dette landet er snart lei av slikt uvæsen — 
at hver prest, som mener han har nogen myndighet, 
bruker den til at ta i sit vern de værste voldsmænd 
og lovbrytere —.» 

«Det er usandt, Haftor,» sa prioren, «ikke vil vi, 
Guds tjenere, verne nogen voldsmand længer end han 
har vern i loven. Men vi er skyldige til at hjælpe, 
saa lovbrudd blir refset efter loven, men ikke hevnet 
med ny ulov som føder ny hevn uten ende.» 

Haftor sa haanlig: 

«Det kalder jeg en fisinn lov, disse nye lovene. 
De gamle duget bedre for ærekjære mænd — men 
det er saa at de nye er bedre for slike karer som 
han Olav der: som voldtar døttrene av de bedste 
mtter og hugger ned for fote deres frænder, naar de 
kræver ret av dem for ugjerningen.» 

Prioren trak paa skuldrene: 

«Men nu er loven slik — at sysselmanden maa ta 
imot Olav og holde ham fangen til der kan komme 
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dom i saken. Og her har vi disse mændene som jeg 
har budsendt,» sa han og snudde sig til nogen væb- 
nede karer som Olav visste bodde i gaardene nærmest 
ved kirken. «Dere faar binde denne unge sveinen, 
Bjarne og Kaare, og føre ham til herr Audun — han 
hugget en mand saa det er uvisst om ikke det blir 
hans bane.» 

Olav rakte Ættarfylgja til en av munkene. 

«Dere trænger ikke binde mig,» sa han heftig til 
de fremmede mænd —, «nei, læg ikke hænderne paa 
mig, — jeg skal gaa med dere godvillig.» 

«Ja nu maa du gaa ut herifra, ihvorsom er — du 
skjønner vel at ikke du tør være herinde; nu kommer 
de med Corpus Domini til Einar,» sa prioren. 


Ute hadde det tat til at sne igjen og det blaaste 
endel. Kaupangen var gaat til ro for mere end en 
time siden. Den lille flok stampet tungt i mørke og 
fök og løssne frem mellem kirkegaardsmuren og kan- 
nikgaardens lave svarte træhuser — alt saa dødt og 
øde ut, og vinden ulte sørgelig om murene og pep i 
de store asketrær. 

Først gik en av bymændene og saa kom en gam- 
mel munk som Olav ikke kjendte, men han visste det 
var subprioren. Saa fulgte Olav, og en mand gik paa 
hver side av ham og en like bak, saa tæt at de holdt 
paa at traakke ham i hælene. Olav gik og tænkte 
paa at nu var han fange — men han var søvnig og 
underlig slap og sløv. 

Sysselmandens gaard laa øst for domkirken. Længe 
maatte de staa i snefonnerne og dundre paa den 
stængte dør, mens sneæen bet gjennem klærne og 
hvitnet hele flokken. Men endelig blev da porten 
aapnet og en søvnig mand med en skjaalygt i haan- 
den kom frem og spurte hvad som stod paa. Saa 
slap de ind. 

Olav hadde aldrig været indenfor porten her. Han 
skjelnet ikke andet end mørke og snefok mellem svarte 
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vægger. Sysselmanden selv var bortreist — hadde 
redet ut av byen ved middagstid i følge med biskopen, 
hørte Olav halvt i ørsken — han stod og holdt paa 
at sovne nu. Stapplende av træthet lot han sig leie 
ind i en liten stue som stod i gaarden. 

Der var bitende koldt inde og søkk mørkt, ikke 
ild paa aaren. Om litt kom nogen med lys og seng- 
klær som de slængte i sengestedet derinde. De bød 
ham godnat, og Olav svarte godnat i halvsøvne. Saa 
gik de og døren blev stængt utenfra, og Olav var 
alene — medett lysvaaken. Han blev staaende og 
stirre ind i det lille lyset —. 


Det første han kjendte var en slags isnen. — Saa 
kokte raseriet op i ham og en trassig, frydefu'd vel- 
lyst — denne utaalelige Einar Kolbeinssøn hadde han 
da faat ram paa — og nei saa Gud straffe ham om 
han angret det. Han var likesæl, hvad saa hans 
overilelse skulde koste ham! Kolbein og de — saa 
hjertens inderlig som han hatet dem! Nu først saa 
han selv, hvor han var blit tynet i alle disse maane- 
der: angsten, den gnagende samvittighetspine, alle 
de ydmykelser han var kommet ut for, mens han lette 
efter vei for sig op av gormyren som han hadde gaat 
sig ned i — det var Kolbein som hadde staat og 
stængt for ham overalt hvor han forsøkte at ta fot- 
fæste paa fast mark igjen. Hadde ikke dette Kolbeins- 
slænget staat i veien, saa kunde han for længe siden 
ha været ute av alt det vonde, sittet fri og frelst, faat 
lov til at glemme den saare kjendslen av at være 
sniker og sviker. Men Kolbein hadde holdt ham un- 
der tommelfingeren sin — Og nu var det hevnet — 
og han takket Gud for det av hele sit hjerte. Det 
fik ikke hjælpe om biskop Torfinn og alle de nye 
vennerne hans her i gaarden sa det var syndig at 
tænke slik. Kjøt og blod i en mand var slik. — 

Olavs sind reiste sig og ristet sig i oprør mot alle 
de nye lærdommer og tanker han var kommet ind- 
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under hernede — ja det var vakkert paa en maate, 
det saa han nu og, men nei nei, det var umulige og 
unaturlige drømme. Aldrig kunde alle mænd bli 


slike helgener at de samtykket i at lægge alle sine | 


saker, baade smaa og store, ind under sine jevnkristnes 
dom, altid nøie sig med loven og med at faa sin ret 
— aldrig ta sig tilrette selv. Han husket at Haftor 


hadde sagt noget slikt ikveld om at disse nye lovene | 


duget ikke for andet end smaamænd. Og han følte 
medett, han var enig med slike som Kolbein og hans 
sønner, om saa bare om det ene — han vilde heller 
ta sin sak mot dem i sine egne hænder, sætte uret 
mot uret, om det trængtes. Han hørte til mellem slike 
som Kolbein og Steinfinn og Ingebjørg — og med 
Ingunn som hadde kastet sig ind i hans favn uten at 
bry sig om lov, het og yr av egenraadig elskov — 
ikke mellem disse presterne og munkene hvis liv gik 
i klar og kjølig regelbundethet, som hver dag gjorde 
det samme til de samme tider: de bad, arbeidet, spiste, 
sang, gik for at sove og stod op igjen for at ta paa 
med bønnerne. Og de forsket i lovene, skrev dem 
av og drøftet lovstederne og var uenige indbyrdes og 
tok op strid med lægfolket om lovene — alt sammen 
fordi de elsket denne loven og drømte om at med 
den skulde alle folk tæmmes, indtil ingen mand mere 
bar vaaben paa sin næste eller tok sin ret med vold, 
men alle skulde bli stille og villige til at høre Vor 
Drottens milde nymæle om brødrelaget mellem alle 
Guds børn —. Han følte enslags fjern og vemodig 
ømhet for alt dette nu og, en agtelse for de mænd 
som var slike — men han orket ikke bøie sig under 
lov altid, og bare tanken paa at de vilde smyge disse 
baandene om ham selv fyldte ham nu med: voldsom 
lede. — sr : % 

Det øket hans oprørskjendsel at han dunkelt kjendte 
sig viss paa, nu tykte vel de at han var varg i veum. 
Biskop Torfinn kunde vel umulig holde av ham længer, 
slik som han hadde lønnet hans faderlige godhet. Og 
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alle predikebrødrene hadde set saan paa ham — de 
harmet sig vel for han hadde sølt til deres talestue 
med mandeblod. Den gamle, sub-prioren, hadde sagt 
noget om anger og bod, før han gik ut nu isted. Men 
Olav var slet ikke angergiven tilsinds —. 

Det fik koste hvad det kostet. Han skulde bare 
aldrig ha hørt paa Arnvid, aldrig være kommet hit, 
aldrig latt sig skille fra Ingunn —. 

Ingunn, tænkte han, og længselen efter hende slog 
op i ham som en raadløs pine — hun var da det 
eneste menneske paa jorden som han virkelig kjendte 
og stod nær. Ingunn, slik som hun var og ikke ander- 
ledes, vek og egensindig, litet klok, yndig og øm og 
varm — hun var det eneste han kjendte rigtig sikkert 
og trygt visste hvad var; det eneste av alt han eiet 
som han hadde tat og følt paa og eiet og set som 
andet end uvirkelige drømme og ord og usikre min- 
der. Men hun var virkelig som hans egen krop og 
hans egen sjæl, og nu skrek han efter hende, lydløst, 
mens han krøket sig sammen, skar tænder og knyttet 
hænderne saa neglene skar ind i holdet. Ved tanken 
paa, hvor langt borte fra hende han var nu, og hvor- 
dan skulde det vel nu gaa til at han fik hende, blus- 
set al hans attraa efter hende op, saa han kved høit 
og bet i sine egne knyttede næver. Han vilde til 
hende, han vilde ha hende nu straks, han kunde gjerne 
slite hende sund og æte hende op i rædselen for at 
nogen skulde rive dem fra hinanden —. Ingunn, 
Ingunn, stønnet han sagte —. gt: 

Han maatte finde hende. Han maatte jo si hende 
hvad som var hændt — faa vite hvordan hun vilde 
ta dette, at han hadde. dræpt brødrungen hendes. Ja 
for: Einar døde, det var han viss paa, der var blod 
mellem dem nu, men, Hellige Maria! hvad kunde det 
nytte, naar de to var ett kjøt allerede. Hun holdt 
ikke av disse Kolbeinssønnerne, men frænder er fræn- 
der, saa hun kom vel til at sørge og graate, armingen 
hans — og likevel orket han ikke at ønske det var 
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ugjort. — Og saa maatte han faa vite om det var slik 
med hende som Einar hadde sagt — ja, da fik hun 
det vel saa vondt, saa vondt. — En kort, tør hulken 
skaket Olav. Kolbein som hadde krævet at faa hende 
til sig for at refse hende —. Men faldt hun i hans 
hænder, og hun gik med barnet til hans søns draps- 
mand — da vilde de vel pine hende tildøde. 

Han maatte tale med Arnvid om dette — Arnvid 
søkte ham vel op imorgen. Arnvid maatte faa hende 
bort etsteds, hvor Kolbein ikke kunde naa hende —. 

Lyset var bare en tynd veke som var tullet om 
en jernspik. Olav var ikke mørkeræd ellers, men nu 
vilde han nødig at lyset skulde gaa ut, saa han blev 
alene i mørket med sine tanker. Forsigtig stelte han 
litt med veken. 

I en fart fik han av sig kappen, støvlerne og den 
fine kjortelen og sprang op i sengen. Han gravet sig 
ned i de isnende kolde sengklær, boret ansigtet ind i 
hodedynen mens han ynket sig efter Ingunn. Han 
kom i hug julenatten, og han følte som en harme mot 
forsynet: skulde dette være lønnen for han dengang 
gjorde det som var ret — 1! 

Han tok felden helt over hodet — saa slap han 
at se paa, naar lyset brandt ut. Men han kastet den 
av sig igjen, la ansigtet ned paa sin haand og laa og 
stirret paa den lille flammen. 

Ja, Arnvid var den eneste som han kunde be om 
at verne Ingunn, mens han selv ikke kunde —. Og 
han hadde medett faat saan merkelig ulyst til at tænke 
paa Arnvid. 

Han hadde ikke skjønt hvad Einar mente med de 
haansordene han slængte til Arnvid, men saa meget 
skjønte han, at de ramte Arnvid som et spark i et 
aapent saar, og hvergang han tænkte paa det blev han 
først som kvalm og syk, og saa ute av sig av raseri, 
det var som han hadde været vidne til en utérlig gru- 
som mishandling. 

Han var blit klok paa det efterhvert, der mang- 
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let meget paa at han kjendte Arnvid til bunds. Han 
stolte paa ham, mere end paa noget andet menneske 
han hadde møtt — paa Arnvids høisind, paa hans 
trofasthet; han visste at Arnvid vilde ikke være ræd 
for noget, naar det gjaldt om at hjælpe en ven eller 
frænde. Men der var noget ved Arnvid Finnssøn som 
fik ham til at tænke paa et tjern med bundløse huller 
i sjøbotnen —. Eller — Asbjørn All-feit hadde for- 
talt et eventyr en kveld, om en ovlærd doktor i syd- 
landene som giljet en kone, den veneste viv i det 
landet. Sisst lot hun som hun vilde gjøre viljen hans; 
hun fører han lønlig ind i buret sit, løser sin klædning 
og byder ham se sine bryster. Det ene var hvitt og 
fagert, men efter det andet var der bare et verkende 
saar. De andre roste meget denne saga og kaldte 
den god og lærerik — for Raimond, den lærde man- 
den, vendte aldeles sin hug fra verden efter dette syn, 
og han gav sig ind i et kloster. Men Olav tykte 
dette var det uhyggeligste eventyr han hadde hørt, 
og han laa vaagen til langt ut paa natten og kunde 
ikke faa det ut av hodet sit. Men der var noget ved 
Arnvid som fik ham til at bli ræd — en dag vilde 
han faa se noget slikt hos den anden, som et skjult 
saar. Men hemmelig hadde han altid kviet sig saa 
svært ved at se sykdom og lidelse — nennet ogsaa 
daarlig selv at gjøre nogen vondt. Og usikkert ante 
Olav, at kanske var det frygt for at bli ramt paa et 
saart sted som hadde lammet Arnvid saa forunderlig 
i høst — Nu var han nær ved at ønske, Arnvid 
hadde ikke været saa spak, men krævet ham til regn- 
skap noget før. Han likte ikke den tanken at han 
hadde nyttet en mands vernløshet. Og her laa han 
nu og visste, at han blev nødt til at be Arnvid ta 
haand om Ingunn, verne hende, ihvadfor tølger hans 
ubesindige færd kunde drage efter sig, siden Gud 
alene visste naar han selv blev slik stillet, at han kunde 
det han —. 

Paa sæt og vis skjønte Olav nok noget av det 
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som feilte Arnvid. Arnvid hadde aldrig lagt skjul paa 
det at hans inderligste ønske hadde altid staat til at 
faa vie sig til Guds tjeneste i ordensstand. Og efterat 
han hadde levet denne tiden i Hamar skjønte Olav 
bedre end før, at en mand kunde ønske det. Men 
han ante at Arnvid var mere mangeslungen i hugen 
end — ja end Asbjørn All-feit eller broder Vegard til 
døme. Arnvid længtet efter at bøie sig, lyde og tjene 
— men han hadde ogsaa en slags samkjendsel med 
de mænd som krævet at den anden lov skulde gjælde: 
lovene for mænd med kjødelige hjerter, hett blod og 
hevngjerrige sind —. Det var som Arnvid engang 
var blit klemt til méns mellem disse to lovene. 

Olav hadde fæstet sig ved det at Arnvid aldrig 
talte om de aarene han hadde været gift. Fra andet 
hold hadde han hørt ett og andet om Arnvids egte- 
skap: Tordis, hans hustru, hadde først været lovet til 
den ældste av Finnssønnerne, Magnus, — en vild- 
styring, men gladlynt, likendes og en merkelig vakker 
mand. Hun hadde nok været bitterlig misnøid med 
den som hun fik istedet — men Arnvid hadde vist 
hellerikke likt sin hustru videre godt. Tordis var stolt 
og stridsindet, la aldrig skjul paa at hun ringeagtet 
sin husbond fordi han var saa ung, stilfarende og litt 
sky mellem folk. Med vermoren levet hun i aapen 
ufred. Arnvid hadde vist hat en uglad ungdom mel- 
lem de to herskesyke, trættende kvinder. Det var vel 
derfor han nu syntes at holde sig undav alle kvinder 
— uten Ingunn. Hende holdt han inderlig av, skjønte 
Olav, og det var da vel fordi Ingunn var saa vek, 
trængte til at bli verget og støttet av mænd og tænkte 
visst aldrig paa at byde og raade over dem. Ofte sat 
Arnvid rent som bortglemt og saa paa hende, saa 
rart og tungt, som han ynket hende —. Men Arnvid 
hadde nu den svakhet, at han syntes at ynke — ja 
altfor mange og altfor meget — dyr til døme. Olav 
var dyregod selv — men slik som Arnvid kunde stri 
og stelle med sykt fe. Det var forresten merkelig, 
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saa ofte det frisknet til og kom i trivsel, naar Arnvid 
tok haand om et sykt dyr. Selv sin døde hustru — 
de to eller tre gangene Olav hadde hørt Arnvid nævne 
hende bares det for ham, at manden hadde syntes 
synd paa hende —. 

Men i det sisste hadde Olav kjendt en voksende 
uvilje mot Arnvid fordi han var saa snar til at kjende 
medynk. Olav visste han var ikke fri for denne 
svakhet selv, men nu hadde han skjønt at det var en 
lyte: det kunde saa let gjøre én nummen og volde at 
en mand maatte ligge under for dem som var mere 
hardhuget —. 


Olav sukket, træt og raadløs. Det blev saa tungt, 
naar han tænkte paa alle dem som han holdt av — 
biskop Torfinn, Arnvid, Ingunn. Men naar han husket 
paa Einar Kolbeinssøn og fienderne sine, saa var han 
glad for det han hadde gjort likevel — nei angre 
kunde han ikke. Men han holdt ikke ut at være 
skilt fra Ingunn nu —. Han hadde gaat sig aldeles 
i skorfeste. 


Lyset var næsten brændt ut — Olav smøg op og 
løsnet forsigtig de sisste vindinger av veken. Han 
var borte ved døren, ransaket den — ikke for at han 
hadde noget haab om at han skulde kunne slippe 
undav, men han maatte likevel —. 

Det var en tung og diger dør, men den sluttet 
ikke tæt — der var føket ind en hel del sne.. Han 
lyste paa den: der var nok en stor laas paa ytter- 
siden og slaa av træ, men disse stængsler hørte der 
ingen deler til paa indersiden; der var der bare naglet 
paa :etslags vierhaandtak. Olav drog sin dolk og 
prøvet med den i dørsprækken. Da merket han at 
laasen var ikke laast; døren var bare stængt med 
$laaen, og den kunde han rugge litt med dolken — 
bare litt, for slaaen var stor og tung, men dolke- 
klingen spæd, 


168 


Men det jog brændhett igjennem ham — han skalv litt 
paa hænderne, mens han fik paa sig støvlerne og ytter- 
plaggene. Han kunde da ikke gi sig, naar det stod 


til slik at han sat i et ulaast hus. Han tok om dolk- 


skjeftet med begge hænder og fristet at tvinge slaaen 
opover. Ved det første forsøk brøt han av bladet 


omtrent paa midten. Olav bet sammen tænderne og 


presset klingeresten i sprækken helt til skaftet. Da 
kunde han ikke rikke dolken i den trange spræk. 
Svettende av spænding lirket han, til han fandt ut, 
hvor langt han kunde faa dolken ind. Og saa til at 
bende og løfte paa slaastangen. Flere ganger skjønte 
han at han hadde faat den ut av haken, men den 
faldt nedi igjen naar han slap med den ene haanden 
for at drage i dørhaandtaket. Men tilslut fik han det 
til —. Sneen veltet ind mot ham; stilt steg han over 
dørstokken, kiket ut i natten. 

Ingenting at merke til hunder — de hadde vel 
lukket dem i hus for veirets skyld. Ikke en lyd uten 
den ørfine hvislen av tør, kornet sne som piskes av 
vind. Langsomt og varsomt arbeidet Olav sig opover 
i mørket i det ukjendte gaardsrum. I en snehaug foran 
et av husene stod en hel del ski. Olav søkte sig ut 
to og gik videre. 

Porten ut til strætet var stængt, men like ved laa 
en haug med tømmer fremkjørt. Fra den kunde han 
nok slippe over stavgjerdet. Han begyndte at tro 
her var det et jertegn som hændte. Han kom sig op 
paa haugen og slap skierne over gjerdet — hørte 
den sagte lyd av at de faldt i snefonnen utenfor. Mor, 
tænkte han. Kanske er det mor min som ber for mig, 
at jeg skal faa komme undav —. 

Det var litt tungvint med den vide kappen og den 
fotside kjortel, men han slap da over og dumpet ned 
i sneen ute i strætet. Han styttet op kjortelen med 
beltet saa høit som han kunde og surret skierne fast til 
føtterne. Saa lutet han sig fremover og la ivei mot sne- 
drevet som flimret mørket med hvite striper og strenger. 
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Straks han kom til enden av bygaten var veien 
væk, føket igjen. Bare stykomtil skimtet han toppen 
av gjerderne, nu da han hadde vænnet sig til mørket. 
Men han drog paa, mot sneen næsten hele tiden. Det 
var fuldkommen umulig at skjelne nogen veimerker 
en slik nat som denne — ellers saa kjendte han den 
gaarden hvor hun var; han hadde redet forbi den 
oppe paa tjodveien flere ganger i følge med Asbjørn, 
men det vilde der ikke være nogen hjælp i i dette 
veiret. Han var likesaa god skiløper som den bedste, 
men føret var svært tungt. Likevel var han ubekym- 
ret, men han slet sig frem i blinde — han var saa 
viss paa at han blev hjulpet inat. Han tænkte ne 
paa at han gik rent vaabenløs — dolken duget år 
ingenting nu mere — og han hadde ikke mere ti 
middel end en fem eller seks ørtuger i pendinger. 
Men han var aldeles uræd. 


n visste ikke hvad tid paa natten det monne 
Er da han tilslut drog sig ind paa tunet til den 
gaarden hvor Ingunn var. Her var da bikkjerne 
vaakne — en hel hurv av dem stormet indpaa ham, 
rasende og glupske. Han hollt dem undav sig med 
en staur som han hadde tat sig underveis, mens han 
ropte —. Tilslut kom der da nogen i en dør. - 

«Er Ingunn Steinfinnsdatter herinde? Jeg maa tale 
med hende straks inat — jeg er Olav Audunssøn, 
husbond hendes —.» 


n korte vinterdag gik paa held alt og graa- 
seen tætnet over det nedsnedde land, da to 
slæder med utmaste hester foran kjørte ind paa å 
lille gaarden nær Ottastad kirke. De tre skindklædte 
fremmedkarer stod litt og talte med bonden. 

«Ja hun sitter inde i stuen,» sa han. «Manden 
hendes er visst i sengen endda — hit kom han paa 
morgenkvisten inat, og siden laa de og taltes ved 
hvisket — Vor Herre og Sankt Olav maa vite hva! 
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som stod paa med dem, slik de bar si j 
] P g — jeg sov 
på det, jeg —» han klødde sig i hodet 0 å ind: 
DEG spørgende paa de tre. Asbjørn prest kjendte 
va godt, og de to andre var Ärnvid Finnssøn fra 
ei kopi frænde, som hadde været her nogen 
nger og talt med hend 
gonger. 1 0gg nde, og den gamle sko- 
De tre strøk ind i stuen. In i 
E gunn sat paa trinet 
foran den øverste sengen; i fanget holdt Fan et sy- 
Ge, men det var for mørkt til at hun kunde sy 
er oppe i kroken. Hun reiste sig straks, da hun 
år Kone og gik imot dem, høi og 
sme! i i 
ee å en sorte klædning, blek og mørkøiet under 
«Hyss,» bad hun sagte, «far stilt Ol 
gte, — Olav sover! 
K «Ja da er det paa tide du vækker ham, min vend 
å sa Asbjørn prest. «For meget vett har jeg 
aldrig trodd at denne gutten var hjemsøkt med, men 
nu blir det værre end værst. Han maatte da vel 
hanne skjønne, her vil de lete efter ham først — og 
er ligger han og sover!» Presten knegget av vrede 

Ingunn stillet sig i veien for mændene: 

re vil dere Olav?» 

«Vi vil ham ikke noget vondt,» sa Arnvi 

; ; vid 
bog som han nu har ustelt for sig — Du faar og 
; i med mig, Ingunn, og være hos mig paa Miklebø, 
or du skjønner at nu kan herr Torfinn vanskelig negte 
at gi dig tilbake til dine frænder.» 

«End Olav?» spurte hun som før. 

Frrsjen stønnet overgit: 

«Hun der — det er da rent som forgi 

3 ort o: 
han skulde stryke hit! Hun der kan sd vel midrig 
nd plede som hun blir vitende om.» 

«Aa Jo da. Naar hun skjønner det er til Ola 
dere: Ingunn, du maa skjønne det, at denne prested 
ed jeg gr vi vaager ikke saa litet, naar vi 

ed en drapsmand hj i 
Ene p: og hjælper ham til at 
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«Jeg skal nok tie,» sa Ingunn alvorlig. Hun 
traadte tilside og gik bort til sengen; hun stod litt 
og saa paa den sovende som en mor der ikke nenner 
at vække barnet. 

Presten tænkte, aajo, hun er da vakker allikevel. 
Han syntes det var gjerne slik at de kvinderne som 
unge drenger gjorde synd og dumheter for, de var 
sjelden saan at en sanset og vetug mand kunde se 
der var noget gjævt ved dem. Og hende her hadde 
han likt ualmindelig litet: denne Ingunn Steinfinns- 
datter saa ut som en lat og løslynt kvinde, kraftløs 
og kjælen, ikke nyttig til noget uten til at skape 
ufred og vanskeligheter for mænd. Nu tænkte han, 
kanske var hun likevel bedre end han hadde dømt 
hende at være, kunde nok bli en god kone, naar hun 
blev ældre og fastere i sindet. Hun hadde ialfald 
baaret sig som et forstandig menneske, og hun saa 
paa sin ven som hun holdt trofast av ham. Og vakker 
var hun, han fik gi dem ret som sa det —. 

Olav saa rent ung og uskyldig ut, der han laa og 
sov med de hvite, muskelsterke armer bakom nakken 
og det lyse haar spredt utover hodedynens brune 
uldtøi. Han sov saa trygt som et barn. Men samme 
stund Ingunn tok i hans skulder og vækket ham, skvat 
han overende, lysvaaken, kippet føtterne op under sig, 
og saa blev han sittende i sengen, med armene slynget 
om de optrukne knær og saa rolig paa de to mænd. 

«Er dere kommet hit for at hente mig?» 

«Arnvid er kommet for at hente konen din hjem 
til sig. Jeg —» han saa bort paa de andre. «Jeg 
mener dere faar la mig tale med Olav alene først.» 

Arnvid tok Ingunn ved haanden og leiet hende 
til sæte med sig i den borteste ende av stuen. Asbjørn 
Allfeit satte sig paa sengekanten hos Olav. Olav 

spurte alvorlig: 

«Hvad sier herr Torfinn om dette? Ilde er det at 
jeg skulde komme til at lønne hans gjestfrihet saa 
ilde.» 
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«Ja der sa du et sandere ord end du skjønner selv. 
Og derfor saa faar du nu se at komme videre væk, 
ut av landet.» 


«Skal jeg rømme ut av landet?» spurte Olav langsomt. | 
«Udømt —? Sier herr Torfinn at jeg skal gjøre det?» 


«Nei det sier jeg. Biskopen og sysselmanden vet 
neppe noget om drapet endda — ja Einar er død — 
vi venter dem først hjem imorgen. Og jeg fik da 
folkene i Audunsgaarden til at skjønne, siden de ikke 
hadde holdt dig bedre fast, saa burde de vente med 
at la Kolbein faa vite det, til sysselmanden kunde si 
ham det selv. De er ute og leter efter dig nu, men 


i dette tunge føret har de vel ikke kommet saa langt 3 


som hitut, og nu er det snart natten. Ihvertfald, vi 


faar vaage det, i Guds navn — at vi blir her til 


maanen staar op litt efter midnat — det klarer op 
ute og fryser paa. Guttorm Gamle gaar med dig og 
viser veien. Saa raske skiløpere som dere er, skulde 
dere kunne naa frem til Solberga tredje dags kvelden. 
Der hos søster min faar du nu ikke bli længer end 
nødvendig og holde dig skjult til Sven Birgerssøn 
skaffer dig vist etsteds i bygderne derborte.» 

«Men kan det være klokt dette, at jeg flyr landet 
førend jeg er blit dømt til det?» spurte Olav. 

«Siden du nu har tat til vingerne, saa maa du 
videre,» sa presten. «Vil du at folk skal si om dig 
du brøt ut av fangenskapet bare for du maatte hitut 
og klappe din kone? Nei du trænger ikke se saa olmt 
paa mig fordi jeg sier dette til dig —. 

— Ung er du og stuttænkt, og liten tanke har du 
for andet end dine egne saker; det er saan at det er 
din alders natur. Og du har vel ikke tænkt paa det 
at en mand som herr Torfinn kan ha mange saker 
omhænder som der ligger mere magt paa end at du 
faar nyte Ingunn din og godset hendes i ro. Og du 
kom med dette maalet dit paa en ulempelig tid — 
vanskelig kunde du fundet en værre tid til at bry 
biskopen med dit —.> 
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«Ja det var Arnvids raad og ikke mit,» brøt Olav av. 

«— Øh Arnvid. Han er like utidig han som du, 
naar det gjælder dette skrøpelige. græsbladet av en 
viv. Men som jeg sa dig, Olav, saa maa vi nu stelle 
det slik at ikke biskopen ogsaa faar denne drapssaken 
din at handle om, men her maa dine frænder komme 
frem, og det faar bli deres sak at skaffe dig landsvist, 
saa du kan kjøpe dig freden i Norgeskongens lande.» 

«Jeg undres,» sa Olav grundende. «Jeg tror neppe 
at biskop Torfinn vil like jeg blir borte slik.» 

«Nei han vil ikke det,» sa presten kort. «Og det 
er derfor at jeg vil du skal gjøre det. Disse nye 
mændene, som har tat styret for den vesle kongen vor, 
bur sig til aapen kamp mot den hellige Kirke — og 
herr Torfinn maa ha hænderne sine fri for slike saker 
som dine. Var du kommet i Mjøskastellet, saa vilde 
han ha lagt sig i selen for din skyld — fordi du har 
søkt hjælp hos ham og fordi du har faa venner, og 
herr Torfinn er saa from og en sand, hellig far for alle 
farløse — og saa er han envis og strid som bukken; 
det er hans hovedlyte. Men jeg venter av dig at du 
skal skjønne: du har søkt hans vern en gang, og du 
fik det, og derefter forløp du dig slik som du har gjort. 
Litet mandig vilde det være om du nu vil kræve mere 
av ham, naar du vet du øker hans vanskeligheter 
ved det.» 

Olav nikket taus. Han stod op og begyndte at 
klæ paa sig. 

«Det blir vel vanskeligere for os nu,» sa han sagte, 
«— for Ingunn og mig — at faa komme sammen.» 

«Sisst paa blir vel hendes frænder leie av at ha 
hende og skulle jæte hende — naar hun hverken er 
ret gift eller ugift,» sa presten. «Men dere kan sagtens 
faa vente nogen aar nu.» 

Olav drog brynene ned, stirret ut for sig: 

«Det lovet vi hinanden i nat — vi skal holde den 
tro som vi gav hinanden, og jeg skal komme tilbake 
til hende, ievende eller død.» 

2 —8.U. 
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«Det var et ugudelig løfte,» sa Asbjørn tørt. «Men 


jeg tænkte nok —. Det er let at være god kristen, 


Olav, saalænge Gud ikke kræver mere av dig, end 
Han byder dig ind til at høre fager sang i kirken og 


lyde Ham, mens Han klapper dig med farshaanden. 


Men en mands tro skal rønes den dag Gud ikke vil 
som han vil. Men nu skal jeg si dig hvad biskop Tor- 


finn sa her om dagen — det var dig og maalet dit vi — 
talte om. Gud give, sa han, at manden maa lære at 


skjønne i tide, den mand som er ment paa at gjøre 

som han selv vil, lever snart nok den dag da han staar 

og ser han har gjort det som han aldrig hadde villet.» 
Olav saa alvorlig frem for sig. Saa nikket han: 
«Ja. Det er sandt. Jeg vet det.» 


De fik sig mat, og en stund efter la de sig ned i 


klærne, alle uten Arnvid; han bød til at vaake. Han 


satte sig fremme vedaaren og læste sagte ut av en bok, 
som han hadde hat med i reisesækken. Indimellem 
var han utom døren og saa efter tiden. Det hadde 
klaret op nu, og stjernerne gnistret tæt i tæt over hele 
himmelhvælven — det frøs paa. En gang knælte 
han ned og bad med armene rettet ut i korsform. 
Tilslut saa han, engang han var ute, at lyset av 
den opgaaende maane kvellet over aaskanten. Han 
gik ind og bort til den sengen, hvor Olav og Ingunn 
sov sammen, kind mot kind. Han vækket manden: 
«Nu er det snart paa tide du kommer avgaarde.» 
Olav slog op øinene, gjorde sig lempelig fri av 
kvindens arme og stod straks ut av sengen. Han var 
fuldklædd, manglet bare støvlerne og ytterkjortelen. 
Nu drog han paa sig fottøi og en renskindskofte; 
Arnvid hadde skaffet ham nogen plagg som var mere 
lempelige for en lang skifærd end sidkjortelen og de 
røde korduansstøvler, som var blit stygt medtat den 
forrige natten. 
«Han Guttorm min kjender sig vei overalt i byg- 
derne her paa begge sider av landsgrænsen,» snakket 
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Arnvid. Det var Arnvids gamle skosvend, hans foster- 
far at kalde for, som skulde være veiviser for Olav. 
Arnvid rakte Olav sit sverd, et spyd og en pung med 
penger: «Vi sier det, at du har solgt mig Elgsblakken 
din — du vet at jeg har altid ønsket han var min.» 

«Javel.» 

«Denne dritpraten som Einar för med» — mumlet 
Arnvid nølende og saa ned i ilden. «Han har altid 
været løgnagtig og ond —. Og en løsagtig buk selv 
og skjønte aldrig at andre mænd kan — kan stygge 
ved slikt som han —.» 

Olav saa ned, dødsens forlegen. Han skjønte ikke 
det gran. 

«Jeg vilde gjerne at du skulde faa Ingunn, for jeg 
trodde du vilde bli god mot hende —. Sverger du 
det, Olav, at du vil aldrig svige min frændekone —?» 

«Ja. Og jeg liter paa det at du vil ta haand om 
hende? Visste jeg ikke det at jeg kan være trygg 
for hende, naar du tar haand om hende, saa neimen 
om jeg gjorde som Asbjørn sier og rømmer til Sverige. 
Men jeg vet at du holder av hende —.» 

«Det gjør jeg.» Saa brast hani latter. Han kjæm- 
pet imot, men kunde ikke holde op; han sat og skalv 
av undertrykt knis, til taarerne haglet nedover hans 
kinder. Sisst sat han knækket sammen og lo, saa 
han rystet, med armene nedpaa knærne og hodet boret 
nedimellem. Olav stod og likte sig inderlig ilde. 

«Nei — nu maa du og Guttorm drage ivei.» Arn- 
vid tok sig sammen, tørket lattertaarerne av sit ansigt 
og reiste sig. Han gik bort og vækket de tre andre. 


Olav og Guttorm gamle stod ute i tunet, med 
skierne surret fast til føtterne, vel væbnet og utrustet 
med alt de trængte. De tre andre stod foran hus- 
døren, da gik Ingunn bort til Olav og rakte ham haan- 
den. Han rystet den haardt, og de talte sagte sam- 
men, nogen ord. Hun var stille og aldeles fattet. 

Maanenæet var glidd op paa himmelen saavidt høit 
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at skyggerne faldt lange og usikre utover snemarkens 


sammenføkne skavler. 


«Indi skogen er føret fint, tænker jeg,» trøstet 


presten. 


Olav snudde, lot sig gli tilbake til sine to venner j 


som stod foran stuedøren. Han haandtokes ogsaa med 
dem og takket dem vakkert for hjælpen. Saa gjorde 


han omkring. Arnvid Finnssøn og Asbjørn Prest blev 


staaende og saa efter de to, Olav Audunssøn og vei- 
viseren, mens de skred opover de langstrakte jorder 


mot skogen, med seige, kraftige tak. Saa gled de ind 


i skyggen under skogbrynet. 

«Ja, Laus Deo,» sa presten. «Saa ilde er det, at 
dette er det bedste. — Jeg var ræd, Ingunn skulde ta 
til at bære sig ilde, skrike og tute i sisste liten.» 


«Aa nei da,» sa Arnvid. Han saa op paa maanen, * 


smilende underlig overgit. «Det er bare i smaasaker 
det at hun tar paa vei. Gjælder det for alvor, saa 
er hun god som guld.» 

«Sier du det —ja du kjender hende vel bedre end 
jeg gjør,» sa Asbjørn Prest likegyldig. «Nu er det os 
to, Arnvid. Det kan bli en dyr spøk for os dette, at 
vi har hjulpet Olav Audunssøn til at komme undav.» 

«Ja, men der var vel ikke anden raad.» 

«Nei.» Presten rystet paa hodet. «Men jeg undres 
paa om Olav skjønner, at du og jeg har vaaget meget, 
da vi hjalp ham i dette?» 

«Nei er du fra vettet,» sa Arnvid, og latterdønnin- 
gen brøt i ham igjen. «Du kan da vite han skjønner 
ikke hvad noget koster, saa ung som han er.» 

Asbjørn Allfeit lo litt; saa gjespet han. Og de 
tre, presten, den anden mand og kvinden, gik ind og 
la sig igjen. 


INGUNN STEINFINNSDATTER 


IL 


By Olav Audunssøn var flygtet, sa biskop Torfinn 
at han hadde ikke længer ret til at holde Ingunn 
Steinfinnsdatter undav hendes farbrødre. Men Arnvid 
Finnssøn svarte at konen var syk og han kunde ikke 
sende hende fra sig. Herr Torfinn blev meget for- 
bitret da han lærte, at ikke Arnvid heller vilde bøie 
sig for loven længer end det duget ham selv. Nu 
vilde biskopen faa istand den ordning at Ingunn skulde 
fare til sin farsøster paa Berg, men Arnvid sa hun 
var aldeles ufør til at fare nogen steder. 

Kolbein Toressøn og Haftor paa sin side var ute 
av sig av vrede fordi Olav var undkommet, og de sa, 
at biskopen hadde sikkert hat sin finger med i spillet 
— endda herr Torfinn hadde været ute av kaupangen, 
da drapet blev øvet, og først kom hjem, efterat draps- 
manden var flygtet — og endda Arnvid Finnssøn lyste, 
at det var ham som hadde hjulpet Olav ut til Sverige. 
Da det kom op at Asbjørn All-feit hadde været sams 
med Arnvid i dette og at rømlingen var blit tat op 
hos prestens søster, som var gift i Sverige, blev herr 
Torfinn saa harm, at han sendte Asbjørn fra sig en 
tid, efterat denne hadde kjøpt sig fred for sin del i 
saken. Men endda ingen mand for alvor trodde at 
biskopen hadde været medvider til Olavs flugt, var 
der mange som la ham til last, at en av hans prester 
hadde brutt loven, hat samnøite med en utlegdsmand 
og hjulpet ham til bergning. 

Sysselmanden lyste Olavs utlegd, og derefter kom 


180 


endelig Helge av Tveit og hans sønner frem og bød 
paa Olavs vegne at bøte drapet efter gode mænds dom 
paa tinge. Imidlertid var ikke disse mænd Olavs 
nærmeste frænder; de var ættet fra en bror av hans 
oldefar, og de to ættegrener, den paa Tveit og den i 
Hestviken, hadde hat litet samkvem utigjennem aarene. 
Den gamle manden i Hestviken var Olavs rette verge. 
Det faldt da tungvint og sent for Olavs maalsmænd 
at faa utrettet noget i hans sak, og da biskop Torfinn 
utpaa vaaren maatte reise til Bjørgvin i andet erinde, 
lot han Jon Helgessøn fra Tveit reise med i sit følge, 
forat denne kunde søke om landsvist for Olav hos 
kongen. 

Kolbein krævet at Olav skulde være ubotamand. 
Det maatte vel være nid-vig, hævdet han — Olav 
hadde voldtat Kolbeins brordatter i hendes fars gaard 
og bakefter hugget ned pikens brødrung, da han æsket 
Olav til at gjøre ret for sin ugjerning. Til at være 
sine maalsmænd i Bjørgvin hadde Kolbein valgt rid- 
deren Gaut Torvardssøn og hans søn Haakon. Herr 
Gaut var en frænde av baronen Andres Plytt; herr 
Andres sat i riksraadet som skulde styre Norge mens 
kongen var umyndig, og han var en av lederne for 
de storhøvdinger som nu eslet sig til at ta op en 
kamp med prælaterne om Kirkens friheter og retter. 
Det viste sig at det var disse mændene som Tores- 
sønnerne hadde regnet paa støtte av, og Haakon 
Gautssøn skulde hat Ingunn til egte. 

Saa tok Hamarbiskopen atter paa sig at tale Olavs 
sak. Han holdt frem, at det kunde umulig gjøres til 
voldtægtssak mot Olav, om han hadde tat til sig 
Ingunn i god tro til en gammel fæstemaalsavtale, og 
Ivar og Kolbein hadde alt lovet at unde Olav forlik 
i dette maalet, da manden kom i skade for at dræpe 
Einar i en trætte, mens de sat og drak sammen med 
flere andre mænd i Predikebrødrenes gjesteherberge 
paa Hamar. Han sa det vilde være den værste uret 
færdighet, om Olav ikke skulde faa nyte slik miskund 
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som enhver anden mand der blev drapsmand — faa 
landsvist og grid for godset sit, naar han var villig til 
at bøte tegngilde til kongen og mandebot til Einar 
Kolbeinssøns eftermaalsmænd. Fast i hver bygd i 
Norge sat nu mænd, som hadde drapssak eller andre 
utlegdssaker paa sig, trygge paa gaarderne sine med 
kongelig landsvistbrev — ja de som mente, de var 
mægtige nok, sat rolige uten slikt brev. Men da kunde 
hvert menneske se, at det var uretvist over al maate, 
om der blev faret haardere frem mot Olav som var 
saa ung, at hadde det ikke været for den sisste rettar- 
boten til salige herre kong Magnus, saa kunde ingen 
ha gjort ham værre end budt ham fare utenlands og 
bli ute, til han var myndig. Og Olav hadde straks 
gjennem Arnvid Finnssøn og Asbjørn Allfeit latt si 
til Kolbein, at han var fuldt villig til at bøte drapet. 

Olav var kommet ind til Norge igjen ved pinsetid 
nede i Elvesyssel, nær Mariaskog kloster. Der eiet 
han en liten gaard som han eiet med odelsret og nogen 
gaardparter; dette godset var kommet til Hestviks- 
mændene med Olavs farfars, Ingolf Olavssøns, hustru. 
Her prøvet ingen paa at gripe ham, men kongens 
ombudsmænd lot ham sitte i ro til utpaa høsten — 
dette var langt undav de steder, hvor Olavs fiender 
færdedes. Men da det om høsten blev lyst, at Olav 
Audunssøns eiendommer nordpaa var blit optat: det 
løsøre som han hadde latt efter sig paa Oplandene og 
hans gods i Viken saanær som hans odelsjord, drog 
Olav for anden gang ut av landet, og nu seilet han 
sydover til Danmark. 


Paa Miklebø hadde Hillebjørg husfrue tat vel imot 
Ingunn Steinfinnsdatter. Hun hadde likt Olav, det 
litet hun hadde set til ham, og hun likte ham ikke 
mindre fordi han hadde hugget ind i yngelen efter 
Tores frille. Sin søn fagnet hun blidere end hun 
pleiet, og da der blev stevnet utlegdssak mot Arnvid, 
fordi han hadde hjulpet Olav, lo hun av det og klap- 
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pet ham paa herden: «Det var ikke for tidlig heller, 
søn min, at du blev saket engang du med; aldrig likte 
jeg det at du var saa spak.» 

Hun var mildere mot den syke unge kone end 
Arnvid hadde set hende være mot noget andet men- 
neske. Ingunn hadde det ikke mere end maatelig vel 
— hun var saa plaget av svimmelhet, at naar hun 
steg ut av sengen om morgenen, maatte hun staa 
lange stunder og holde sig fast i noget, for stuen 
snudde rundt og rundt om hende, og der kom svarte 
dimmer for øinene hendes, saa hun ikke kunde se. 
Maatte hun bøie sig og ta op en ting fra gulvet, kom 
denne skodden og blindet hende længe bakefter. Hun 
kunde ikke nyte maten, og hun magret av og falmet, 
saa hun blev blek helt inde i øienkrokerne. Hillebjørg 
brygget drikke til hende, som skulde hjælpe mot pla- 
gerne — men Ingunn kunde ikke beholde dem heller. 
Den gamle lo og trøstet hende — denne krankleiken 
visste en da varte ikke længer end sin tid, og snart 
vilde hun trives bedre. Ingunn svarte ingenting, naar 
fruen skjemtet slik, men hun bøiet hodet og fristet at 
skjule hendes øine løp fulde av taarer. Ellers graat 
hun aldrig, men var meget stille og taalmodig. 

Hun duget ikke til at utrette det mindste arbeide, 
men hun sat med en baandvæv og virket border med 
ørfine blomster og dyr paa. Eller hun sydde paa den 
linskjorten som hun hadde skaaret, mens hun var paa 
Hamar. Til fin haandgjerning hadde hun altid været 
dygtig, og paa denne skjorten, som Olav skulde ha, 
naar han kom hjem, la hun al sin kunst og flid, men 
fort gik ikke arbeidet frem. Eller saa laget hun leke- 
saker til Arnvids sønner, flettet brynjer til dem av 
halmstraa, satte tjær paa pilene deres og gjorde ball- 
trær og baller som var bedre end alt de før hadde 
hat av saant. Det var fordi hun altid hadde lekt 
med gutter at hun kunde dette saa vel, sa hun til 
Arnvid. Olav hadde lært hende dette. Hun sang for 
børnene og sa eventyr og regler, tyktes være bedst 


183 


trøstet, naar hun fik stelle med disse tre smaasveinerne 
— helst vilde hun hat ett av børnene paa fanget sit 
altid. Magnus var paa femte aaret nu, og tvillingerne, 
Finn og Steinar, næsten fire aar gamle. Magnus og 
Finn var viltre og sterke gaster og likte ikke saa godt 
at kvinder kjælte med dem, men Steinar var vekere 
og kastet sin elsk paa Ingunn. Saa leiet hun denne 
gutten med sig, hvor hun stod og gik, bar ham i 
armene sine, og han sov hos hende om nætterne. 
Steinar var ogsaa farens yndling, og Arnvid sat da 
oftest om kvelden hos Ingunn, mens barnet lekte paa 
hendes fang, og han sang for dem, til den vesle sovnet 
med hodet lagt til hvile paa Ingunns barm. Da hvisket 
hun og bad ham være stille — sat siden tyst, saa 
fremfor sig og ned paa det sovende barn, kysset gut- 
ten smaat og sagte paa haaret, sat og stirret ut for 
sig igjen. 

Men efterhvert som det led ut imot sommeren blev 
det klart, at der fandtes ingen naturlig aarsak til Ingunns 
vanhelse, og ingen kunde skjønne, hvad som feilte 
hende. 

Arnvid undret sig paa om det kunde være sorgen 
alene, som brøt hende ned saa aldeles — for hun 
bedredes ikke, men blev snarere værre: svime-rierne 
tok overhaand, og flere ganger faldt hun i uvit, al mat 
som hun fristet at spise kom op igjen, og hun sa at 
bun hadde altid vondt bak over lænderne, som om 
hun hadde faat et haardt drag av en staur der — og 
det kjendtes saa rart i benene, som om de var visne; 
hun orket næsten ikke gaa mere. 

Hun længtet efter Olav dag og nat, skjønte Arnvid, 
og saa var det sorgen over forældrene, som nu brøt 
ind over hende igjen — hun hadde halvveis glemt 
dem en stund for Olavs skyld. Men nu anklaget hun 
sig bittert for dette og talte om at hun hadde for- 
skyldt slik en lykke som det saa ut til at hun skulde 
faa: «det var den natten da mor døde, da blev jeg 
Olavs viv |» 
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Arnvid blev rar i ansigtet, da hun sa det, men p 


han taug. 

Hun sørget ogsaa over at hun var skilt fra sine 
søskende. Tora var paa Berg hos farsøsteren, og 
endda det aldrig hadde været svært varmt mellem 
Ingunn og Tora, saa længtet hun nu efter søsteren. 
Men det var meget tungere at tænke paa de to unge 
brødrene; dem hadde hun altid været saa gode venner 
med, men nu var de paa Frettastein hos Haftor og 
hans unge kone — og nu skulde vel Hallvard og Jon 
læres op til hat mot Olav Audunssøn og vrede mot 
hende. 

Om alt dette talte hun med Arnvid, uten mange 
taarer — men det var mest som hun var altfor tung- 
sindig og haabløs til at kunne graate. Arnvid undret 
sig paa om hun skulde dø av sorg. 

Men husfru Hillebjørg ymtet om at denne sott som 
var faldt paa Ingunn var da saa underlig, saa en 
skulde næsten tro det var nogenslags svik som 
voldte den. 


En kveld først paa sommeren fik Arnvid lokket 
Ingunn til at gaa med sig nedover for at se paa kor- 
net som kom op saa vakkert i det vakre veir. Han 
maatte støtte hende, mens hun gik, og han saa at 
hun flyttet føtterne som de var fjettret med en usynlig 
lænke. Han hadde faat hende saa langt som bort til 
skogbrynet, da seg hun overende med ett og blev 
liggende i uvit. Langt om længe fik han vakt hende 
tillive igjen; saa længe trodde han aldrig hun hadde 
været borte. Hun kunde ikke staa paa føtterne, saa 
han maatte bære hende ind som en bærer et barn. 
Hun var saa mager og veiet saa litet, at han blev 
rent fælen. 

Næste morgen viste det sig, at hun kunde ikke 
røre benene — hun var blit helt lam i underkroppen. 
De første dagene laa hun og ynket sig sagte — smer- 
terne i ryggen var saa svære. Men litt efter litt gav 
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de sig da, og nu syntes hendes legeme at være aldeles 
følesløst, fra midjen og nedover. Slik blev hun 
liggende. Hun klaget aldrig, talte litet, men syntes 
ofte som borttat fra alt om sig. Det eneste hun bad 
om var at faa ha Steinar hos sig, og naar han krøp 
op i sengen til hende, lekte og tumlet oppaa hendes 
halvdøde krop, som nu var tæret ut, saa den var ikke 
andet end som en bengrind, tyktes hun være tilfreds. 

Under denne tid visste ingen hvor Olav holdt til. 
Arnvid tænkte at Ingunn døde vel snart, og han 
kunde ikke faa sendt et bud til Olav om hvordan det 
stod til med hende, 

Men Hillebjørg husfrue sa nu høilydt til hvert 
menneske som hun kom til tals med, at det var visst 
og sikkert, nogen hadde tryllet sykdommen paa Ingunn. 
Hun hadde stukket naaler ind i kvindens laar og læg- 
ger og brændt hende med gloende jern, men Ingunn 
kjendte det ikke; det kunde hun føre vidner paa, an- 
sete mænd og kvinder og sin sogneprest og sin søn. 
Men der var ingen uten Kolbein og Haftor som en 
kunde ha mistænkt for denne ugjerning. Og her laa 
det ulykkelige unge barnet, tæredes hen og døde lang- 
somt. Saa nu æsket hun av sønnen sin han skulde 
kræve, at biskopen tok op og forsket i maalet. 

Arnvid var nær ved at tro moren skjønte rigtig, 
og han lovet at fare til herr Torfinn, saasnart denne 
kom hjem fra sin visitasfærd. Imens fik han Ingunn 
til at tale med presten og skrifte, og han lot læse 
messer for hende. Slik gik tiden til Vor Frue fød- 
selsdag. 

Den dag hadde Arnvid skriftet og tat Corpus Domini, 
og under messen hadde han bedt for sin syke frænde- 
kone saa længe og saa sterkt, at han var blit svett 
all igjennem. Det var over høgstdagsleite, før kirke- 
folket fra Miklebø kom hjem. Arnvid stod og talte 
med Guttorm om Elgblakken som hadde tat til at 
halte, mens han red hjemover: da hørte han høie skrik 
om hjælp fra den stuen, hvor Ingunn laa. 
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Hodestups styrtet han og Guttorm til stuen og ind. 
Der løp Ingunn, barføtt og i bare serken, og traakket 
— rummet var fuldt av røk. og det brandt i gulvhalmen 
omkring de plagg hun hadde kastet oppaa. I favnen 


bar hun Steinar; han var tullet ind i sengespredet, | 


skrek og jamret sig. 

Da folk kom til, seg hun ned paa bænken, kysset 
og kjælte gutten, mens hun bysset ham: «Steinar, 
Steinar, guldet mit, nu skal du snart faa lindring, nu 
skal jeg stelle saa vel med dig, min vesle!» Hun 
ropte til de andre at Steinar hadde brændt sig, og de 
maatte skaffe smurning og linkluter straks. 

Hun hadde ligget alene, og Steinar var inde hos 
hende; han hadde sittet oppe paa aaren, hvor der 
brændte en ørliten varme, og endda konen borte i 
sengen bad ham la være, hadde han lekt sig med det 
at han stak smaa tørre kvister i ilden og lot det brænde. 
Dagen var varm, og gutten hadde ikke hat paa sig 
andre klær end en skjorte — medett fakket det i den. 
Saa visste ikke Ingunn av noget, før hun stod fremme 
ved aaren og holdt barnet i favn; varmen i skjorten 
hans hadde hun slukket med det at hun slog aaklædet 
om ham; men nu saa hun at det brændte i det som 
var strødd paa gulvet, enerris og siv, og saa kastet 
hun hynderne fra bænkene paa ilden, traakket, mens 
hun skrek efter hjælp —. 

Gutten var blit forbrændt paa maven, men ogsaa 
Ingunn hadde faat stygge brandsaar paa benene og 
paa indsiden av begge armer. Men hun ænset ikke 
andet end Steinar; de fik ikke lov til at fesle hendes 
saar, før barnet var stelt om, og siden la hun gutten 
i sin seng, laa og ruget over ham, mens hun kjælte 
og godsnakket for den arme vesle. Og saa længe som 
gutten hadde feber og pine av saarene sine, sanset hun 
ikke andet end Steinar. 

Lamheten var som glidd av hende — og hun selv 
lot neppe til at sanse det heller. Hun aat og drak, 
tankeløst og graadig, naar de bragte mat til hende, og 
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de forfærdelige brækningerne og svimmelheten var 
aldeles holdt op. Arnvid sat hos Steinar dag og nat, 
og saa bitterlig vondt som det var for ham at se gutten 
lide slik, saa takket han likevel Gud for dette under 
som var hændt med Ingunn. 

Fra nu av bedredes hun fort, og da Steinar var 
blit saa frisk at han kunde bæres ut i solen for at se 
paa sneen, som var faldt inat, hadde Ingunn faat igjen 
litt av den fine rundhet i aasyn og legeme, og hendes 
kinder rødmet skjært i frostluften. Hun stod med Steinar 
paa armen og ventet paa Arnvid, som gik borte ved 
røiserne og samlet frosne nyper i hatten sin — for 
Steinar krævet at faren skulde finde bær til ham. 


Utsigterne til en utsoning mellem Arnvid og Ingunns 
øvrige frænder var ikke blit bedre ved det at fru Hille- 
bjørg hadde ført utover disse rygter om Kolbein — 
han skulde ha latt trylle helsott paa sin brordatter. Og 
da fæstensøllet blev drukket paa Frettastein, for Haakon 
Gautssøn og Tora Steinfinnsdatter, kort tid før advent, 
var ingen fra Miklebø til veitslen. Bryllupet stod paa 
nyaaret i 1282, og derefter drog de nygifte rundt og 
gjestet hos den unge kones frænder, for Haakon var 
yngste søn av mange brødre og eiet ikke selv nogen 
gaard paa Vestlandet. Det var vel meningen at han 
skulde fæste bo paa Oplandene. 

Men nu kom der bud fra fru Magnhild paa Berg 
at hun vilde ha Ingunn til sig. Ivar og Kolbein hadde 
lovet at de skulde la piken være i fred, hvis hun vilde 
holde sig i ro der og leve sedelig. Arnvid bandte 
stygt, da broder Vegard sa det, men han kunde ikke 
negte at han hadde ingen lovlig ret til at raade over 
Ingunn. Og Hillebjørg husfrue tok til at bli lei av 
gjesten: nu da Ingunn var frisk hadde hun ingen taal- 
modighet med den unge kone, som var bare til stas 
og til ingen verdens nytte. Og det var ikke mere end 
rimelig det som fru Magnhild lot si: hun hadde sin 
gamle mor hos sig, Aasa Magnusdatter, enken efter 
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Tore av Hov; den gamle frue var sykelig og kunde 


trænge at faa sin sønnedatter til sig til hjælp og tid- 


kort. 
Like før paaske drog da Arnvid til Berg med 
Ingunn. 


Fru Magnhild var ældst av alle Tores egtebørh; 
hun var nu en kvinde paa halvhundrede aar — jevn- 
gammel med halvbroren Kolbein Toressøn. Hun sat 
enke efter ridder Viking Erlingssøn. Børn hadde hun 
aldrig hat; for at gjøre vel tok hun da til sig unge 
møer, frænders og venners døttre, som hun holdt hos 
sig i nogen aar, slik at hun lærte dem kurteisi og al- 
slags færdigheter som kan sømme sig for høviske kvin- 
der — for fru Magnhild hadde færdedes meget i kongs- 


gaarden, mens manden levet. Hun hadde ogsaa budt Å 


til at ta imot sine brordøtre fra Frettastein, men Stein- 
finn — eller Ingebjørg — hadde ikke villet sende smaa- 
møerne til hende, og fru Magnhild var blit storvred 
over dette. Saa da det kom op at Ingunn hadde latt 
sig daare av sin fosterbror, sa hun, at nu var det gaat 
som hun hadde ventet: ilde var de børnene blit op- 
fostret, og mor deres hadde været ulydig mot sin far 
og utro mot sin fæstemand, saa det var likest til det 
at Steinfinns døtre skulde gjøre slegten skam. 

Ingunn var træt og mod i hugen, der hun sat i 
slæden og akte det sisste stykke vei gjennem skogen. 
De hadde brukt flere dager underveis, for det hadde 
sat ind med sne og lindveir straks efter at de var 
kjørt fra Miklebø. Nu mot kvelden frøs det paa, og 
Arnvid gik ved siden av slæden og kjørte, for veien 
var styg — stykomtil bar det over svaberg, blanke av 
haalken, og stykomtil gjennem sammendrevne sne- 
fonner, for ingen hadde faret herover siden det sisste 
snefaldet. 

Da de kom ut av skogen, stod solen lavt over aasen 
midt imot; den var rødgul indi taaken, og den mørke, 
ruglete is paa viken glinset med en mat og uren kobber- 
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glans. Frostrøken hadde rimslaat de nedsnedde skoger 
og kjerr, saa alt var graat og grimt nu mot kvelden. 
Nede paa jordet strævet Arnvids mænd: baade de og 
slæden med godset gik igjennem skaren ret som det 
var, Gaarden laa nede ved vandet, noget avsides i 
bygden — skogen stængte, saa fra Berg kunde en ikke 
se opover til nogen av de andre storgaarderne omkring. 

Ingunn hadde ikke set sin farsøster siden paa Hamar 
for snart halvandet aar siden, og da hadde Bergsfruen 
været haard mot hende. Hun ventet sig ikke meget 
godt av fru Magnhild nu heller. 

Arnvid slængte sig op paa kanten av slæden, idet 
den duppet ned i den første dumpen. 

«Se ikke saa sorgfuld ut, Ingunn,» bad han. «Det 
blir tungt at skilles fra dig, naar du er saa modløs.» 

Ingunn sa: 

«Modløs er jeg ikke; det vet du, at jeg bar ikke 
klaget. Men ikke kommer jeg i venners vold nu. Bed 
til Gud for mig, frænde, at jeg maa bli fast i hugen, 


for jeg venter at jeg skal bli prøvet, saa længe som 
jeg maa bli her paa Berg.» 


Men da de kjørte ind i tunet, kom fru Magnhild 
selv ut og tok venlig imot Ingunn. Hun førte bror- 
datteren ind i sin fruerstue og bød ternerne bringe hit 
varmt drikke og tørt fottøi. Selv hjalp hun den unge 
med at faa av sig de lodne støvler og skindkjortelen. 
Men saa sa hun, idet hun tok i en flik av Ingunns 
skaut: 

«Dette faar du nu lægge av dig.» 

Ingunn blev rød: 

«Jeg har gaat med skaut altid siden jeg var paa 
Hamar. Biskopen bød mig dække over haaret mit — 
ha sa, ingen sedelig kvinde gaar barhodet længer end 
hun er mø.» 

«Han!» jepte fru Magnhild. «Han finder paa saa 
mangt —. Men nu er saa lang tid gaat og snakken 
om dig er tystnet her i bygderne. Ikke vil jeg vite av 
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at du selv blaaser liv i rygterne om din egen skam 
med det at du gaar her som en nar og klær dig i 
konebunad. Læg av dig duken og snu beltet dit. 
Det var held i uheldet likevel at du aldrig har træn gt 
at hegte det i siden.» 

Ingunn bar et lærbelte om livet, sat med smaa 
sølvstifter og vakkert beslaat paa den nedhængende 
ende. Fru Magnhild tok og rykket det tilrette, saa 
spændet kom midt foran. Og igjen bød hun Ingunn 
ta av sig hodeplagget. 

«Alle vet dette om mig,» sa Ingunn heftig. «Da 
maatte vel alle folk tænke værre om mig og mene jeg 
er en ublyg viv — hvis jeg nu skal gaa med bart hode, 
naar jeg ikke har ret til det — som portkonerne gjør.» 

Fru Magnhild sa: 

«Der er ogsaa din farmor, Ingunn, hun er gammel 
nu. Hun mindes godt nok alt fra ungdommen, men 
nye tidender glemmer hun saa fort som hun hører dem. 
Hver dag maatte vi lægge ut for hende paany, hvi 
du skulde gaa koneklædt.» 

«Det er vel let at svare hende, min husbond er 
bortreist.» 

«— Og saa kommer det snart for Kolbeins ører 
at du staar fast paa de gamle kravene, og hans hat 
til Olav vil aldrig kjølne. Vær rimelig nu, Ingunn, 
hold op med disse taapeligheter.» 

Ingunn løste av sig skautet, gav sig til at folde 
det sammen, Det var det vakreste hun eiet — fire 
alen langt og sømmet med silke. Hillebjørg hadde git 
hende det ifjor, sagt at hun kunde bruke det til kirke- 
gangsskaut og til hun første gang skulde følges med 
Olav i messen, naar han kom hjem. 

Hun drog naalerne ut av haaret og lot det tunge, 
mørkegule faks falde nedover. 

«Og saa fagert haar som du har,» mente fru Magn- 
hild. «De fleste kvinder vilde være glade til de fik 
prale med det en stund til, Ingunn — naar de likevel 
ingen gammen skal faa ha av manden og ingen magt 
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eller myndighet følger med skautet. La det hænge 
løst ikveld, du.» 

«Aanei, faster,» bad Ingunn, næsten paa graaten. 
«Det maa I aldrig kræve av mig —!» Hun kløvet 
haarmasserne og flettet sig, to stramme, uprydede 
fletter. 

Arnvid sat alt ved bordet, da fru Magnhild og 
Ingunn kom ind i stuen. Han saa op, og hans mine 
blev mørk. 

«Er det slik de vil ha det her,» spurte han siden, 
da de sa hinanden godnat. «Du skal ikke faa nyte 
æren din som gift kvinde?» 

«Nei, det ser du,» sa Ingunn bare. 


Aasa Magnusdatter hadde en stue og en loftsbod 
for sig selv paa Berg og to terner til at stelle inde, 
koke mat og spinde og væve alt som fruen skulde ha 
av to og uld fra gaarden. Grim og Dalla, de gamle 
raadsfolkene fra Frettastein, stelte dyrene hendes, som 
stod paa baas i fru Magnhilds féhus; disse to hadde 
faat et litet kot at bo i, like indtil nautefjøset, men de 
blev regnet for at høre til Aasas huslyd. 

Ingunn fik da ikke andet at gjøre paa Berg, end 
hun skulde liksom staa over hele farmorens lille hus- 
stel og være til hygge for den gamle. Det blev mest 
at sitte inde med farmoren, naar tjenestekvinderne var 
ute i erinder. 

Som fru Magnhild hadde nævnt saa gik Aasa nu 
noget i barndommen, husket litet det som blev sagt 
til hende, men spurte op og op igjen om de samme 
saker hver eneste dag. Det hændte at hun spurte 
efter sin yngste søn Steinfinn, om han hadde været her 
for nylig eller om de snart ventet ham tilgaards. Ofte 
husket hun dog at han var død. Saa spurte hun: 
det var fire børn han hadde i live? Og du er ældst? 
Jovisst, jeg vet da vel det; du heter Ingunn du, — efter 
mor min, for Ingebjørgs mor levet endda, da du kom 
til, og hun hadde bandet datteren fordi hun var rømt 
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med Steinfinn. Aaja, han var godtroende og gladlynt, 
Steinfinn min, og det kom til at koste ham dyrt at 
han var saa frillevån, han tok bort en ridderdatter 
med vold — —. Aasa hadde aldrig likt Ingebjørg, 
og ofte snakket hun baade om Steinfinn og om sønne- 
hustruen og husket ikke at det var deres datter hun 
talte til. «Men hvordan var det — kom ikke en ph 
disse smaamøerne til Steinfinn ut for en stor ulykke? 
Neijeg mindes visst ikke ret — de kan ikke være saa 
voksne endda —?» 

«Kjære farmor,» bad Ingunn plaget. «I skulde da 
visst se til at faa sove et blund nu.» 

«Aa ja da, Gyrid, det vilde kanske duge mig bedst —.» 
Ofte kaldte Aasa sønnedatteren for Gyrid — tok hende 
for at være en Gyrid Alfsdatter, en frændekvinde som 
hadde været paa Berg for en femten vintrer siden. 

Men alt som hadde hændt i hendes ungdom husket 
Aasa husfrue grant. Hun talte om sine forældre og 
om sin bror Finn, Arnvids far, og om sin maagkone, 
Hillebjørg, som hun baade elsket og frygtet — endda 
Hillebjørg var meget yngre end Aasa. 

Fjorten vintrer gammel var hun blit git til Tore av 
Hov. Han hadde før levet med denne Borghild i mere 
end ti aar, og meget nødig sendte han sin venkone 
fra sig — hun drog ikke fra Hov før om morgenen 
paa den samme dag, da Aasa blev ført ind der som 
brud. Borghild blev ved at ha stor magt over Tore, 
saa længe hun levet — og det var i tyve aar efter 
mandens giftermaal. Han raadførte sig med hende i 
alle saker av nogen vigtighet, og han tok ofte sine 
egtebørn med til hende, for at hun skulde spaa om 
deres fremtid og dømme om hun tykte de var lovende. 
Men Tores største stræv og hans kjærlighet gjaldt mest 
de fire børnene han hadde med frillen. — Borghild 
var datter av en trælkvinde og en stormand — somme 
sa, en av disse kongerne som Norge var fuldt av den 
tiden. Hun var en skjøn, klok og storraadig kvinde, 
men hovmodig, pengegrisk og grum mot smaafolk. 
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Imens sat Aasa Magnusdatter paa Hov. Hun fødte 
sin mand fjorten børn, men de fem døde i vuggen, 
og bare fire levet til de blev fuldvoksne. 

Aasa husket alle sine døde børn og talte om dem. 
Mest sørget hun over en datter, Herdis, som blev lam 
fordi hun hadde sovet ute paa den duggvaate bakken. 
Hun døde fire aar efter, da hun var elleve vintrer gam- 
mel. En halvvoksen søn var blit sparket ihjel av 
hesten sin, og Magnus hadde mistet livet under et 
slagsmaal ombord i skibet, da ban for hjem fra et 
gjestebud ute paa Toten sammen med andre drukne 
unge mænd. Magnus var netop blit gift, men der 
var intet barn efter ham, og enken giftet sig til en 
anden landsende. Hun var den av sønnekonerne sine 
som fru Aasa hadde likt bedst. 

«Men si mig, farmor,» bad Ingunn, «har I da bare 
hat sorg i eders levetid? Har I ingen gode dager som 
I kan tænke paa nu?» 

Farmoren saa paa hende og syntes ikke at skjønne. 
Nu da hun laa og ventet paa døden var det som hun 
hadde like megen hugnad av at mindes sine sorger og 
sine glæder. 


Ingunn vantrivdes ikke ved dette livet med den 
gamle. Vek var hun ogsaa nu da hun var frisk, og 
hun hadde aldrig likt at skulle gjøre noget som krævet, 
at hun maatte ta haardt i eller holde tankerne sine 
samlet. Hun sat med noget fint haandarbeide som hun 
ikke trængte at gjøre færdig i en hast, sank bort i 
sine egne tanker, mens hun hørte med et halvt øre 
paa farmorens tale. 

I opveksten hadde hun været rastløs av sig og 
hadde hat vondt for at sitte stille lang stund av gan- 
gen. Men dette var nu blit anderledes. Den under- 
lige sykdom, som var faldt paa hende efter skilsmissen 
fra Olav, syntes at ha latt elter sig en skygge som 
ikke vilde vige; det var som om hun færdedes i halv- 
drøm altid. — Paa Frettastein hadde det nu været slik 
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at hun hadde alle gutterne, og Olav først og sisst, og 
med dem fulgte lek og spænding og liv for hende, 
som selv ikke hadde fremfærd til at ta sig noget fore. 
Her paa gaarden var der bare kvinderne, to gamle 
fruer og deres tjenestekoner, og nogen ældre hus- 
karler og verksmænd; de kunde ikke vække hende o 
av den drømmedvale hun var glidd bort i, mens mil 
laa lam i en seng og ventet paa at visne helt væk 
fra de levendes tal. 

Da Olav kvarv bort, var det som hun ikke hadde 
hat kraft til at tro han kom tilbake nogensinde: 
Rent for mange storhændinger hadde veltet indover 
hende i den korte tiden fra hendes far drog ut for at 
finde Mattias Haraldssøn og indtil Arnvid tok hende 
til Hamar. Hun syntes hun var blit tat av flommen, 
og den tiden paa Hamar var som en evje, hvor hun 
og Olav var blit kvernet i ring, langsomt, men visst, 
længer og længer fra hinanden. Alt hadde været nyt 
og fremmed der, og Olav hadde forandret sig til han 
og tyktes at være blit en fremmed. Hun kunde nok 
skjønne det var rigtig av ham at han aldrig søkte 
leilighet til at træffe hende hemmelig, da de var der. 
Men at han hadde tat det slik han gjorde, da hun fik 
stelt til dette møtet med ham julenatten — det hadde 
skræmt hende rent ind i en krok; hun hadde kjendt 
sig saa beskjæmmet og bortkommen efterpaa, saa hun 
vaaget ikke engang tænke paa ham slik som hun 
hadde gjort før, dvælende, med søt, het traa efter hans 
elskov. Hun var til mode som et barn, der er blit 
tugtet og sat irette av en voksen — selv hadde hun 
jo ikke skjønt der kunde være noget galt i det. — 

Saa var han kommet til hende den sisste natten, 


ut av mørket og föket, nedsnedd, sliten og oprørt,- 


dirrende mellem træthet og dulgt vildskap — en fred- 
løs mand med hendes farbrorsøns blod varmt paa sine 
hænder endda. Hun hadde været fattet paa et vis. 
Men da han saa för bort, var det som alle vande slog 
sammen over hende. 
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Den første tiden, da hun var saa syk, trodde hun 
nok at det var slik med hende som Hillebjørg husfrue 
sa, Men som tiden gik og det blev klart, at hun skulde 
ikke ha barn, orket hun neppe kjende skuffelse. Hun 
var saa opslitt, saa det vilde likesom ha været for 
meget, skulde hun hat mere i vente, enten godt eller 
vondt. Hun tok det taalmodig at hun var saa syk, 
og ingen kunde skjønne hvad som feilte hende, og 
der syntes ikke at være botesvön for hende. Fristet 
hun at se fremover i tiden, saa var det bare svart, 
svingende dimme saan som det mørket som kvernet 
rundt for synet hendes naar hun fik svime-rierne. 

Saa dyttet hun sig dypt ned i minderne om alt det 
som hadde været mellem Olav og hende den sisste 
sommeren og høsten. Hun blundet med begge øine, 
kysset paa sin egen flette og paa sine hænder og 
armer og lot som det var Olav. — Men jo mere hun 
gav sig hen i drøm og i traa, jo uvirkeligere kom det 
for hende, at dette hadde engang hændt for sandt. 
— At enden paa maalet skulde bli de fik komme 
sammen tilslut, i fred og med retten, hadde hun nok 
trodd, men aldrig kunnet tænke — som hun trodde 
paa, men litet evnet tænke sig alt hun hadde hørt av 
presterne om sælheten i den anden heimen. 

Saa blev hun liggende lam og ventet ikke selv, at 
hun nogensinde skulde faa sin førlighet igjen. Der- 
med var det sisste landtaug bristet, som endda holdt 
hende fast ved hverdag og virke og andre menneskers 
liv. Hun haabet ikke længer, at hun nogen gang 
skulde bli lovlig gift med Olav Audunssøn, faa styre 
i hans gaard og føde hans børn. Istedet lot hun sig 
drive ut i lek og i drømme som hun slet ikke ventet 
skulde gaa frem nogensinde. 

Hver kveld, naar lyset i stuen var slukket og ilden 
karret over, lekte hun at Olav kom og la sig hos 
hende. Hver morgen naar hun vaagnet lekte hun at 
bonden hendes hadde staat op og var gaat ut. Hun 
laa og lyttet til dagens lyd ute fra den store gaard, 
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lekte at hun var i Hestviken, og hun lekte at det var 
Olav som lot kjøre ind høiet, det var hans hester og 
slæder og det var ham, som viste folket sit til arbeide. 
Naar Steinar laa stille oppe i sengen hos hende et 
øieblik, la hun sin tynde arm om gutten, klemte hans 
lyse hode indtil sit bryst, og indi sig kaldte hun gut- 
ten for Audun, og han var hendes og Olavs søn. Saa 
vilde han op og ut, kavet for at slippe fri av konens 
fangtak. Ingunn lokket ham til at bli med det at hun 
gav ham godbiterne av maten, som hun hadde 
gjemt i sengen sin, fortalte ham eventyr og lekte, at 
hun var en mor som talte til barnet sit. 


Det første som vækket hende op av lekedrømmen 
litt, da hun kom til Berg, var at fru Magnhild tok 
skautet fra hende. Aldrig før hadde hun tænkt paa 
det som en skam, at hun var blit Olavs egen. Paa 
Frettastein hadde hun tænkt saa litet, bare elsket. 
Først da baade Olav og Arnvid medett fik saa braatt 
med at komme til Hamar og kræve kjendelse for Olavs 
ret til hende, var noget likt til forvirring vaagnet i 
hende. Men da den gode biskop lot sende de hvite 
tugtige lin til hende og bød hende binde op sit haar, 
blev hun rolig igjen. Selv om hun hadde misgjort 
mot sine farbrødre, som skulde ha været hendes gift- 
ningsmænd efter farens død, saa vilde nok herr Torfinn 
bringe deti lage igjen, og da blev hun like god kone 
som alle andre gifte kvinder. 

Hun frøs av ydmykelse under den uvante kjendsel 
av at være barhodet, efter at hun nu i halvandet aar 
hadde gaat klædd som de gifte. Det var som hun 
var blit blottet ublygt av voldshænder — som de 
gjorde med trælkvinderne paa menneske-marknad i 
forn tid. Hun undslog sig for at gaa over i Magn- 
hilds stue, naar der var fremmede inde. Godvillig 
viste hun sig ikke ute mellem folk uten i kirken — 
der maatte alle kvinder dække over sit hode. Ingunn 
drog kaapehætten frem over ansigtet, saa ikke et haar- 


197 


straa syntes. For at bøte litt paa det at hun nu 
maatte klæ sig som det ikke var sømmelig for hende, 
la hun væk alle smykker, brukte bare mørke, uprydede 
kjortler og bar sit haar i to haarde, stramme fletter 
uten baand eller stas. 


Saa kom vaaren. En dag sank isen paa viken, 
vandet laa aapent og klart og speilet de grønskende 
bakker paa begge bredder. Nu var det vakkert paa 
Berg. Ingunn leiet farmoren ut i solvæggen, sat hos 
hende og sydde paa skjorten til Olav Audunssøn. Olav 
hadde sagt hende at Hestviken laa ved fjorden. 

Hun fandt noget pusleri som hun kunde gaa og 
stelle med oppe paa det bursloftet som Aasa raadet 
over. Morgen efter morgen holdt hun paa opi der, 
rotet og ryddet. Ingunn tok lemmen fra gluggen, stod 
og hang ved vindøiet og saa ut. 

Indunder det andet landet rodde en baat — den 
mørke speiling av skogaasen blev brutt av lange rifler. 
Ingunn lekte at det var Olav og gutten som var i 
baaten. De rodde hitover. Ingunn saa det for sig. 
De la indtil baatstøen, og Audun hjalp sin far med 
at gjøre fast baaten. Faren stod oppe paa planke- 
bryggen, og gutten hadde travlt bak i baaten med at 
sanke sammen sakerne deres. Sisst tok han den lille 
øksen sin, Olav rakte ut haanden og hjalp ham op til 
sig — ja nu var gutten saa stor som Jon da, som den 
yngste broren hendes. De to kom opover stien mot 
gaarden, faren først og sønnen efter. 

Hun hadde ogsaa en liten datter som het Inge- 
bjørg. Hun var ute i tunet — hun kom fra boden 
og bar det store træfatet fuldt med flatbrød. Hun 
brækker av en leiv og smuldrer op brødet til hønsene 
— nei gjæssene. Ingunn husket at de hadde hat gjæs 
paa Frettastein, mens hun var liten, og der var noget 
stormandslig ved de tunge hvite og graaspraglete fug- 
lene. Der skulde være gjæs i Hestviken —. 

— Sagte som hun gjorde noget galt, listet hun 
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sig bort og skjøv stangen for døren. Saa tok hun et 
skaut op av kisten sin og svøpte om sit hode. Ingunn 
snudde beltet sit, saa hegtingen kom paa siden; hun 
hængte i det hvad hun kunde finde av tunge ting — 
en sauesaks og nogen nøkler. Slik skrydd satte hun 
sig paa kanten av det tomme sengestedet som var i 
loftet; med hænderne i fanget sat hun og overveiet 
hvad det nu var igjen, alt det som hun skulde ha 
undavgjort, før manden og børnene kom ind —. 


Til Berg spurtes bare i ny og næ noget om alle de 
merkelige hændelser som bar til i Norge dette aaret. 
Ingunn hørte næsten ingen ting, der hun gik borte i 
farmorens stue. Saa kom det over hende som lyn 
fra klar bimmel den dagen hun fik vite at biskop 
Torfinn var blit lyst utlæg, og han skulde være reist 
ut av landet —. 

— Det var sognepresten deres som bragte denne 
tidende tilgaards, en dag først paa vinteren. Herr 
Torfinn hadde visiteret i Norddalen nogen maaneder, og 
derfra skulde han nok ha agtet at fare til funds med 
erkebiskopen et sted ute i havskjærene, Men forinden 
hadde disse baronerne, som nu sat inde med al 
magt i riket, gjort baade erkebiskopen og flere av de 
andre biskoperne fredløse og eltet dem, saa de var 
rømt ut av landet hver sin vei. Biskop Torfinn skulde 
ha gaat ombord i et skib, men ingen visste hvor han 
siden var blit av, eller naar han kunde ventes tilbake 
til sit sæte. Sognepresten sørget ikke over det — 
biskopen hadde sat ham irette for hans lathet og fordi 
han ikke refset storfolkets synder haardt nok, men 
presten mente selv at han var god nok hyrde, og 
hans flok nyttet det ikke at ta paa biskopens maate, 
og han hadde været meget forbitret paa dette stive 
munke-beinet, som han kaldte ham. 

Det var klart, at striden mellem biskoperne og den 
unge konges raadsherrer dreiet sig om de største stor- 
emner, og dette egteskapsmaalet til Olav Audunssøn 
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var en smaasak, som der ingen magt laa paa — om- 
end det blev dradd frem og nævnt til døme paa Hamar- 
biskopens utaalige egenraadighet og hans lyst til at 
skiple gammel lov og ret i landet. Men sognepresten 
vilde gjerne holde sig tilvens med den rike Bergsfruen 
— og kanske skjønte han ikke selv hvor litet denne 
saken om to børns giftermaal tydet utenfor de bygder, 
der de unges æt var kjendt. Saa snakket han, saa 
en skulde tro biskop Torfinn var blit fredløs mest 
fordi han hadde holdt sin haand over Steinfinnættens 
værste fiende. 

Ingunn blev grepet av en forfærdelig angst. Skræmt 
lysvaaken saa hun igjen, hvordan hendes stilling var i 
virkeligheten, og alle drømmene hendes faldt sammen 
braatt som en blomstereng svartner og synker ned for 
en frostnat. Kulskende skjønte hun, at hun var ikke 
andet end et vernløst, forlatt og farløst ungt barn, 
hverken mø eller hustru; ikke en ven hadde hun som 
kunde holde oppe hendes ret — Olav var borte og 
ingen visste hvor han vanket, biskopen var borte, 
Arnvid langt undav, og hun kunde ikke faa bud til 
ham. Hun hadde ingen hun kunde støtte sig til, uten 
den gamle farmoren som gik i barndom, hvis hendes 
umilde frænder nu vilde hevne sig paa hende. — Hun 
krympet sig sammen, et litet skjælvende, vimrende 
ting, om det eneste som fandtes av vilje i hendes veke, 
driftsbundne sjæl — hun vilde holde fast ved Olav og 
bli ham tro, om de saa skulde pine livet ut av hende 
for hans skyld. 


Ved samme leite — opunder advent — kom Tora 
Steinfinnsdatter og manden hendes, Haakon Gautssøn, 
til Berg. Haakon hadde endda ikke fundet et sted, 
hvor han gad slaa sig ned for godt, og nu ventet 
Tora at faa barn alt før jul. Saa var det de unge 
folks agt at bli paa Berg denne vinteren. Ingunn hadde 
ikke set sin søster paa fo aar, og maagen hadde hun 


* aldrig møtt før nu. Han saa ikke ilde ut — det var 
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en storvoksen ung mand med vakre ansigtsdrag og 
rødbrunt, krøllet haar, men han hadde smaa brune 
øine, som sat tæt sammen indtil den høie, krumme 
næserot, og han skjeglet ikke saa litet. 

Fra første dag møtte han sin hustrusøster med 
uvilje. I ord og i væremaate la han klart for dagen, 
at han regnet ikke Ingunn for andet end et lokket 
kvindfolk som hadde skjæmt ut sig selv og hele æt- 
ten. Han var saa inderlig velnøid med sit gifte, kry 
av Toras skjønhet og av hendes gode forstand, kry 
av at hun snart skulde føde ham en arving til alle de 
herligheter som han skrøt av at han hadde; han lot 
sig raade av hustruen i ett og alt — som vel var for 
Haakon. Men endda det var slik, og endda den arme 
Ingunn hadde været uvitende om den ære og lykke 
som hun slog vrak paa, da hun gav sig ben til Olav 
Audunssøn — at hun kunde blit gift med Haakon 
Gautssøn — saa hadde Haakon lagt hende for hat, 
siden hun hadde valgt en unggut, hendes fars tjeneste- 
svein og en mand om hvis æt og formue ingen her 
i Mjøsbygderne visste noget sikkert, fremfor ham, rid- 
dersønnen fra Harland. 

Og den yngre søsteren gik der, bugnende frodig 
og skinnende rød og hvit, stolt i sin husfrueværdighet, 
endda hun ikke aatte hus eller gaard at raade over. 
De hvite konelin, som hun bar med ære og ret, naadde 
hende næsten til føtterne, ved hendes belte klirret det 
digre nøkleknippe — endda Gud maatte vite hvad 
den gaardløse bondens kone skulde laase og lukke 
med dem. Men Tora fik det da til slik at hvert mors- 
barn paa Berg, og fru Magnhild med, stod mest som 
paa hodet for at hædre hende og manden, og kvin- 
derne gjorde alt rede til at ta imot barnet som de 
ventet med saa megen hæder som kunde høve for en 
slik stormandssøn. 

Utigjennem hele deres opvekst hadde Ingunn nok 
visst, at Tora i sit hjerte sjelden var nøid med hendes 
færd — tykte at den ældre søster var ukjærlig mot. 
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forældrene, tankeløs og lat, at hun skulde sittet stille 
med deres mor og ternerne i kvindestuen hellere end 
løpe ute og leke med Olav og hans venner altid. Men 
Tora sa aldrig noget — hun var to aat yngre, og 
det er meget i barndommen; Ingunn var noksaa like- 
sæl, hvad saa Tora tænkte. Den sisste høsten paa 
Frettastein hadde Tora ogsaa været taus om det som 
Ingunn visste at den anden skjønte og var forfærdet 
over. Men først da de sat i proventsgaarden paa Ha- 
mar hadde søsteren talt om saken, og da hadde Tora 
dømt uventet mildt om hendes og Olavs færd, og hun 
hadde været snil mot Ingunn, mens de var der. Ett 
var at Tora hadde altid holdt av fosterbroren med 
sand, søsterlig kjærlighet — hun likte Olav bedre 
end sine kjødelige søskende, fordi han var stillere og 
mere jevn — og saa hadde biskopen da git Olav og 
Ingunn noget medhold, og alle de folk som søstrene 
møtte der i byen tok efter og dømte som herr Torfinn: 
selv om Olav hadde møtt uret med uret, saa var dog 
deres uret meget større, som hadde villet slite et haand- 
salet  fæstemaal, fordi fæstemanden var ung og savnet 
kraftige maalsmænd. Der var ingen som tvilte paa 
at biskopen tilslut vilde faa drevet igjennem en slik 
ende paa maalet, som kunde bli til hæder for Olav. 
Saa dengang hadde ikke Tora tænkt paa at Ingunns 
overilelse kunde bli til en skam for dem alle. 

Nu var det anderledes. Hun kunde ikke tilgi Olav 
at han hadde dræpt hendes nærfrænde, og hun talte 
haarde ord om den løn han hadde betalt dem alle, til 
tak for de hadde tat ham op og fostret ham i Stein- 
finnsætten, et frændeløst barn. Mot Ingunn var hun 
ikke uvenlig — men Ingunn skjønte likevel hvad Tora 
mente om hende: helt fra barnsben hadde hun været 
slik at det undret ikke den yngre søsteren hun var 
endt i ulykken --- men Tora vilde være god og ikke 
gjøre det tungere for armingen at bære den skjæbne, 
som hun hadde bragt over sig selv. 

Ingunn bøiet sig tyst under Toras smaa og sagt- 
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modige medynksord, men naar talen faldt paa Olavs 
ugjerninger, fristet hun at mæle imot. Det nyttet saa 
litet; den anden hadde slikt overtak; at hun var den 
ældste monnet ingenting nu, siden Tora var den gifte. 
Tora hadde erfaring og ret til at dømme mellem andre 
voksne folk. Ingunn sat der med sine erfaringer som 
hun ikke hadde ret til at eie: om en elskov som alt 
og alle tyktes ville straffe hende for, om husfrustyr og 
barnefostring som hun hadde lekt sig med at drømme 
om, men aldrig sat sin haand til i virkeligheten. Hun 
blev fattig og motløs tilsinds, mens hun holdt sig i 
kroken sin og saa paa at Tora og Haakon fyldte op 
hele gaarden med sit liv. I sine mørke, bodfærdige 
klær, med de to digre, glatte fletter hængende frem- 
over skuldrene saa det saa ut som det var vegten av 
dem som voldte, at hun holdt sig litt slutrygget og 
bar hodet litt fremoverbøiet, lignet hun en fattig 
terne ved siden av den unge, riktklædte hustru. 

Tora fik en søn, som hun og Haakon visst hadde 
ventet — et stort og lovende barn sa alle som saa 
gutten. Ingunn blev sat til at være hos søsteren, mens 
Tora laa inde, og hun kom da ogsaa til at stelle me- 
get med sin søstersøn. Hun hadde altid været svært 
glad i smaabørn, og nu fik hun denne unge Steinfinn 
Haakonssøn inderlig kjær. Naar hun maatte ha ham 
i sengen om natten forat moren kunde faa hvile bedre, 
kunde hun ikke la være — hun maatte leke, at hun 
selv eiet gutten. Hun maatte varme sig litt i de gamle 
tankerne om at hun var i Hestviken, paa sin egen gaard, 
og hun levet der med Olav og børnene deres, Au- 
dun, Ingebjørg og den vesle nye. Men nu kjendte 
hun bitterlig vel, at det var bare noget fattig kingel- 
væv av drømme som hun hadde at svøpe sig ind i, 
mens hun saa søsteren dækket godt og varmt i den 


haandgripelige rikdom med manden og diebarnet 


og hele følget av deres tjenestefolk som tok op slik 
plads i gaarden, og kisterne og sækkerne med deres 
gods som var stablet op i husene og paa boderne. 
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Haakon vilde gjøre stort barnsøl, og fru Magnhild bød 
til at bære halvten av kostnaden. Til gjestebudet kom ikke 
bare Haftor Kolbeinssøn, som var blit Haakons god ven, 
men ogsaa farbrødrene, Kolbein og Ivar, og disse blev 
efter nogen dager, da de fremmede gjester var reist. 


En kveld sat frænderne ved matbordet over i fru 
Magnhilds stue; Aasa Magnusdatter var der ogsaa og 
sat i høisætet, Ingunn sat ved hendes side og hjalp 
hende med at spise og drikke, for den gamle var me- 
get skjælvhændt. Ellers hadde hun været meget fri- 
skere denne vinteren; hun hadde hat stor glæde av 
at hun var blit oldemor; denne nye tidende glemte 
hun aldrig, men spurte ofte efter barnet og vilde se det. 

Denne kvelden faldt mændenes samtale paa striden 
mellem baronerne og biskoperne, og Toressønnerne 
lot om at det var da visst, hvem som vilde vinde i 
den. Det blev biskoperne som maatte gi sig, nøie 
sig med den magt de hadde ret til som folkets aan- 
delige lærefædre, men la de gamle lovene om lægfolks 
handeler sig imellem staa urokket. Om biskop Tor- 
finn mente nu mange av presterne heri hans eget 
biskopsdømme at han hadde gaat altfor vidt: «— jeg 
har da talt med tre sokneprester, lærde og gode Guds- 
mænd,» sa Kolbein, «og alle tre har de svart mig, 
at de var villige til at læse brudemessen, den dag vi 
gir bort Ingunn her». 

Fru Magnhild svarte: ; 

«Det er klart at biskopens tolkning kan umulig 
være rigtig. Guds bud kan det ikke være at hans 
prester skal holde med løslyndt og selvraadig ungdom; 
eller at den hellige Kirke skal hjælpe onde børn til at 
trasse frem sin vilje mot forældrene —.» 

«Nei det var vel,» sa de andre. 

Ingunn var blit ildrød i ansigtet, der hun sat, men 
hun rettet sig op,og trods brøtes med angst i hendes 
blik — hendes øine syntes urimelig store og svarte, 
da hun saa bort paa sine farbrødre. 
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«Ja vi taler om dig», svarte Kolbein tilbake. «Du 
har ligget dine frænder til byrde længe nok nu, Ingunn. 
Det er paa tide du faar en mand som kan bigsle dig». 

«Kan dere finde en mand som vil ta mig?» spurte 
Ingunn haanlig. «Saa ussel en viv som dere vil ha 
mig til at være?» 

«Vi skal ikke snakke om det», sa Kolbein rasendi 
«Jeg trodde du hadde hat tid til at finde igjen vettet 
dit. Saa skamløs kan du vel ikke være, at du lyster 
efter at leve med en mand som har flekket sine hæn- 
der med blodet av brødrungen din — selv om du 
kunde faa ham?> 

«Før har en da spurt at en mand er kommet i 
skade for maagen sin»,sa Ingunn usikkert og lavmælt. 

«Snak ikke mere om det», svarte Kolbein rasende. 
«Aldrig gir vi dig til Einars banemand». 

«Ja det raader dere med — kanhænde,» sa Ingunn. 
Nu kjendte hun at alle omkring bordet stirret paa 
hende. Og hun blev underlig opflammet av det at 
hun slik var steget ut av skyggen og underkuelsen. 
«Men vil dere gi mig til nogen anden — dere skal 
faa se, at det raader ikke dere med!» 

«Hvem tænker du skal raade da?» spurte Kolbein 
haanende. 

Ingunn tok med hænderne under sig om bænken, 
hun sat paa. Hun kjendte selv hvor hvit hun blev i 
kinderne. Men dette var hende — hun drømte ikke. 
Det var hende som talte, alle stirret paa hende. Før 
hun fik svart, tok Ivar til orde, mæglende: 

«I Guds navn, Ingunn -— denne Olav — ingen vet, 
hvor han færdes. Du vet ikke selv om han er levende 
eller død. Vil du sitte enke al din levetid kanske og 
bie paa en død mand?» 

«Jeg vet at han lever». Hun grep ind under 
brystlinet, drog frem en liten sølvholket tollekniv som 
hun bar hængende i et snøre kring halsen. Hun drog 
kniven og la den fremfor sig paa bordet. «Olav gav 
mig denne til et jertegn, før vi skiltes — han bød 
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mig bie, saalænge som bladet var blankt, sa han, — 
rustet det, saa var han død —» 

Hun pustet høit og haardt etpar ganger. Da blev 
hun vår, et stykke nede ved bordet, en ung mand 
som sat og stirret betat paa hende. lIugunn visste at 
han het Gudmund Jonssøn og var eneste søn paa en 
stor gaard i nabosoknet; hun hadde set ham etpar 
ganger her paa Berg, men aldrig talt med ham. Nu 
skjønte hun medett — dette var brudgommen som 
hendes farbrødre vilde at hun skulde ha; hun var al- 
deles viss paa det. Hun saa den unge mand bent ind 
i øinene, hendes eget blik var fast som staal, kjendte 
hun. 

Da sa Ivar Toressøn, mæglende, mens han klødde 
sig i haaret: 

«Slike jertegn — aaja, jeg vet ikke, hvor meget en 
skal tro paa slikt —» 

«Jeg tænker nok, Ingunn min, du skal faa se, hvem 
som raader med dit giftermaal,» brøt Kolbein av. «Du 
vil mæle imot, du da, hvis vi gir dig til en mand som 
vi regner kunde være jevngifte for dig? Hvem vil du 
snu dig til da — siden biskopen, vennen din, har tat 
hyven fat, ut av landet, saa du kan ikke krype under 
kappen hans?» 

«Jeg vil snu mig til Gud min skaper selv», sa In- 
gunn; hun var drivende hvit i ansigtet, og hun lettet 
sig halvt i sætet. «— Lite paa Hans miskund, om 
dere driver mig til at gjøre en synd for at undfly en 
større. — Før jeg lar mig true av dere til at bli en 
horkone og gaa i brudeseng med en anden mand, 
mens min rette husbond lever, før lægger jeg mig i 
fjorden herute |» 

Baade Kolbein og Ivar vilde til at svare hende. 
Da la gamle Aasa Magnusdatter hænderne paa bordet, 
reiste sig med møie og stod op, høi og tynd og for- 
overkrøket; hun myste rundt om paa mændene med 
sine gamle røde og rindende øine. 

«Hvad er det dere vil gjøre barnet her?» spurte 

HS, VU. 
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hun truende og la sin ene knoklede klo av en haand 
tungt paa Ingunns nakke. «Dere vil bende vondt, 
skjønner jeg. Ivar, min søn, skal du gaa erinder for 
dette frille-herket, Borghildsyngelen? De vil tyne Stein- 
finns børn, ser jeg — skal dere gaa dem tilhaande i 
det, Magnhild og Ivar. Da er jeg ræd det er |for 
meget at jeg har igjen dere tol» 

«Mor dal» bad Ivar Toressøn. 

«Farmor!» Ingunn smøg sig ind til den gamle, 
krøp indunder hendes skindkaape. «Ja, ja, farmor, I 
maa hjælpe mig!» 

Den gamle tok omkring hende. E 

«Nu gaar vi,» hvisket hun. «Kom du barnet mit, 
saa gaar vi!» 

Ingunn reiste sig og hjalp farmoren frem paa gul- 
vet. Famlende fremfor sig med staven sin og med 
den anden arm om sønnedatterens skulder stavret 
Aasa Magnusdatter nedover mot stuedøren, mens hun 
munmlet : : 

«Gaa Borghilds yngel til haande — børnene mine 
— jeg har nok levet forlænge jeg, merker jeg |» 

«Nei nei da, mor —» Ivar kom efter, tok staven 
fra moren og bød hende sin skulder til støtte istedet. 
«Jeg har nu sagt det hele tiden, det var bedre de 
tok imot forlik av Olav, men —. Og naar han nu 
er bortkommet rent, saa —» É 

De var kommet til Aasas stuedør. Ivar sa til bror- 
datteren: i 

«Jeg vil dig ikke vondt, kan du vite. Men det 
tykkes mig det maatte være bedre for dig selv — at 
du blev gift og fik dit eget at raade med. Bedre end 
at gaa her og vissne —» dere e : 

Ingunn skjøv ham lempelig til side, idet hun næ- 
sten løftet farmoren over dørterskelen, stængte efter 
sig og lukket Ivar ute. 

Hun klædde av den gamle og la hende, læste 
kveldsbønnen sammen med hende, idet hun knæbøiet 
ved farmorens sengekant. Aasa husfrue var nu faldt 
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helt sammen efter den uvante anstrengelse. Ingunn 
syslet endda litt i stuen, før hun tok til at bu sig til 
sengs. : 

Hun stod i serken og skulde netop til at hoppe 
op i, da der blev banket sagte paa døren. Ingunn 
gik bort og drog ifra stangen — saa- en mand 
som stod ute i sneen, ruvende mørkt mot stjernehim- 
melen. Før han hadde latt op sin mund, visste hun 
at det var beileren, og hun kjendte sig forunderlig 
festlig opstemt, samme stund som hun blev litt ræd. 
Likevel — der hændte da noget! 

Det var, som hun tænkte, Gudmund Jonssøn. Han 
spurte: 

«Hadde du lagt dig alt? Jeg undres om jeg kunde 
faa snakket litt med dig ikveld. Det har likesom hast 
med det, skjønner du.» 

«Ja da faar du stige ind. Vi kan ikke staa her i 
kulden —». 

«Bare læg dig du», sa han, da han var kommet 
indenfor og saa, hvor tyndklædd hun var. «Kanske 
faar jeg lov til at lægge mig nedpaa her fremved stok- 
ken, saa kan vi bedre tales ved?» 

Først laa de og snakket litt om veiret og om Haa- 
kon Gautssøn, som nu vistnok tænkte at slaa sig ned 
paa Frettastein, og saa skulde Haftor flytte hjem til 
sin far. Ingunn likte Gudmunds stemme og hans ro- 
lige, godlidende lag. Og saa kunde hun ikke hjælpe 
for det, hun likte at ligge her i mørket og snakke 
med en beiler, lunt og hyggelig. Det var saa længe 
siden nogen hadde søkt hende ut eller brydd sig om 
at tale med hende for hendes egen skyld. Trass i 
det at hun maatte si ham hans frieri var unyttig — 
det var som en opreisning at en mand i Gudmunds 
kaar hadde kastet sine øine paa hende, endda hendes 
egne frænder hadde gjort hende til kraakjærring. 

«Ja det var nu en sak, som jeg skulde ha spurt 
dig om», sa hendes gjest tilslut. «Var det alvoret dit, 
det som du mærlte ikveld». 
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«Ja det var det». 

eJa da faar jeg visst hellere si dig», sa Gudmund, 
«min far og mor vil gjerne at jeg skal gifte mig iaar, 
og vi er blit enige om at vi skulde spørre Ivar Tores- 
søn om dig». 

Ingunn taug; Gudmund tok paa igjen. | 

«Men hvis jeg ber far høre sig for et andet sted, 
saa gjør han nok det. Hvis det er slik at du mener 
alt det som du sa ikveld?» 

Da han endda ikke fik svar, sa han: 

«For du vet det, at spør vi først Ivar eller Kolbein, 
faar vi ikke nei. Men hvis du ikke liker det, skal jeg 
nok stelle det slik at du ikke blir plaget med saken mere». 

Ingunn sa: 

«Jeg skjønner ikke, Gudmund, at du og dine fræn- 
der kan tænke paa en som mig — saa godt gifte som 
dere har ret til at vente. Du vet da vel alt som er 
sagt om mig.» 

eJa. Men en skal ikke være for streng eller haard. 
Dine frænder vilde la dig faa gaa til fuld arv med 
dine søskende, hvis dette kunde bli av med os to — 
og jeg selv tykker du ser god ut — og saa er du 
vakker —» 

Ingunn svarte ikke straks. Det gjorde saa godt at 
faa ligge slik og tale med en saa likendes ung mand, 
kjende varmen av hans nærhet og hans levende pust 
indved hendes kind i mørket. Der hadde været som 
et tomt, koldt rum om hende saa længe. Saa sa hun 
meget blidt: 

«Nu vet du hvad jeg mener — jeg kan ikke la mig 
gifte bort til nogen anden mand end ham som eier 
mig. Ellers kan du vite at jeg vilde nok skjønne paa 
den gode lykke, som dere vilde byde mig.» 

«Ja,» mælte Gudmund. «Tror du ikke, Ingunn, at 
vi to kunde ha kommet godt overens?» 

«Det tror jeg visst. Et trold maatte den kone 
være, som ikke kunde leve godt med dig. Men nu 
skjønner du vel at jeg er ikke fri —.> 
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«Nei-nei,» sa Gudmund og sukket. «Da skal jeg 
sørge for at du ikke blir pint mere for vor skyld. Jeg 
vilde gjerne hat dig. Men jeg faar vel en anden.» 

De laa endda litt og snakket, men tilslut mente 
Gudmund, at nu var det paa tide han kom sig her- 
ifra, og Ingunn sa det var vel det. Hun fulgte ham 
til dørs for at stænge efter ham. og de skiltes med 
haandslag. Ingunn kjendte sig forunderlig gjennemvar- 
met og oprømt, da hun kom tilbake og la sig tilsengs 
for godt. Inat skulde hun faa sove saa vel —. 


I langfasten fik Ingunn lov til at ride ind til kau- 
pangen for at gaa til skrifte hos broder Vegard — 
han hadde været hendes skriftefar fra den dag hun 
blev fermet i otte aars alder og like til Arnvid tok hende 
med sig til Miklebø. 

Det faldt ikke let for hende at faa sagt mun- 
ken alt om sine vanskeligheter. Aldrig før hadde hun 
trængt at skrifte anderledes end hun kunde nævne 
hver synd ved navn: at hun hadde bedt uten efter- 
tanke, svart forældrene uhøflig, været harm paa Tora 
eller ternerne, tat ting uten lov, sagt usandt — og saa 
dette sisste med Olav. Nu følte hun at det var tan- 
ker mest, som hun maatte tale om — og hun hadde 
selv vondt for at gripe dem og si dem i. ord. Det var 
især dette at hun var ræd hun kunde la sig skræmme 
eller true til at bryte sin tro, som hun hadde git Olav 
Audunssøn under Guds øine. 

Broder Vegard sa at hun hadde gjort ret, da hun 
negtet at la sig gi bort til nogen anden mand, saalænge 
hun ikke hadde faat sandsagn om Olavs død. Mun- 
ken hadde dømt meget strengere om hendes og Olavs 
selvraadighet end biskopen, men han sa ogsaa, de var 
nu bundet til hinanden, saa længe som de begge var 
ilive. Men hun maatte be Gud frelse sig fra slike 
tanker som at hun skulde ta sit eget liv; det var en 
dødssynd det, ikke mindre end om hun lot sig tvinge 
ind i egteskap, uten at hun var blit enke. Og han 
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advaret hende, i alvorsfulde ordelag, mot at tænke for 
meget, slik som hun hadde sagt, paa samlivet med 
Olav og paa de børn hun skulde faa med ham. Slike 
tanker kunde bare tjene til at gjøre hendes vilje vek, 
egge op lystenhet og trods mot hendes frænder — 
og hun hadde vel nu skjønt, at Olav og hun hadde 
selv bragt ulykken over sig med sin bløtagtige kjæ- 
lenskap og sin ulydighet mot dem som Gud hadde 
sat over dem i ungdommen. Det var nu meget bedre 
at hun strævet efter taalemodets dyd, bar sin lagnad 
som en kjærlig fars refst, la vind paa at leve i bøn, 
almissegjerd og tjenende kjærlighet mot sine frænder, 
saa længe de bare ikke krævet at hun skulde lyde 
dem i det som var synd. Tilslut sa broder Vegard 
at han trodde det vilde være bedre for hende, om 
hun kunde faa komme i et nonnekloster og bo der 
som en from enke, mens hun biet paa bud, om Olav 
fik komme hjem til sit fødeland og kunde ta hende 
til sig, hvis det var Guds vilje at de skulde faa en 
slik lykke. Spurte hun forvisst at han var død, saa 
kunde hun da vælge om hun vilde vende tilbake til 
verden eller om hun vilde ta sløret, vic sig til bøn for 
Olavs og sine forældres sjæle og for alle sjæle som 
blev ført vild av egensind og ovstor kjærlighet til 
denne verdens magt og glæder. Munken bød til 
at tale selv med hendes frænder om dette og 
selv følge hende til et kloster, hvis hun hadde hug 
til dette. 

Men Ingunn blev ræd, hun frygtet for, at var hun 
først kommet indenfor i et kloster, skulde det ikke bli 
let for hende at slippe ut — endda broder Vegard 
sa, saa længe Olav levet, kunde hun jo ikke ta sløret 
uten hans samtykke. Saa nævnte Ingunn at hendes 
farmor var gammel og svak og trængte hende, og 
broder Vegard var da enig med hende i at saa længe 
Aasa Magnusdatter hadde bruk for hende, maatte hun 
bli hos farmoren. 
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Da hun efter paasken kom tilbake til Berg, var Haa- 
kon og Tora reist med hele sit følge; det var blit slik 
at de skulde bo paa Frettastein. Det blev svært stilt 
paa gaarden efter dem. Tiden gik hos de gamle kvin- 
der, den ene dag saa lik den anden, saa for den saks 
skyld kunde Ingunn like godt ha bodd i et kloster. 

Og saa orket hun ikke andet — efter en tid tok 
hun op igjen sit indbildte liv med mand og børn paa 
en drømmegaard som hun kaldte Hestviken. Men indi- 
mellem kom de op i hende, de kjendsler som Gudmund 
Jonssøns beiling hadde vakt tillive — frygt, men og- 
saa enslags tilfredsstillelse. Saa hadde hun da likevel 
ikke ugjort sig værre end at en ætstor og rik ung 
mand kunde endda tænke paa at fri til hende. Og 
hun drømte om vakre og mægtige beilere som hendes 
farbrødre vilde true hende til at ta — og hun viste 
sit mod og sin faste vilje, og med ingen plager og 
ydmykelser som de kunde tænke ut lot hun sig true 
fra sin trofasthet mot Olav Audunssøn. 


II. 


Paa Berg gik den ene dag som den anden. Tiden 
fløi avsted, saa Ingunn kunde ikke skjønne, hvor den 
blev av. Men naar hun saa, hvor meget som var 
hændt i de andres liv, hvor det vokste og grodde for 
de andre, kjendte hun som et søkk av angst — er 
det alt saa længe siden! 

Tora kom ned fra Frettastein og hadde med sig 
begge børnene. Steinfinn för høit og lavt som den 
vonde hosten — han var stor og fremfor sin alder, 
fem halvaar. Den lille søsteren hans kunde alt ake 
sig paa baken borttil en bænk eller noget slikt, saa 
tok hun tak for sig, reiste sig op og stod. Tora vilde 
nu endelig ha Ingunn med sig til Frettastein. Ingunn 
hadde slikt lag med børn — og naar Tora nu ventet 
det tredje før Olavsmesse, tykte hun at det var ikke 
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mere end rimelig, om søsteren flyttet til hende og 


hjalp med at fostre alle disse børnene. Men Ingunn 
sa, at farmoren kunde ikke greie sig hende foruten. 
I sit hjerte tænkte hun, Frettastein vilde hun aldrig 
se igjen — ikke uten hun kunde komme dit sammen 
med Olav. 

Hun visste ikke, hvor han var nu. Den enes 
gang hun hadde spurt nyt fra ham var her ifjor som- 
mer, da Arnvid gjestet paa Berg. Asbjørn Allfeit, 
presten, var kommet tilbake til Norge samme vaar — 
han hadde fulgt biskop Torfinn i landflygtigheten, 
været med ham i Roma og været hos ham, da han 
døde i Flandern. Paa hjemveien hadde Asbjørn søkt 
op Olav i Danmark; da var han hos sin morbror og 
hadde det godt. Asbjørn var siden blit sokneprest 
etsteds i Trøndelagen. Paa sin færd op gjennem 
Østerdalen hadde han set indom til Arnvid paa Miklebø 
og bragt ham hilsen fra vennen deres. 

Arnvid hadde hat med sig Steinar for at glæde 
Ingunn. Men gutten var blit for stor nu til at hun 
kunde leke med ham som før. Faren sa til Steinar, 
at Ingunn hadde frelst ham fra at brænde op engang. 
Men det syntes ikke at gjøre stort indtryk paa barnet. 

— Ingunn fik ham med sig uti baat paa viken 
— de skulde fiske. Hun laa og andøvet indved broen 
— orket ikke ro den tunge baaten nogen vei, og 
Steinar hadde aldrig været i baat før. Men de hadde 
endel moro sammen slik, endda de fik ikke stort 
med fisk. 

Gudmund Jonssøn var gift for længe siden og hadde 
en søn med sin kone. Han för til Berg undertiden 
og laante baat der, naar han skulde over til sin mor- 
far paa den anden side viken. 

Det var bare hende som gik her dag ut og dag 
ind med de to gamle konerne, og nu var hun alt 
tyve vintrer gammel. Visne, hadde farbror Ivar sagt 
den gangen —. Uklart visste hun at saa vakker som 
nu hadde hun aldrig været. Indelivet med farmoren 
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hadde bleket hendes kinder, men hun var skjær i 
huden som en blomst. Og hun var ikke saa tynd 
længer; hun var blit mere fast i holdet — og hun 
holdt sig ikke saa hængslet og slutrygget. Hun var 
kommet til at gaa vakkert paa sine føtter, og hun 
førte sit høie, slanke legeme med en egen myk og 
sagtmodig ynde. Naar hun en sjelden gang kom ut 
mellem folk, kjendte hun at mange mænd saa svært 
paa hende; det merket hun, endda hun aldrig gjen- 
gjældte deres blik, men altid færdedes saa stille, med 
tugtig nedfældte øine og et blidt vemod over aasyn 
og miner. 

En kveld, der hadde været nogen fremmedkarer 
inde paa Berg og handlet med fru Magnhild, trængte 
en av mændene sig ind til hende, efterat hun hadde 
lagt sig. Han var noksaa drukken. Ingunn fik ham 
ut igjen; gamle Aasa hadde ikke saa meget som mer- 
ket der var nogen indkommet. Manden var blit næsten 
ædru, da han lusket ut — som en pisket hund under 
hendes lavmælte, iskolde vrede. 

Men da hun hadde taat karen paa dør, faldt hun 
rent sammen — bakefter skalv hun og hakket tænder 
av skræk. Og det som skræmte hende mest var — 
hun var blit saa rar selv — skjønt han ikke hadde 
kunnet merke noget, det var hun viss paa. Mens hun 
verget sig mot ham, kold og samlet, altfor oprørt og 
harm til at være ræd, hadde hun dypt indi sig kjendt 
som en fristelse til at la være, gi sig over —. Hun 
var saa træt, saa træt — det blev for hende med ett 
som hun hadde verget sig i aarevis. Hun var træt 
av at vente —. Olav skulde ha været her — nu 
skulde han ha været her! Hun fik ikke blund paa 
øinene den natten; opskaket og elendig laa hun og 
graat og kved nedgravet under felden; hun syntes 
ikke hun kunde holde ut at ha det som hun hadde 
det. — Men næste dag, da denne manden kom og 
skulde aarsake sig, tok hun imot hans stottrende tale 
med faamælt, blid værdighet, mens hun saa ham bent 
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ind i synet; blikket ut av hendes store mørke øine 
var saa fuldt av sørgmodig ringeagt, saa manden mere 
krøp end gik fra hende. 

Olav — hun visste ingenting om ham nu mere. 


Og oftere og oftere laa hun og maatte graate til langt 


utpaa natten, pint av uro og længsel og en dum; 

angst: hvor længe skulde det vare —! Hun knug 

med begge hænder tollekniven hans mot sit bryst. 
Bladet var like blankt endda. Og det var det eneste 
hun hadde at holde sig til —. 


Saa var det en søndag, mot slutten av sommeren. 
Fra Berg hadde bare Ingunn været til messen, sammen 
med nogen av tjenestefolkene. Hun var tilhest; Grim 
gamle gik ved siden av og leiet Blakken. De kom 
ind i tunet, gamlingen skulde netop hjælpe hende ned 
av hesten — da saa hun en ung, lyshaaret mand som 
bukket sig ut under døren til Magnhildsstuen. Det 
var som det skulde været et forunderlig langt og drygt 
øieblik, før hun kjendte igjen manden — det var Olav. 

Han kom imot hende, og Ingunn syntes i det første 
nu, at det blev saa rart graat og glansløst, alting — 
som naar en har ligget med ansigtet gjemt ned i 
bakken en solstekende sommerdag, og saa en aapner 
øinene og ser omkring sig: — solskinnet og hele ver- 
den er likesom falmet og alle farver meget blekere 
end en ventet —. 

Hun hadde altid husket Olav meget høiere, ruvende 
meget større. Og vakrere — hun husket hans hvithet 
og lyshet som noget der straalte. 

Han kom borttil, løftet hende fra sadlen og satte 
hende ned paa bakken. Saa haandhilstes de, gik 
jevnsides nedover mot huset; ingen av dem sa noget. 

I døren var Ivar Toressøn kommet ut; han hilste 
Ingunn storsmilende: 

«Er du nøid nu da, Ingunn — med den gjesten 
som jeg har bragt tilgaards denne gangen?» 

Ingunn vaagnet over hele ansigtet -— hun blev 
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lyserød helt ned paa halsen, smilet brøt frem, straa- 
lende ut av hendes øine og om munden: 

«Er dere kommet sammen?» Hun saa fra far- 
broren bort paa Olav. Da smilte ogsaa han — den 
stilfærdige lysningen som hun kjendte saa inderlig vel: 
den bleke, vakre munden rørte sig mykt, endda læberne 
ikke skiltes ad; han fældte ned øienlaagene litt, og 
under de lange, silkehvite øienhaar blev blikket blaat 
og glad —. 

«Du kom hjem tilslut du og da?» spurte hun smilende. 

«Ja, jeg tykte jeg fik nu se hjemover engang,» sa 
hån likeens. 


Hun sat paa dørstokken med hænderne i fanget, 
saa op paa Olav som blev staaende der i samtale med 
Ivar. Forunderlig fort la alting sig til ro indi hende. 
Lykken, det var som at la hvile falde paa sig — 
fuldkommen hvile. 

Ivar vilde vise Olav noget — mændene gik bort- 
over. Ingunn sat og drog kjendsel paa ham — naar 
han gik: ingen mand hadde hun set som gik saa 
vakkert, førte sig med saan rolig ynde. Han var ikke 
meget høi, det husket hun jo godt nu; hun var nok 
selv en liten mon høiere end ham — men han var saa 
makeløst vakkert skapt, netop tilpas herdebred, smal 
i midjen, kroppen tæt og fast av muskler, endda han 
var saa slank, rank og fin av lemmer. 

Han var blit mere mager i ansigtet, tør og haard 
i huden. Og haaret var mørknet litt — det var ikke 
saa skinnende hvitgult — mere askefarvet. Men jo 
længer hun saa paa ham, desto bedre kjendte hun 
ham igjen. Det var bare det, at da de skiltes, hadde 
der endda været som et skjær av barnslig bløthet over 
hans skjønhet. Nu var han voksen mand -— men en 
merkelig vakker ung mand likevel. 


Dvælende i sin dype lykke sat Ingunn ved kvelds- 
bordet og merket undrende glad, at baade Ivar og 
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Magnhild var saa venlige mot Olav. Olav var kom- 
met til landet for en uke siden — til Oslo, 

«Tykkes mig du burde nu ha set hjem til gaarden 
din først,» sa Ivar. «Der kunde nu vel ikke ha været 
nogen fare ved det — nu da du er jarlens mand.» 

«Aanei, jeg kunde vel nok ha vaaget det. Me 


jeg hadde faat det for mig, at jeg vilde ikke komme! * 


i Hestviken, før jeg har faat igjen raadighet over 
godset mit. Tidsnok, har jeg tænkt,» smilte han, 
«naar jeg kan gjøre alting rede der syd til at flytte 
Ingunn hjem med mig.» 

Ingunn skjønte av samtalen, at endda hadde ikke 
Olav faat grid og landsvist i Norge. Men hverken 
Ivar eller han selv syntes at regne det for nogen stor 
sak. Det var jarlen, Alf Erlingssøn av Tornberg; han 
var den mægtigste mand i landet nu, og Olav hadde 
møtt ham i Danmark og var blit hans haandgangne 
mand. Jarlen hadde lovet at skaffe ham fredkjøp, og 
det var med orlov fra jarlen at han var draget op i 
landet for at finde en mand som kunde handle paa 
hans vegne om forliket med Einars frænder. Saa hadde 
han tænkt det lønner sig bedst at være djerv — han 
var redet like til Ivar Toressøn paa Galtestad. Og 
de var snart kommet overens. 

«Ja du vet jeg har kjendt dig fra du var saa stor 
som saa,» sa Ivar. «Og jeg har altid likt dig. Du 
vet jeg blev harm dengang da vi spurte du hadde 
hjulpet dig selv til bruden, som rimelig kunde være —.» 

«Visst var det rimelig.» Olav lo, han med. 

Ingunn spurte frygtsomt: 

«Du er ikke kommet hjem for at bli da, Olav, 
endda?» 

«I Norge blir jeg vel — kanske. Men her nord 
kan jeg ikke bli svært mange dager. Bartolomeus- 
messedagen maa jeg være hos jarlen paa Valdinsholm.» 

Ingunn visste ikke hvor i verden Valdinsholm 
monne være, men. det hørtes ut som det kunde være 
langt av lei — .- Str % 
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Det var let at merke paa Olav han hadde lært at 
føre sig mellem folk. Av den mutte og ordknappe 
hjemmefødingen var der blit en kurteis ung hovmand, 
som visste at føie sine ord vel: Olav talte livlig og 
godt for sig, naar han tok til orde, men han lyttet 
gjerne til de ældre folk, og det meste han mælte var 
svar paa Ivars og Magnhilds spørsmaal. Sjelden vendte 
han sine ord til Ingunn, og han hadde sletikke fristet 
at faa tale med hende alene. 

Han sa det var svært ufredelig i Danmark nu — 
storhøvdingerne var misnøide med kongen sin paa alle 
maater. Endda de hadde meget større friheter og 
rettigheter i det landet end her hjemme — men kanske 
det var derav de hadde faat hug til at gape over 
endda mere. Hans egen morbror, Barnim Erikssøn, 
gjorde som han vilde i ett og alt, syntes Olav, og de 
lovene, som vel maatte gjælde i det landet og, hadde 
han aldrig merket at ridderen spurte efter. 

«Noget av arven efter dine mødrene frænder har 
du ikke faat vold over?» spurte Ivar. «Det maatte 
du nu vel kunne kræve?» 

«Morbror sier nei,» sa Olav, han smilte litt spotsk. 
«Og det kan gjerne være sandt. — Det var det første 
han greiet ut for mig, da jeg kom til Høvdinggaard, 
at min mormor hadde skiftet med børnene sine efter 
herr Erik, før hun giftet sig med Bjørn Anderssøn. 
Og min mor hadde spildt al ret til arv efter sine 
frænder i Danmark, da hun drog ut av landet og 
giftet sig i Norge uten at spørre dem om raad — det 
var det andet. Og det tredje var at kongen har lyst 
min mors helbror, Stig Bjørnssøn, utleg, og han er død 
og hans sønner færdes i fremmed land, og Hvidbjerg 
har kongen slaat under sig. Nu har hertug Valdemar 
tat op Stigssønnernes sak, og kan han skaffe dem 
godset tilbake, mente morbror Barnim at jeg burde 
holde mig fremme: kanske kunde der falde av en snei 


av flesket til mig med.» Han lo. «Ja det var efter 


at morbror og jeg var blit bedre kjendt, dette — vi 
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har da været gode venner altid, og han har holdt mig 
sømmelig, og svært gavmild har han været mot mig. 
Han vil bare ikke, at jeg skal kræve noget som min 
ret 


Olav talte smilende. Men Ingunn saa, at der var * 


kommet et fremmed drag over hans aasyn og miner. 
Noget ensomt, som hadde været der altid, men n 
traadte meget skarpere frem, og noget haardt, som 
var nyt. Hun ante han var ikke faldt op i bare 
herlighet og glæde, da han kom, fattig og fredløs, og 
søkte ly hos sine mægtige danske frænder. 

«—- Men ellers saa faar jeg si, at Barnim Erikssøn 
har gjort vel mot mig. — Likevel, jeg var glad mand 
den dagen, da jeg var kommet til funds med herr Alf 
— da jeg holdt i hjaltet og svor ham eden, tykte jeg 
mest jeg var kommet hjem.» 

«Du liker ham!» spurte Ivar. 

«Liker —!» Olav lyste. «Hadde du møtt jarlen, 
vilde du ikke si slikt. Vi vilde følge ham — om vi 
saa skulde seile os tvert gjennem Helvedes osende 
svovlpøl — hver mand som han ser paa, naar han ler. 
— De gule øinene hans lyser som gimsteiner. Liten 
er han, og lav — jeg selv er nu visst et hode høiere 
— og bred som en bursdør, lodden og brunkruset i 
hy og i haar; ja Tornbergætten er kommet av en 
kongsdatter og en bjørn, sier de. Og herr Alf har ti 
mands styrke og tolv mands vet. Og der er nok 
ikke mange mænd som ikke er glade og takker til, 
at de faar lystre ham — ikke mange kvinder heller, —» 
sa Olav og lo. 

«Er det sandt, tro, som sies om dronningen vor, 
— at hun vil gifte sig med ham!» spurte Ivar nyfikent. 

«Hvordan skulde jeg kunne vite det?» lo Olav. 
«Men hvis det er sandt som sies, at hun er saa klok 
en kvinde. Men da blev det vel slut paa dette, at 
fruen raader land og rike — hvis hun kom under de 
bjørn-rammerne —» 

Ivar mente, men det var da i dronning Ingebjørgs 


219 


erinde at Alf Jarl laa i de danske farvande, herjet 
paa kysterne der og tok op de tyske kjøbmandsskibe, 
som søkte at smette nord gjennem sundene. 

Olav sa det var nok sandt — jarlen vilde skaffe 
dronning Ingebjørg hendes fædrene arv i Danmark, 
med det samme at han tugtet de tyske kjøpmænd for 
deres overfærd i Bjørgvin og Tunsberg forleden aar. 
Men han gjorde det nok, fordi han selv vilde det, 
og ikke fordi dronningen hadde budt ham det. Nu 
var der visst en overenskomst mellem jarlen og de 
danske rikesmænd — han skulde støtte dem i deres 
feide mot danekongen, og til gjengjæld skulde grev 
Jacob og de andre herrerne klemme kongen slik over 
knokerne, at han tok sine hænder fra fru Ingebjørgs 
godser i Danmark. 


De hadde sittet og drukket efter kveldsmaten, og 
Ivar snakket alt saa smaat om at gaa til ro; da stod 
Olav op og drog den store guldringen med grøn sten 
i av sin finger. Han viste den til Ivar og fru Magnhild : 

«Jeg undres om dere. kjender igjen denne? Med 
denne ringen lot min far mig fæste hende. Mener 
dere ikke at det kunde høve Ingunn faar den nu og 
gaar med den selv?» 

Ingunns farsøsken sa ja til det, og Olav satte ringen 
paa hendes haand. Derefter tok han frem: av sadel- 
tasken en forgyldt kjede med et kors i og sølvplater 
til et belte, gav Ingunn ogsaa dette. Siden la han 
frem gode gaver til Ivar og Magnhild og tre guld- 
ringer, som han bad at Ivar skulde faa Tora, Hallvard 
og Jon i hænder. Baade fruen og Ivar lot vel over 
dette, roste gaverne og var nu meget blide mot Olav; 
fru Magnhild lot hente vin, og de drak sammen alle 
fire av julehornet. 

Da fru Magnhild sa, at nu fik Ingunn gaa over til 
farmoren og lægge sig, stod Olav op — han vilde 


gaa bort i stuen til Grim og Dalla og snakke litt med 


dem, nævnte han. Magnhild gjorde ingen indvendinger. 


220 


Himmelen var overtrukken, men indimellem rifter 
i skylaget gløste kveldslyset igjennem, koldt og mes- 
singgult, Aftnerne tok til at bli sure og høstlige alt. 
Olav og Ingunn drev nedover mellem uthusene. 
De kom til skigaren om en aker; manden la armene 


over gjerdet, blev staaende og se ut. Kornet var * 


skjært, det lyste hvitt under den graatunge himmel; 
nedenfor laa viken blikstille og speilet det voksende 
inørke — indunder paa den anden side gik billedet 
av den blaasvarte skogaas i ett med landet. 

«Det er likt sig,» sa Olav sagte. «Som det brukte 


være om høsten. I Danmark blaaser det mest altid.» 


Han snudde sig halvt mot piken, la en arm om 
hendes skulder og drog hende indtil sig. Med et 
langt pust av lykke lutet hun sig tungt indtil ham. 
Endelig omsider kjendte hun sig hjemkommet; nu var 
hun i armen hans. 

Olav tok om bendes ansigt med begge hænder, 
skjøv op haaret hendes og kysset indunder ved tin- 
dingerne:: 

«Før kruset det sig, her opmed haarfæstet,» — 
hvisket han. 

«Det er for jeg kjæmmer det saa haardt ned,» sa 
hun sagte. «Jeg har kjæmmet væk sveipen. — Da 
de tok fra mig skautet, flettet jeg det saa glat som 
jeg kunde —.» 

«Ja nu kommer jeg i hug det — du gik med skaut 
den vinteren paa Hamar!» 

«Er du harm paa mig for jeg lot dem tvinge mig 

- la det væk?» 

Olav rystet paa hodet, lo litt: 

«Jeg hadde næsten glemt det — naar jeg tænkte 
paa dig, var det altid som du var før det.» 

«Tykkes dig jeg er lik mig fra den tid av,» hvisket 
Ingunn ængstelig, «eller har jeg tapt mig?» 

«Neil» Han krystet hende haardt i armene sine. 
En stund stod de og klemte sig tæt indtil hinanden. 
Saa slap han: 
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«Nei — vi faar gaa ind. Det blir snart mørkt —» 
men han drog fletterne hendes gjennem sine hænder, 
tvinnet dem om sine haandledd og rusket hende lempe- 
lig hit og dit, slik som han stod, litt ifra hende. 

«Saa vakker du er, Ingunn,» sa han heftig. Igjen 
slap han, med en rar, kort latter. Spurte saa braatt : 

«Det er mere end ett aar da, siden du saa Arn- 
vid sisst?» 

Ingunn svarte det var saa. 

«Jeg skulde gjerne ha møtt ham denne gangen. 
Han er den eneste ven jeg har hat i ungdommen — 
han og du. De folk som en møter siden, naar en er 
kommet op i aarene, dem blir det ikke slik med.» 

— Han var en og tyve aar og hun tyve, men 
ingen av dem tænkte paa at de var for unge til at 
snakke slik. Der hadde hændt saa altfor meget for 
dem begge, før de var kommet helt ut av barndommen. 

Straks efter snudde Olav og tok til at gaa opover; 
Ingunn fulgte bakefter ham op gjennem den trange 
gate mellem féhusene. Grim og Dalla sat paa hellen 
foran fjøsdøren. De to gamle blev storglade, da Olav 
stanset hos dem. Om en stund tok han nogen penger 
ut av sit belte og gav dem — da blev der ikke maate 
paa deres fryd. 

Ingunn stod og hang opefter fjøsvæggen, men ingen 
snakket til hende, og da hun skjønte at Olav vilde nok 
slaa sig ned her en stund med de gamle raadsfolkene, 
bød hun godnat og gik tilbake til farmorens stue —. 


Olav blev paa Berg i fem dager, og den sjette 
morgen sa han, at ikveld maatte han ride til Hamar, 
for der var lovet ham baatskyss nedover til Eidsvol- 
dene, hvis han kunde være rede imorgen tidlig. 

Han var blit saa gode venner med Ivar og Magn- 
hild, og alle paa gaarden mente at Olav var blit svært 
til mand i disse aarene han hadde været utenlands. 
Men Ingunn og han hadde ikke faat talt stort sammen. 

Den dagen da han skulde ride bort bad hun ham 


15—8.U. 


222 


gaa med sig op paa det buret, hvor Aasas og hendes 
egne saker var. Hun laaste op sin kiste, tok ut et 


stort, sammenfoldet linplagg og rakte ham, idet hun 


snudde ansigtet fra ham. 

«Det er bryllupsskjorten din, Olav. Jeg vilde gi 
dig den nu.» | 

Da hun tilslut saa bort paa ham, stod han og 
holdt i skjorten; han var blit rød, og hans ansigts- 
uttryk var underlig vekt og opløst: 

«Krist signe dig, Ingunn min — Krist signe hæn- 
derne dine for hvert sting du har sydd her —» 

«Olav — ikke reis!» 

«Du kan vite jeg maa reise,» sa han sagte. 

«Aanei, Olav! Jeg hadde ikke tænkt, naar du kom 
hjem engang, at du skulde fare fra mig straks igjen. 
Bli her, Olav — bare tre dager til — bare en dag till» 

«Nei.» Olav sukket. «Kan du ikke skjønne, Ingunn 
— jeg er utlegdsmand endda; det var vaagalt av 
mig at komme, men jeg tykte jeg maatte se dig 
og tale med dine frænder. Jeg eier intet i Norge idag, 
som jeg kan kalde mit med rette. Det er jarlen, min 
herre, som har lovet mig —. Og om det ikke var 
slik — naar han har stevnet mig til sig til viss tid, 
kan jeg ikke bli borte. Jeg maa færdes fort, saan 
som det er, for at komme til ham i ret tid —.» 

«Kan du ikke ta mig med dig?» hvisket hun næsten 
uhørlig. 

«Du maa da kunne skjønne jeg kan ikke det. 
Hvor skulde jeg føre dig hen? Til Valdinsholm, mel- 
lem jarlsmændene —!» Han lo. 

«Jeg har hat saa vonde dager her paa Berg,» 
hvisket hun som før. 

«Det skjønner jeg ikke. De er da snille fru Magn- 
hild og fru Aasa —. Mens jeg var ute der syd — 
mangen gang tænkte jeg, hvis Kolbein fik drevet igjen- 
nem at du skulde være hos ham. Jeg var ræd for dig, 
kjære min. — Her har du da hat det saa godt som 
du kunde faa det.» 
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«Jeg orker ikke være her mere —. Kan du ikke 
føre mig med dig — skaffe mig vist et andet sted?» 

«Jeg kan ikke skaffe dig vist, saa længe jeg ikke 
har faat igjen raadighet over godset mit,» sa Olav 
utaalmodig. «Og hvordan tænker du at Ivar og Magn- 
hild vilde like det at jeg tok dig bort — Ivar er det 
som skal være min talsmand hos Kolbein. Vær da 
ikke saa uforstandig, Ingunn. Og Aasa husfrue kan 
ikke greie sig dig foruten —.» 

De taug begge en god stuud. Ingunn gik bort 
til gluggen: 

«Altid har jeg tænkt, naar jeg stod her og saa ut- 
over, dette maatte være likt Hestviken.» 

Olav kom bort til hende, la kjærtegnende en haand 
paa hendes nakke: 

«Aanei,» sa han tankespredt, «fjorden er meget 
bredere i Hestviken, kan du vite. Det er salte sjøen 
der. Og gaarden ligger høiere, saavidt jeg mindes.» 

Han gik tilbake, tok op skjorten og foldet den 
sammen: 

«Det har været et stort arbeide vel, dette, Ingunn 
— saa meget søm som du har lagt paa den.» 

«Aa. Jeg har hat fire aar til at virke paa den,» sa 
hun haardt. 

«Kom saa gaar vi ut,» sa Olav heftig. «Kom saa 
gaar vi ut og tales ved!» 

De fulgtes nedover jorderne, til de kom ut paa en 
vold nedmot vandet. I den tørre, stenete bakken grodde 
enerris og smaabusker, og indimellem var der flekker 
med kort, solsvidd græs. 

«Kom, sæt dig her!» — Selv la han sig paa maven 
foran hendes fang. Saa blev han liggende, stirret som 
han var langt borte i sine egne tanker. 

Paa en maate syntes hun de kom hinanden nær- 
mere netop ved dette at han faldt i tanker og blev 
taus, straks han hadde faat hende ut alene med sig; 
hun var saa vant til dette fra deres barndom. Hun 
sat og saa kjærlig paa de smaa spredte fregnerne han 
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hadde over næseroten — de var ogsaa saa fortrolige, 
tykte hun. 

Store skyer drev over himmelen og kastet skygge 
under sig, saa skoglandet indover blev mørkeblaat — 
boterne av grøn eng og hvit aker skinnet saa sterkt 
indimellem. Og fjorden var graa med blanke mørke 
strømme utpaa, som speilet høstlandet bitevis. Indi- 
mellem kom solen frem, og det skarpe, gyldne lys stak 
og stekte dem — men straks en sky drog for den, 
var det sletikke varmt — og bakken var raa —. 

Langt om længe spurte piken: 

«Hvad tænker du slik paa, Olav?» 

Han sukket, som han vaagnet — saa tok han hen- 
des haand og la sit ansigt ned i loven hendes: 

«Om du kunde være mindre ufornuftig,» sa han, 
som han tok op igjen deres samtale i buret. Han 
biet litt: 

«Fra Høvdinggaard strøk jeg uten at takke for 
mig —.» 

Ingunn gav et litet forskrækket rop. 

«Ja,» mælte Olav. «Det var ilde — det var ikke 
vakkert, tor morbror har været en god mand mot mig 
paa mange maater —.» 

«Blev dere uvenner?» 

«Ikke det heller. Det kom slik at han hadde gjort 
noget som jeg ikke likte. Han lot refse en av hus- 
karlerne sine — jeg kan ikke si det var haardere straf 
end manden var værd. Men morbror var grum ofte, 
naar han blev saan utav sig av vrede — og du vet 
at jeg har aldrig likt at folk eller fé skulde pines til 
unytte —.» 

«Og saa blev dere uvenner —?» 

«Ikke det heller. Denne sveinen hadde været for- 
ræder —. De hadde sittet og drukket i hallen, mor- 
bror og nogen frænder og venner — ja det var mine 
frænder og da — de var kommet til os for at ture 
paasken — det var paaskedags kvelden. De talte om 
kongen, og ham undte ingen av dem vel — saa røbet 
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de om disse tiltakene mot kong Eirik. Det er mange 
rare rænker de smir nedi der nu, ser du — og drukne 
og uvørne i munden var vi alle. Denne Aake hadde 
gaat for bordet da, og saa strøk han til kongens høveds- 
mand paa Holbekgaard og solgte ham de tidender han 
hadde hørt, og dette fik morbror vite. Saa lot mor- 
bror karlen leie ut i fruerlunden og binde til den største 
eken, og saa rettet han op svikerens høire haand, som 
han hadde svoret Barnim troskap med, og naglet den 
til stammen med en kniv. 

— Ja jeg mener ikke at han ikke var værd det. 
Men da det led utpaa natten, mente jeg at nu kunde 
Aake ha staat der længe nok. Saa gik jeg ut og 
løste ham og laante ham hest — jeg bød ham sende 
den tilbake til et hus i Kallundborg, hvor jeg var kjendt, 
naar han hadde fundet leilighet til at slippe væk fra 
Sjælland. — Men jeg tænkte at morbror blev vel stor- 
vred for jeg hadde gjort ham dette pék, og det vilde 
litet nytte for mig at tale med ham. Jeg hadde hørt 
at jarlen laa nord ved odden — saa samlet jeg like- 
godt det som jeg kunde faa med mig av godset mit 
og red nordover samme nat. Og slik er det gaat til 
at jeg kom med jarlen til England iaar —. 

— Ja det var ingen vakker tak morbror fik av mig 
— og jeg ber Gud hver dag, at han maa ikke faa 
mere bryderi av at jeg slap løs Aake. Du vet jeg lot 
ham sverge, men enten en slik kar sverger eller raper 
—, Hadde bare morbror latt ham hænge op, skulde 
jeg sagt at det var vel gjort. Men da han stod der 
ved eken, med haanden naglet fast —. Det var like 
efter paaske, vet du; vi hadde været til kirken hver 
dag, og jeg hadde krøpet til korset og kysset det om 
langfredagen. — Saa bares det for mig, karlen som 
stod der lignet en korsfæstet —.» 

Ingunn nikket stilt. 

«Det var vel en god gjerning.» 

«Gud vet. Gid jeg kunde tro det. Og du vet at 
kommer jeg til Danmark igjen i jarlens følge, saa kan 
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jeg vel faa sendt morbror bud — finder kanske høve 
til at fare bortom ham og be ham tilgi mig. Forjeg 
viste ham grov utak —.» 

Han laa og stirret langlig ut over de mørkeblaa skoger: 

«Du sier du har ikke hat det godt her, Ingunn. 
Jeg har nu ikke hat det som at drikke jul hver dag 
jeg heller. Ikke klager jeg over mine rike frænder — 
men de er”rike og byrge mænd, og jeg kom til dem, 
fattig og fremmed, en fredløs mand — en gut regnet 
de mig for og ikke for at være egtefødt i ætten, siden 
det ikke var dem som hadde giftet bort mor. Jeg sier 
ikke de kunde tat bedre imot mig end de gjorde — 
naar det var slik som det var. 

—- Du skal ikke være uforstandig,» bad han igjen. 
Han skubbet sig litt fremover, lot sit hode falde tungt 
ned i hendes fang. «Helst blev jeg nok her med det 
samme, eller tok dig med mig — hadde der saasandt 
været raad til det saa —. Vilde du hellere at jeg 
skulde ikke være kommet, siden jeg ikke kunde komme 
for at bli —?» 

Ingunn rystet paa hodet, drog sine hænder gjennem 
hans haar og ugreiet det kjærtegnende. 

«— Men det er underlig,» sa hun sagte, «at ikke 
din morbror vilde gjøre mere for dig — naar han ikke 
har børn i live selv, andre end denne nonnen?» 

«Hadde jeg villet bli i Danmark. Men jeg sa altid 
at det vilde jeg ikke. Og han merket vel at jeg stundet 
hit hjem igjen.» 

Om litt spurte Ingunn: 

«Disse vennerne dine — i den byen som du nævnte 
— hvad var det for folk?» 

«Aa ingen,» svarte Olav litt tvert. «Et tavernshus. 
Jeg var ofte i den kaupangen for morbror — handlet 
stuter og slike erinder —.» 

Ingunn strøk og strøk over hans haar. 

«Et kys kan du likevel la mig faal» Han reiste 
sig op paa knæ, slog armene haardt omkring hende og 
kysset hende paa munden, 
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«Du kan faa saa mange du vil ha,» hvisket hun 
indtil ham. Taarerne kom piplende frem under hendes 
øienlaag, mens hun kjendte hans haarde og hete kys 
overalt paa sit ansigt og nedover sin hals. «Saa mange 
du vil — Du kunde gjerne faat kys hver dagl» 

«Da er jeg ræd jeg skulde blit altfor unøisom == 
Han lo nede i strupen. «Ingunn min!» Han bøiet 
hende bakover, saa nakken hendes kom nær bakken. 
«Men nu skal det ikke bli længe til —» mumlet han. 

«— Vi faar vel gaa op,» sa han og slap hende. 
«Det er matdagstider for længe siden. Undres hvor- 
dan fru Magnhild vil like det at vi er gaat ut av gaar- 
g likesæl. let Ingunn trassig 

«Jeg er likesæl,» mumlet Ingu 3 

pr det er nu jeg med!» Olav lo, idet han tok 
hendes haand og reiste hende op. Han dusket av hende 
og sig selv med luen sin. «Men vi faar gaa hjem 

ok He 
er blev ved at gaa med hendes haand i sin, helt 
til de kom op paa stien, der de kunde sees fra gaarden. 


II. 


Ingunn gik der, efterat Olav var reist, og kunde 
ikke vinde over en ørliten saar skuffelse. Det var som 
hans besøk mindst hadde gjældt hende. ; 

Hun visste selv det var galt at hun tok det slik. 
Olav hadde tedd sig klokt, da han lot som han hadde 
git op sit gamle krav paa hende: hun var hans til at 
eie og nyte. Det kunde de likevel aldrig ha faat drevet 
igjennem her paa gaarden. Og han hadde vundet, at 
nu baade Ivar og Magnhild lot det gjælde, hun sat her 
som hans lovlige fæstekone. : ; 

Fru Magnhild gav hende gaver til brudekisten — 
den hadde været sørgelig tom indtil nu. En kaape av 
grønt fløil, foret med bæverfell, saa god som ny, en 
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bordduk og en haandduk med blaat mønster, to serkef 
av lin og en av silke, fuldt utstyr til en vugge, tre 
bænkedyner i billedvævning, en malmgryte, et drikke- 
horn med sølvbeslag og en stor sølvkande — alt dette 
fik hun i løpet av de første to maaneder. Og hun fik 
Aasa Magnusdatter til at gi sønnedatteren den gode 
sengebunaden hun hadde paa boden, med tjeld ol 
tepper, bolster, hudlaken og tøilaken. «Skal Ingunn 
giftes?» spurte farmoren undrende, hvergang datteren 
fik tigget fra hende noget av godset hendes. Hun 
glemte det fra dag til dag. 

Ivar lovet at gi hende sadel og hest og penger til 
at kjøpe seks gode kjyr for — det blev for tungvint 
at føre nautene fra Oplandene til Viken. Og han bad 
hende komme syd til Galtestad, saa kunde hun vælge 
ut av de gangklærne som laa der efter hans døde 
hustru: «Jeg under dig dette bedre end Tora — hun 
er blit saa mægtig hun, siden hun fik denne Haakon 
Fjert-imot-Tordøn og blev kongsmor til sønnerne 
hans.» 

3 Han gik saa vidt at han fik spurt op, hvor der var 
blit av Olavs klædeskiste, som blev solgt paa Hamar. 
dengang gutten blev lyst utleg. Kisten var av hvitt 
lindetræ, usedvanlig vakkert arbeidet, med den fagreste 
utskurd paa fremsiden. Ivar kjøpte den tilbake og 
sendte den til Ingunn paa Berg. 

Øksen Ættarfylgja hadde været hos dominikanerne 
paa Hamar hele tiden. Broder Vegard gjemte den 
undav, da sysselmanden tok op Olavs løsøre. Munken 
sa det var ingen stor synd — for denne øksen, som 
hadde fulgt en og samme ætt i mere end hundrede 
aar, burde ikke komme til fremmede, saa længe Olav 
levet. Da nu Olav kom tilbake til Hamar, var broder 
Vegard i Rendalen og præket for bønderne der over 
Paternoster og Engelens hilsen — han hadde sat sam- 
men fire ypperlig gode prækener over disse emner. og 
med dem drog han rundt i biskopsdømmet om sommeren. 
Men Olav hadde søkt op prioren, og han hadde gjort 
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aapenbar kirkebod for drapet i klosterkirken. Derefter 
hadde prioren git ham øksen tilbake. Men da han 
igjen drog sydover, lot han den bli tilbake i munkenes 
varetægt. 

Kolbein var blit over al maate rasende, da Ivar 
vendte sig til ham og vilde handle om forlik paa Olavs 
vegne. Aldrig vilde han ta imot bøter for Einars drap 
— Olav Audunssøn skulde være ubotamand, og Ingunn 
kunde faa sitte som hun sat, arveløs og æreløs, hvis 
hun ikke vilde ta til takke med et slikt gifte som hen- 
des frænder kunde skaffe en utskjæmt kvinde — en 
tjenestedreng eller en smaabonde. 

Ivar bare lo av halvbroren. Kolbein maatte være 
gal som ikke skjønte den tid han levet i: vilde kongen 
gi Olav landsvist, saa kunde jo Kolbein gjerne negte 
at ta imot bøterne — la sølvet bli liggende paa kirke- 
bakken for kraaker og landstrykere at ta op; Olav sat 
like tryg i Hestviken for det. Og hvad hans og In- 
gunns trolovelse angik, saa var det bare dumt at ville 
negte det var en sluttet handel fra gammel tid av. At 
Olav var kommet dem i forkjøpet, dengang de tænkte 
paa at gi bruden til Haakon Gautssøn, tykte Ivar nu 
var bare vel: han likte godt at maagen hadde vist alt 
i sin tidligste ungdom, han var en mand som ikke vilde 
la sig snyte for sin lovlige ret. 

Haakon Gautssøn laa i trætte nu med sin hustrus 
frænder om en arv, som han krævet paa Toras vegne, 
men Ivar tænkte ikke paa at rose denne maagen for 
det; det var for den samme saks skyld at han hadde 
git Haakon det fine utnavnet. Haakon og Tora holdt 
sig da tilbake denne høsten, mens Ivar og Magnhild 
strævet for at faa Ingunns giftermaal i orden. 

Haftor Kolbeinssøn møttes med Ivar paa Berg for 
at handle om saken. Haftor var en haard og kold 
mand, men retsindig paa en maate, og meget klokere 
end sin far. Han skjønte fuldt vel at hvis Olav Auduns- 
søn hadde faat mægtige venner som vilde fremme hans 
sak, nyttet det ikke for hans far at gjøre vanskelig- 
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heter om forliket. Det eneste de kunde vinde noget 
ved var at kræve bøterne sat saa høit som mulig. 


Alt dette holdt Ingunn i aande. Hun tok imot 


hver gave hun fik som et pant paa at nu skulde hun 
snart faa tilbake Olav, og da vilde han føre hende hjem 
med sig. Hun længtet slik efter ham — og sisst Ta 
han var her hadde han talt saa litet til hende. Det 
var rimelig, skjønte hun, at han nu mest maatte tænke 
paa at vinde hendes frænder og sikre deres begges 
gods. Og naar han først hadde faat hende, trodde 
hun visst at han vilde holde av hende som i gamle 
dager. Endda han ikke mere var saa blind og heftig 
som dengang. Han var blit anderledes med det at 
han var blit voksen — paa ham var det først som hun 
fuldt ut merket, hvor mange aar som var gaat siden 
de var børn sammen paa Frettastein. 


Det var Haftor Kolbeinssøn som bragte tidender til 
Berg, da han kom dit efter pinsen næste vaar for at 
ta imot den anden del av drapsbøterne for Einar. 

Halvdelen hadde Olav latt betale ut ved midfaste- 
tider paa Hamar — en tysk kjøpmand fra Oslo bragte 
sølvet, og Ivar møtte med ham; Haftor tok imot for 
sin far. En del av summen skulde været betalt nu 
efter pinse, og den sisste rest skulde Olav selv faa efter- 
maalsmændene ihænde paa sommertinget, som blev 
holdt paa Hamar hvert aar efter at Eidsiva-tinget var 
slut. Derefter skulde han ha tat imot Ingunn av hen- 
des frænder. 

Men denne gang var der ikke kommet nogen mand 
fra Olav; derimot kunde Haftor fortælle merkelig nyt 
om jarlen, Olavs herre. Dronning Ingebjørg Eiriks- 
datter var død i Bjørgvin tidlig om vaaren, og herr Alf 
var vel da blit ræd for at det skulde være ute med 
hans overmagt i Norge nu. Den unge hertug Haakon 
hadde hatet sin mors raadgivere av et oprigtig hjerte, 
helt siden han var smaagut. Nu lot han byde jarlen 
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at denne skulde sende til Oslo de soldnerer som han 
hadde leiet i England sommeren før — det var skedd 
i den norske konges navn, men herr Alf hadde beholdt 
dem hos sig i Borg, til stor plage og ufred for folket 
I bygderne rundt omkring. Herr Alf lystret paa den 
maaten at han kom seilende ind til Oslo med en hel 
flaate og gik op i byen med mere end to hundrede 
mand; selv bodde han med sit følge i kongsgaarden 
hos herr Hallkel Krøkedans, hertugens høvedsmand. 
En kveld brøt nogen av disse fiportungerne, som de 
engelske leiesveiner blev kaldt, ind paa en gaard nær 
byen, ranet og skamslog bonden. Herr Hallkel krævet 
at faa ugjerningsmændene overgit til sig, og da engelsk- 
mændene negtet at gi op de skyldige, lot han en flok 
av dem fange, tok ut fem mænd iflæng og lot dem 
hænge. Derefter gik engelskmændene til aatak paa 
kongsgaarden, og det kom til aapen kamp mellem 
jarlsmændene og byfolket, byen blev plyndret og hele 
den del, som ligger mellem Klemenskirken og elven 
ned til kongsgaarden og bryggerne, blev brændt. Enden 
blev at jarlen seilet ut av Folden med hele sin lid, og 
han førte ridder Hallkel fangen med sig — han vilde 
kaste hele skylden for ulykken paa ham. Men hertugen 
fik disse tidender, mens han laa syd under kysten paa 
hjemvei fra sin mors likfærd, og nu samlet han i hast 
en hærmagt og fik sin bror, kongen, med sig. De 
satte over til Borgesyssel, Sarpsborg og Isegran blev 
tat med storm, og bortimot tre hundrede av jarlsmæn- 
dene skulde være faldne eller dræpt bakefter av bøn- 
derne i bygden; Alfs borghøvding paa Isegran og flere 
mænd av hans hird lot hertugen rette — folk sa til 
hevn for Hallkel Krøkedans, som var blit tat av dage 
der i borgen paa jarlens bud. Alf jarl selv med resterne 
av hæren sin skulde ha berget sig ved flugt ind til 
Sverige, og kong Eirik hadde gjort ham utleg i Norge 
med alle de mænd som var i hans følge. 

— De blev svært stille, Bergsfolkene, da Haftor 
hadde fortalt dette, rolig og tørt. Olavs navn nævnte 
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han slet ikke, men langt om længe spurte Ivar rent 
forsagt om Haftor hadde hørt noget om ham — om 
han var blandt de faldne jarlsmændene? 

Haftor svarte litt nølende, nei. Det traf slik at de 
mændene som han hadde hørt dette av først — to 
hvitmunker fra Tunsberg — hadde visst særskilt |god 
greie paa Olav Audunssøn, fordi han hadde været i 
søsterklosteret, Mariskog, da Oslo-branden hændte; 
Olav hadde faat orlov av jarlen, før denne drog til 
Oslo, og han var faret syd til Elvesyssel for at sælge 
noget av den jorden han eiet der til munkene paa 
Dragsmark. Da han der hadde spurt, hvilken end- 
skap der var blit paa jarlens herlighet, skulde Olav ha 
sagt han skyldte herr Alf alt han nu eiet og hadde 
vundet igjen, og han vilde ikke uten orlov skille sig 
fra den første herre som han hadde svoret troskap. 
Derefter var han strøket indover til Sverige for at lete 
op jarlen. 

«Han har merkelig til uheld, Olav, med de mænd 
som han vælger at søke støtte hos,» sa Haftor tørt. 
«De ender som utlegdsmænd, først biskopen og nu 
jarlen. — Men det ligger vel til slegten: det var bagler- 
reir der i Hestviken i hans forfædres tid, har jeg spurt.» 

«Ja bagler-bøle og ribbung-reir kaldte folk nu før 
i tiden baade Hov og Galtestad og andre av ætte- 
gaardene vore, Haftor,» fristet Ivar, men han var svært 
spak i maalet. 

Haftor rykket paa akslerne: 

«Ja — Olav kan være like god dreng, om det synes 
at være hans lagnad, han skal altid være med dem som 
taper. Min ven kan han aldrig bli, men jeg sier ikke 
at jeg ikke skjønner, hans venner liker manden. Men 
skal Ingunn bie paa ham, saa kan hun faa øve sig i 
taalemod.» 

Ivar indvendte, denne gangen kunde det vel hænde 
at hans sak lot sig ordne i en fart. Haftor bare trak 
paa skuldrene igjen. 

Det blev Ivar som sa til Ingunn, der var nok liten 
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von om at Olav kunde føre hende hjem isommer. Det 
faldt ham ikke ind at tale vidt eller bredt om Alf Jarls 
oprør til en ung kvinde som han regnet for at være 
noksaa enfoldig og let — derfor skjønte ikke Ingunn 
fra først av at Olav nu var like ilde stillet som før han 
hadde fundet en hjælper i Alf Erlingssøn. 

Det gik bare slik at der blev fuldstændig tyst om 
hendes giftermaal. 

Ivar og fru Magnhild kjendte sig noget bortkomne. 
De hadde tat op dette maalet med to hænder og fagnet 
Olav slik, at de nu daarlig kunde vende sig imot ham, 
da han rent uventet var raaket ut i en ny vanskelig- 
het. Saa valgte de at tie aldeles om hele saken. 

Kolbein Toressøn var hjemme paa gaarden sin og 
laa tilsengs for det meste — han hadde hat et slag. 
Saa Ingunn fik ikke vite saa meget om det som han 
sa. Og Haftor taug om saken. Han hadde tat imot 
halvten av drapsbøterne i utmerket gode engelske pen- 
ger og tykte det var ulønt at friste, om forliket kunde 
veltes nu efterpaa. Desuten syntes han litt synd i 
Ingunn, og han mente det kunde være like godt om 
enden blev at Olav fik hende og førte hende til en 
anden landsende — hendes frænder hadde hverken 
ære eller nytte av hende. Naar gamle fru Aasa faldt 
fra, vilde hun bare bli til byrde for sine søskende. Og 
han var nu fosterfar for Hallvard og Jon, Steinfinns 
sønner, og god ven med gutterne — Haakon Gautssøn 
hadde trættet ogsaa med de unge maagerne sine. 


Saa blev Ingunn igjen overlatt til sig selv, fik sitte 
og tie i sin krok hos farmoren. 

Den første høsten holdt hun endda paa med sit — 
hun spandt, vævet og sydde til sit utstyr. Men smaatt 
om senn tapte hun modet til at arbeide med det. Der 
var aldrig nogen som nævnte hendes fremtid med ett 
ord. Hun holdt op at haabe Olav skulde komme snart 
— og straks blev det som om hun aldrig for alvor 
hadde trodd paa det. Deres samvær de dagene da 
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han var her sisst hadde latt efter sig en uklar skuffelse 
i hendes hjerte — Olav hadde halvveis været som en 
fremmed for hende. 

Hun kunde likesom ikke faa hans billede til at passe 
ind i de gamle drømmene hendes om at hun levet med 
ham paa hans gaard, hvor de to raadet, og de ha de 
fuldt op av smaa børn sammen — og likevel var de 
de samme som da de elsket hinanden paa Frettastein —. 

Saa grep hun tak i mindet om den eneste stunden 
da de to hadde været alene sammen, ansigt til ansigt og 
mund til mund — den sisste dag, da de sat sammen 
nede paa volden. I tankerne digtet hun videre paa 
deres samtale og paa hans eneste, hete og voldsomme 
kjærtegn — da han brændkysset hende og bøiet hen- 
des nakke bakover i bakken. Hun drømte at han hadde 
git efter for sin egen attraa og hendes bønner — tok 
hende med sig. Mindet kom om det som hendes mor 
hadde fortalt natten før sin død — om sin brudefærd 
over alle fjeld -— datteren fik nu dette emne at digte 
om. — Sommeren efter, den anden efter Olavs besøk, 
kom hun til at følge med fru Magnhild høit op i Gud- 
brandsdalene, til Ringabu, i et bryllup. De blev nogen 
uker der hos sine frænder paa Eldridstad, og disse førte 
dem op paa fjeldsæteren sin, for at fru Magnhild skulde 
se deres rikdom av bufé. Første gang i sit liv kom 
Ingunn op paa et fjeld saa høit at hun var over skogen: 
hun saa ut over snaue vidder med bare vierkjerr og 
smaabjerk og graagule moseflyer, og indover kuvet 
fjeld bakom fjeld, helt til synsranden i nord, der sne- 
fjeld stod med himmeiskyerne nedsunket i skarene. 

I storbryllupet hadde hun maattet bære lysende, 
farvede klær, sølvbelte og utslaat haar. Da hadde 
hun mest været sky og fortumlet bare. Men det drog 
efter med hende. Da hun igjen sat i farmorens stue 
hjemme paa Berg, svev nye billeder for hendes sind 
— hun saa sig selv vandre med Olav, smykket og 
skinnende skjøn — det kunde være i en utenlandsk 
kongsgaard til døme; det var som en opreisning for 
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hende efter alle disse aarene hun hadde sittet i kroken. 
Og hun för i sine drømme over fjeldet med den fred- 
løse mand — de red gjennem fjeldelvene, som bruste 
med en stridere og lysere tone end elvene nede i 
lierne — det var mere som sang i laaten, mindre dun- 
der — og det var lyst i bunden av hvite rullestener i 
leiet. Alle lyd under himmelen, og lyset og luften, var 
anderledes paa fjeldet end nede i bygden. Hun fær- 
dedes med Olav frem mot de fjerne blaafjeld, gjen- 
nem dype daler og over ny vidde; de rastet i stein- 
boder slik som Eldridstadsæteren — Og ved tanken 
paa disse fjeldene kom det op i hendes sind som en 
vildskap. Hun som hadde længtet saa stilfærdig under 
git under skjæbnen, bare graatt stilt under felden en 
og anden nat, naar hun syntes hun blev knuget for 
haardt, hun kjendte en ubændighet kvikne i sig. — 
Og hendes drømme blev brogede, eventyrlige — hun 
tok op i dem slike hændinger som hun hadde hørt 
viser og sandsagn om, hun digtet om alt slikt som hun 


aldrig hadde set: stenborger tækket med bly og kjæmper 
i blaa brynje og skib med silkeseil og forgyldte fløier. 
Det var andet til pragt og farver end i de gamle bil- 
lederne av bondegaarden med Olav og børnene deres 
— men de var meget luftigere og uordnede som virke- 
lige søvndrømme —. 


Arnvid Finnssøn hadde været paa Berg etpar gan- 
ger i de sisste aarene, og de hadde talt om Olav, men 
han visste ikke mere om vennen end at Olav skulde 
være i live og være i Sverige. Men vinteren efter at 
hun hadde været paa fjeldet om sommeren — det var 
nytaar, og mænd skrev 1289 efter Guds byrd — kom 
Ärnvid til Berg, svært oprømt. Arnvid pleiet næsten 
hvert aar at fare til et handelsstevne i Serna, og der 
hadde Olav møtt ham i høst; de hadde været sammen 
i fire dager. Olav sa at jarlen hadde selv løst ham 
fra hans ed; nu vilde han at Olav skulde tænke paa 
sin egen velfærd — og han hadde git ham jertegn med 
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til herr Tore Haakonssøn i Tunsberg, som var gift med 
herr Alfs søster. Olav hadde nu gaat i en svensk stor- 
mands tjeneste for at skaffe sig litt middel til han kom 
hjem, men det var hans mening at fare hjem til Norge 
over nytaar — kanske var han nu alt i Hestviken. 
Ingunn blev glad; især saa længe som Arnvid blev 
paa Berg kjendte hun modet vaagnei sig paany. Men 


efterpaa var det som hendes haab bleknet igjen og 


kvarv bort; hun turde ikke gi sig hen i venting paa 


at der virkelig skulde hænde noget. Likevel var der 


som en bund av lysere sindsstemning under hendes 
tanker og drømme denne vinteren, mens hun gik og 
saa at det bar mot vaar — og kanske Olav kom som 
Arnvid hadde sagt. 


Om sommeren brukte kvinderne paa Berg at gaa 
ut med det, naar de skulde røke kjøtt eller fisk. I 
bjerkehagen nord for gaarden var der nogen store sva- 
berg; de tændte op ild i en spræk i stenen og hvælvet 
over en kiste uten bund, hængte det som skulde røkes 
under laaget, og saa maatte en kvinde sitte der hele 
dagen og passe røken. 

En av dagene før Hallvardsvaka skulde Aasa Magnus- 
datter ha røket noget fisk, og Dalla og Ingunn gik op 
til røkepladsen. Den gamle gjorde op baal og fik det 
til at brænde og ryke som det skulde, men saa maatte 
hun hjem for at sitte over en ku, og Ingunn blev igjen 
alene. 

Bakken var næsten bar her i hagen, brun og blek, 
men solen var god og varm paa svabergene — 
godveirsskyer seilet høit oppe paa den silkeblanke, blaa 
himmel. Men viken, som hun kunde se glimt av nede 
mellem de nakne, hvite bjerkestammer, laa med morken 
tørris paa endda, og sneen grinte hvit indi skogen paa 
den anden bredd, næsten helt ned til stranden. Det 
silret og klunket av vand alle steder her i solsiden, 
men vaaren hadde ikke faat sin fulde og brusende røst 
av snetining endda. 
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Ingunn likte sig godt, mens hun sat i solskinnet 
og passet røken. Hun hadde alt været der i flere timer, 
og hun stod just og undret paa om hun ikke blev nødt 
til at gaa bortover og finde mere brisk -— da hørte 
hun at nogen kom ridende paa stien som gik i berget 
ovenfor der hvor hun hadde sittet. Hun saa opover 
— det var bare en mand paa en liten lurvet og fat- 
tigslig gul hest. — I det samme kom hun til at støte 
til vatskarret; det stod ustøtt mellem stenene, saa det 
veltet. 

Ærgerlig saa hun at nu maatte hun gaa efter vand 
— og Dalla hadde tat med sig træbøtten: vatskarret 
var av grytesten med en træstok stukket gjennem to 
ører i randen til at løfte det ved. Hun tok det; da 
ropte manden oppe fra stien — han var hoppet av 
hesten og kom løpende nedover gjennem den visne lyng: 

«Nei nei min vene terne — dette skal jeg gjøre 
for dig!» 

Han slog armene om hendes liv for at stanse sin 
fart, klemte hende indtil sig i hastverket, tok vatskarret 
fra hende og stak i rask rend videre nedover mot 
bækken. Ingunn kom uvilkaarlig til at le, hun med, 
der hun stod og saa efter ham — han hadde ledd 
med saan masse hvite tænder. 

Han var mørkhydd og krushaaret — kappehætten 
hadde han slaat tilbake og var barhodet. Han var 
meget høi og slank og letvint, men litt slænget i alle 
rørsler, og hans stemme hadde været den gladeste —. 

Han kom tilbake med vandet, og hun saa han var 
svært ung. Hans mørklette ansigt var smalt og benet, 
men ikke stygt — øinene var store, gule eller lyse- 
brune, lystige og klare. Munden hans var stor, og 
tandgaren laa høit og buet, men næsen krøket sig fint 
og kjækt. Manden var tækkelig klædt i mosegrøn 
knækjortel og stor brun kappe; han bar et litet kort 
sverd i beltet. 

«Saal» sa han leende. «Vil du ha mere hjælp, 
trænger du ikke andet end be migl» 

16—8. U. 
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lo ogsaa; hun sa at hun trængte ikke mere, 
og re fote det som han alt hadde gjort for hende 
— karret var tungt. 

«Altfor tungt for saa fin og ung en mø. Er du fra 
Berg du?» å 

svarte ja. 

v d dit jeg skal — jeg farer med bud og brev 
fra min herre til din frue. Men nu skal jeg bli her 
og hjælpe dig — saa kommer jeg frem saa sent at 
fru Magnhild maa er ra hus inat. Da faar jeg 

il at ligge hos dig?» 
E Da Ge vel deta fots tænkte ikke andet end 
at gutten gjønet — så pr ikke mere end en gut, 
hun lo da han lo. : 
- «Men - blir jeg her og snakker litt med dig,» så 
han, «Det er kjedt arbeide du har, og ødt maa det 
bli for dig at sitte her i skogen alene, ung og vakker 
r.> 
Fr vel værre at sitte her, hvis jeg var gam- 
mel og styg. Og ødt er her da ikke i denne skogen. 
Jeg har ikke sittet her mere end fire timer, og du er 
denne veien.» : 
pri aa år or jeg vel sendt for at korte dig tiden — 
— bi, saa skal jeg hjælpe dig; dette arbeidet er jeg 
bedre til end du —!» Ingunn tok paa det litt tafatt, 
for hun likte ikke at faa røk iøinene og halsen. Gut 
ten dyppet briskebuskerne i vandet og la paa gjøre 
sprang tilside da røken volmet op imot ham. «Hva: 
heter du, vakre jente?» 

«Hvi vil du vite det da?» , 

«Jo da skal jeg si dig navnet mit. Det kan da 
være nyttig for dig at vite det — siden jeg skal sove 
med dig inat?» 

Ingunn bare rystet paa hodet og lo: 

«— Men du er ikke her fra byrden du?» se 

un; hun hørte at han brøt paa maalet saa rart. 
e "Nei jeg er islænding. Og jeg heter Teit. Saa 
faar du si mig hvad du heter?» 
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«Aa jeg har nok ikke saa rart navn som du. Jeg 
heter ikke andet end Ingunn,» 

«Det kan være bra nok til dig — saalænge; det 
er like vakkert navn som det vakreste jeg vet. Finder 
jeg et bedre, skal jeg skrive det med forgyldte bok- 
staver og gi dig det, Ingunn blomekind.» 

Han hjalp hende med at ta ut de færdigrøkte 
fiskene og hænge ind nye. Liggende paa bakken 
søkte han ut en ørret, flekket den og gav sig til at 
spise. 

«Du tar de rundeste og bedste,» sa Ingunn leende. 

«Er hun slik matnidding, fru Magnhild, din frue, 
saa hun ikke under os fattige folk en fiskeryg?» lo 
Teit tilbake. 

Ingunn skjønte han tok hende for at være en tjeneste- 
kone. Hun var klædd i en brun vadmelskjole med 
et glat lærbelte om midjen, og hun bar haaret som 
hun pleiet, i to fletter uten prydelser, bare omvundet 
med blaa uldsnorer. 

Teit syntes at ville slaa sig ned hos hende for 
godt. Han passet røken for hende, dynket og la paa 
brisk; indimellem strakte han sig ved hendes side og 
snakket. Hun fik vite om ham at nu var han skriver 
hos sysselmandens lensmand i disse bygder. Han var 
Søn av en prest som het sira Hall Sigurdssøn, og han 
hadde været ved skolen i Holar, men Teit hadde ikke 
hat hug til at bli prest, han vilde heller reise uti 
verden og søke sin lykke. 

«Har du fundet den da?» spurte Ingunn. 

«Det skal jeg svare dig paa imorgen.» — han smilte 
lønsk. 

Hun kunde ikke andet end like denne lystige gut- 
ten. Og saa bad han om at faa kysse hende. Det 
kom over hende — det kunde vel ikke gjøre noget. 
Saa sa hun hverken ja eller nei — blev bare sittende 
stille og lo. Og Teit tok omkring hende, kysset 


hende midt paa munden. Men derefter vilde han ikke 


slippe hende — og han kjørte hændetne sine ind 
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under hendes klær, blev nærsøkende og noget uhøvisk. 
Ingunn fristet verge sig, hun holdt paa at bli ræd — 
og hun bad ham la være. 

«Det er umandig av dig, Teit,» bad hun, «— jeg 
sitter her og skal røgte mit arbeide — kan ikke rende 
herfra, det skjønner du vell» 

«— Det tænkte jeg ikke paa!» Han slap straks, 
litt skamfuld. «— Jeg faar se, hvor øiken min har 
tat veien,» sa han straks efter. «— Vi sees paa Berg?» 
ropte han ned til hende oppe fra ridestien. 


Da Ingunn og Dalla kom ned til gaarden om kvel 
den, var der ingen folk ute i tunet, men da det gik i 
døren til fru Magnhilds setstue, lød latter og høirøstet 
tale ut derifra. Fru Magnhild hadde gjester, to unge 
møer, Dagny og Margret, tvillingdøttrene til en av 
fruens fosterdøttre, og denne kvelden var der kommet 
endel ungdom til Berg, møernes frænder og venner av 
deres frænder. 

Ingunn gik ind i farmorens hus. Med bollen i 
knæet sat hun ved sengen og gav den gamle grøt og 
melk, tok en ske selv indimellem. Siden fandt hun 
en kurv og en kniv og gik ut. Det var vakkert 
og lyst ute om kveldene alt, og i den solvendte bak- 
ken som vendte ut mot viken, nedenfor brude-akeren 
som de kaldte den største og bedste akeren paa gaar- 
den, var det alt kommet op karvekaal og anden vild 
kaal. Hun vilde grave op en kurv fuld og koke sodd 
til farmoren — den gamle kunde visst trænge at faa 
renset kroppen for slim og usunde væsker efter vin- 
teren. 

Planterne var saa smaa og spæde; før hun hadde 
faat nok i kurven sin, laa vaarkveldens graablaa tus- 
mørke tæt om landet. Da hun kom opover mot 
gaarden, blev hun møtt av en høi og slank mand som 
gik ned imot hende i dæmringen — Teit, islændingen. 

«Kjære — maa du gaa ute og vinne og stræve saa 
sent paa kvelden?» spurte han bløtt. Han tok ned i 
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kurven hendes, løftet op en haandfuld av det grønne 
og lugtet paa det. Saa tok han omkring hendes 
haandledd, strøk varsomt op og ned. 

«— De leker i stuen. Kommer ikke du ditover. 
Ingunn? Kom du — saa skal jeg synge det vakreste 
jeg kan.» 

Ingunn rystet paa hodet. 

«Saa haard kan hun da vel ikke være mot dig 
din matmor? De er inde hele huslyden ellers —.» 

«De vilde undre sig, om jeg kom,» sa Ingunn sagte. 
«Det er længe siden jeg har været med der ungdom- 
men leker. Dagny og Margret vilde undre sig, om 
jeg gik ind til dem og vennerne deres.» 

«Det er bare for de under dig ikke du er vakrere. 
De liker vel ikke at ternen er vakrere end —» Han 
tok omkring hende saa det knaketi tægerkurven som 


hun holdt fremfor sig. «— Jeg k: i il di 
siden,» hvisket han. * EE 


Ingunn stod en stund paa dørhellen, saa ut i den 
graablaa vaarnat og lyttet til lyden av sang og strenge- 
spil som klang dæmpet over fra Magnhildsstuen. — Hun 
vilde ikke dit over — de var unge og kaate. Men 
det kunde vel ikke gjøre noget, om hun slap ind Teit 
inat. Hun hadde hug til at tale med et fremmed 
menneske hun og, engang igjen. Hun lot døren staa 
paa klem, gik og la sig ned fuldklædd. 

— Det varte og det led, og hun prøvet at negte 
for sig selv, hun var skuffet for han ikke kom likevel. 
Sisstpaa maatte hun ha sovnet — hun blev braavækket 
av at manden sprang opi til hende, la sig indover 
hende, ikke svært sømmelig. Men da hun haardt puf- 
fet ham fra sig, blev han straks spak. 

— Han aarsaket sig med det at der hadde været 
saa meget staak i lekestuen. Men da Ingunn laa saa 


, stille og svarte saa kjølig paa alt han sa om den morro 


de hadde hat, blev Teit mere og mere tam. Sisst sa 
han bønlig: «Du kan vite, mest glædet jeg mig til det 
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at jeg skulde faa snakke med dig —. Og nu er du 
visst vred paa mig? Søte min, hvad vil du jeg skal 
si dig, som du kan ha hugnad av at høre?» 

«Nei det faar du da finde paa selv,» sa Ingunn; 
hun kom til at le igjen. «Vil du gilje, saa faar du 
ikke spørre mig, hvordan du skal gaa frem med det!» 

«Ja hvi saa? Kunde jeg vinde viljen din saa — 
vil du ikke gjerne bort fra Berg da, Ingunn?» 

«Aa-aa —. Det kan nok være —.>» 

«Kunde du ha hug til at flytte til Island og bo der?» 

«Er det svært langt til Island?» spurte Ingunn. 

Teit sa ja. Men det var et godt land at leve i, 
bedre end Norge — ialfald bedre end Oplandene, for 
her var vinteren saa styggelig kold. Hjemme hos dem 
hadde de mangen gang ikke liggende sne hele vin- 
teren igjennem — sauen gik ute aaret rundt og he- 
stene —. Det tykte Ingunn hørtes lokkende ut, for hun 
syntes ogsaa at vinteren var fæl — naar feet svalt paa 
baasen og sengefelden var frosset fast til vægstokken 
om morgenen, og altid kaldt paa føtterne, og en maatte 
hugge hul paa isen for hver vatsdraapen som trængtes 
i huset. 

Teit blev veltalende, mens han talte om sit fædre- 
land. Ingunn tænkte der maatte være vakkert — disse 
heierne, hvor de hentet smalen om høsten, saa visst ut 
som det fjeldet hun hadde været oppe paa, da hun 
var nord i dalen. Verden var stor og vid — for 
mændene, som kunde færdes vide i den. Hun kom til 
at tænke paa Olav, saa vidt som han hadde været 
omkring — baade i England og Danmark og Sverige 
— Teit hadde ikke set andre land end Island og 
Norge. Hun ønsket at Olav hadde været slik, saa 
han vilde fortælle litt om alt han hadde oplevet — 
men Olav snakket altid saa litet om det som hændte 
ham. Men det var vel det at Teit var svært lærd — 
hun hadde ellers ikke tænkt at en boklærd mand kunde 
være saa ung og kaat og liketil. Ja hun hadde jo 
aldrig før truffet paa en lægmand som var klerk — 
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uten Arnvid, og han var saa meget ældre og saa al- 
vorlig av sindelag. 

Sisst blev de søvnige begge to — flere ganger gik 
samtalen mellem dem istaa. Saa krøp gutten nærmere 
ind til hende, vilde til at tukle og kjæle. Ingunn ver- 
get sig, først litt døsig og likesæl — men saa blev 
hun forskrækket, Teit blev saa voldsom. Hun bad 
ham tænke paa at fru Aasa sov i den anden sengen; 
vaagnet hun og blev vår at Ingunn hadde tat imot en 
nattegjest, gik det hende ilde —. 

Teit bar sig litt og klynket, som i skjemt — men 
han blev da god, bød godnat og takket for sig. In- 
gunn fulgte ham til dørs og stængte — da saa hun 
at det var alt over midnat. 


Hun kom sent op næste morgen, og det var midt 
paa dagen, før hun gik uti tunet et erinde. Hun fik 
øie paa islændingen, han stod og hang borte ved stald- 
døren, saa ut som han hadde solgt smør og ingen 
penger faat. Ingunn gik bort til ham, bød godmorgen 
og tak for sisst. 

Teit lest ikke se hendes utstrakte haand, stirret 
mørkt ut for sig. 

«Du har vel hat god gammen av dette, du — at 
jeg var slikt et naut som du kunde holde for nar saa 
meget du lystet?» 

«Jeg skjønner ikke hvad du mener!» 

«Det var vel en god skjemt det at du fik lokket 
den fattige unge sveinen til at gilje dig — datteren paa 
Berg?» 

«Jeg er ikke datter paa Berg, Teit — brordatter 
er jeg. Det gjør stor skilnad det.» 

Teit saa mistroisk paa hende. 

«Jeg tænkte det var dig som skjemtet — det du 
sa om at gilje, og du vilde klappe — jeg trodde ikke 
det var alvoret dit. Men jeg tok det ikke for at du 
vilde spotte mig — for min enfoldighet, mener jeg. 
Og du kan vel vite, jeg som aldrig har været utenfor 


disse bygderne, hvor jeg er født, litet kan eller vet, 
jeg tykte det var hugnad at faa tale med dig, saa 
klok og vellært og vidtfarende mand som du er.» 

Hun smilte til ham, blidt og bedende. Teit 
saa ned: 

«Dette mener du visst ikke.» 

«Jo det mener jeg. Jeg hadde trodd du skulde 
kanske blit her nogen dager — jeg tænkte jeg skulde 
faat den hyggen at høre og lære mere av dig.» 

«Nei jeg maa hjem nu. Men jeg venter at Gunnar 
Bergssøn sender mig hit ned igjen over helgen —» så 
han, litt brydd. 

«Da skal du være velkommen hit!» Ingunn gav 
ham haanden til farvel og gik tilbake til sit hus. 


IV 


Arnvid Finnssøn kom ned til Jonsmesse for at se 
til sin farsøster — det var op og ned med Aasa hus- 
frue nu; hun kunde slukne naar det skulde være, men 
hun kunde vel ogsaa leve en god stund endda, hvis 
det var Guds vilje. — Arnvid hadde intet spurt til Olav 
siden sisst. 

Dagen efter at han var kommet gik han og In- 
gunn og drev sammen ute paa tunet. Da kom Teit 
Hallssøn, strøk forbi dem og gik ind i Magnhilds- 
stuen. Arnvid stanset og saa efter den unge: 

«Han har erinde hit baade tit og ofte, denne 
klerken?» 

Ingunn sa ja. 

«Jeg vet ikke om du burde tale saa meget med 
ham, Ingunn —» 

«Hvi saa? — Vet du noget om ham?» spurte hun 
litt efter. 

«Jeg hørte om ham paa Hamar,» sa Arnvid kort. 

«Hvad var det da?» spurte Ingunn litt beklemt. 
«Lægger de ham — nogen lyte — til last?» 


245 


«Dobbel,» sa Arnvid sagte, som litt motstræbende. 
Det var mester Torgard, cantoren, som først hadde 
hat fanten i sin tjeneste, og han roste ham ogsaa. 
Islændingen skrev den vakreste haandskrift, og han 
skrev fort og ret; han kunde ogsaa illuminere, saa 
mester Torgard hadde betrodd ham at tegne og farve 
kapitelstaverne i et antifonale og i et avskrift av lands- 
loven, og det var vakkert arbeide. Og da bokbinderens 
kone som pleiet at hjælpe manden blev syk, hadde 
Teit skullet gaa manden til haande istedet, og det 
viste sig at han var vel saa dygtig bokbinder som 
biskopens egen mand. Saa mester Torgard hadde 
ugjerne sendt sveinen fra sig. Men han hadde den 
svakhet, at han gik rent fra vett og sans naar han 
fik terninger eller bretspil i hænder. Og der blev jo 
drevet meget med denslags spil i kaupangen. Han 
var mand for at spille bort baade hoser og sko, denne 
Teiten, og saa kom han hjem til sin husbond i laante 
plagg. I det hele — han eiet ikke forstand paa at 
passe paa sin egen velfærd — borget hos ølkoner og 
kræmmere. Saa nødig som han vilde av med den 
dygtige skriveren sin, saa mente mester Torgard, at 
for guttens egen skyld maatte han faa ham dit, hvor 
fristelserne ikke laa slik for foten hans. Han var en 
likendes kar ellers, det hadde ogsaa cantoren sagt. 
Men da nu lensmanden paa Reyne trængte en klerk 
som var god til at læse og skrive, hadde mester Tor- 
gard skaffet islændingen dit. 

At der hadde været nogen kvindfolk-ugreier med 
ham og, syntes Arnvid han ikke trængte nævne til In- 
gunn; han likte litet nok at bære frem rygter om 
gutten, ihvor som var. Men dette andet om Teit syn- 
tes han at han maatte si — islændingen hadde laant 
penger av mester Torgards gamle søstre og slik, saa —. 


Dagen før Jonsmesse hadde Bergsfolket været til 
morgenmesse — det var herr Vikings aartid — og da 
de var paa hjemveien fra kirken, brøt der løs et for- 
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færdelig tordenveir. Det regnet saa en skulde ikke 
tro jorden hadde set maken til vandflod siden Noas 
dager. Kirkefolket søkte ly under nogen store utover- 
lutende berghamrer; likevel var de vaate som kraaker 
da de sent paa dagen naadde hjem. 

Tora Steinfinnsdatter gjestet farsøstereni helgen og 
hadde med sig de to ældste børnene, Hun hadde 
været svært venlig mot søsteren denne gangen, og 
utpaa eftermiddagen kom hun bort i Aasastuen for at 
faa Ingunn med sig over til dem — der var flere 
fremmede idag. 

Ingunn sat sammenkrøpen indmed aareilden i 
bare serken, hadde slaat ut haaret sit for at faa det 
tørt fortere. Hun indvendte først at hun kunde ikke 
gaa fra farmoren. Tora mente Dalla kunde vel sitte 
hos den gamle. Saa sa Ingunn, at hun hadde ingen 
høvelig klædning — den eneste søndagskjortelen hen- 
des var blit gjennembløtt idag paa kirkeveien. 

Tora gik omkring i stuen, nynnende. Hun var en 
meget vakker ung kone endda, skjønt hun var blit 
svært før med aarene. Men hun var staselig klædd, 
i blaa fløielskjortel og silkeskaut — og søljer og for- 
gyldt belte synte vel paa saa bred en fremside. Hun 
hadde aapnet Ingunns kiste: 

«Kan du ikke ta paa dig denne —?» Tora kom 
bærende frem i skinnet av aareilden med den løv- 
grønne silkeklædningen som Ingunn hadde faat av 
deres mor til festen efter Mattias Haraldssøns drap. 

Ingunn bøiet sig som sky — Tora blev ved: 

«Du har ikke brukt den mange ganger, søster. 
Jeg mindes jeg undte dig ikke rigtig at mor gav den 
til dig. Har du brukt den mere end hin kvelden?» 

«Jeg bar den i bryllupet paa Eldridstad.» 

«Ja jeg har hørt om det at du var saa vakker, da 
du var der.» Tora sukket. «Jeg laa der og harmet 
mig for jeg kunde ikke være med — det største bryl- 
lupet som har været i dalen paa tyve aar. Kom nu, 
søster» sa hun bønlig. «Aa jeg har slik hug til at 
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danse og leke ikveld — det er første sommeren jeg er 
fri til slikt, siden jeg blev gift. Kom nu, Ingunn min 
— vi har Arnvid til at synge for os, og denne islæn- 
dingen, vennen din — jeg vet ikke hvem som har 
vakrest røst!» 

Ingunn reiste sig tøvende. leende tok Tora kjor- 
telen, støpte den over hendes hode og hjalp hende med 
at ordne folderne indunder sølvbeltet. 

«Haaret mit er halvvaatt endda,» mumlet Ingunn 
forlegen og samlet det i sine hænder. 

«La det hænge løst vel,» lo Tora. Hun tok sø- 
sterens haand og drog hende med sig ut. 


«Nei se moster Ingunn, se moster Ingunnl|» skrek 
Toras lille datter, da hun traadte frem i lyset. In- 
gunn løftet barnet op i armen sin. Smaamøen slog 
armene om hendes hals, snuste ind i det halvbakte 
haar, som hyllet kvinden lik en kaape av noget slags 
dunkelt guldspind og naadde hende nedenfor knærne. 
«Mor,» skrek hun, «slikt haar vil jeg ha, naar jeg blir 
voksen møl» 

«Ja det maatte du vel ønske dig.» 

Ingunn satte den vesle ned paa gulvet. Hun visste 
om sin egen skjønhet ikveld, slik at hun selv blev 
blendet av den. Olav, tænkte hun, og hendes hjerte 
slog, etpar tunge dulp — han maatte være herinde, 
syntes hun. Hun strøk sig over ansigtet og skjøv 
haaret til begge sider — saa sig omkring: hun møtte 
Arnvids rare, dunkle blik, og Teits gulbrune øine lyste 
mot hende som to kjerter. Men den hun søkte var 
her ikke. Hun klemte hænderne korsvis over barmen 
— han var her ikke som skulde ha set, at ikveld var 
hun den vakreste kvinde herinde. Et øieblik tykte 
hun, at hun vilde helst løpe ut til farmoren, faa av 
sig stasen og faa graate —. 


Utpaa kveldnen faldt samtalen paa dans — de 
snakket om Kraaka-maal, den gamle staselige sverd- 
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dansen.  Arnvid tilstod han hadde kunnet den. Tora 
sa baade hun og søsteren hadde da lært stegene. 
Teit skar ind, kvasst og blussende — han kunde hele 
kvadet, skulde gjerne synge for. Fru Magnhild sa 
leende, at hvis ungdommen hadde morro av at se 
den gamle leken lekt en gang, saa kunde nok hun «og 
du, Bjarne?» vendte hun sig til en gammel herre, hen- 
des ungdomsven. Saa var der etpar ældre folk av 
tyendet som kom frem, litt undselige. En kunde 
nok merke de hadde hug til at prøve sin ungdoms 
idræt. 

Arnvid sa at Teit fik føre dansen — han kunde 
den sagtens bedst — og saa burde fru Magnhild og 
ridder Bjarne staa næst. Men det vilde ikke de gamle. 
Det blev til at Teit kom først i kjeden, saa Ingunn 
og Arnvid med Tora. De blev ialt syv mænd med 
dragne sverd og seks kvinder. 

Dansen gik svært godt — Teit førte ypperlig. 
Hans store, lyse stemme var noget skarp, men en 
kunde høre han var utlært i sang. Arnvids skjønne, 
fulde røst støttet godt opunder, og herr Bjarne og to 
av de gamle huskarlerne hadde meget gode sangstem- 
mer endda — og alle blev de opglødet, saa vel som 
Teit bar frem kvadet og dansen. Ingen av kvinderne 
sang med — men det var som den gamle sverdleken 
vandt i alvor og kraft ved det: det var vaabnene som 
raadet, og mændenes taktfaste gang og mandsstem- 
merne som sang mere og mere ildfuldt; kvinderne gled 
bare tause ut og ind under sverdene som krydset 
spillende og klingende. 

Ingunn danset som døivet og borttat — hun var 
høi og kløkk, maatte dukke sig dypere end de andre 
kvinder, og hun holdt øinene halvlukket, mens hun 
blev blek og pustet tungt. Naar hun tok spranget 
frem under klingerne, blaffet hendes løse kaape av 
utslaat haar litt, som hun skulde til at løfte paa tunge 
vinger. En streng av det hadde flagret bort paa bry- 
stet til Teit og var blit indfiltret i hans bringespænde; 


det lugget hende, naar hun steg ut og ind, men hun 
tænkte ikke paa at stanse dansen for at faa løst sig. 

De hadde danset femten éller seksten av versene, 
da fru Magnhild gav et høit rop, saa hele kjeden 
stanset litt. Svetten haglet nedover hendes røde ansigt 
— hun tok sig med hænderne opunder brystet — nu 
orket hun ikke mere, skrek hun leende. 

Arnvid slængte med sit lille sammenknyttede hode 
mot Teiten; hans øine glitret ubændig og han ropte 
noget, idet han tok op, og alle mændene med ham: 


Hugget vi med sverdet — 
Aslaugs sønner alle 

vilde med hvasse vanben 

vække op Hild, hvis de visste — 


— de sisste stevene vilde mændene ha med, om de 
saa skulde springe over en ti-tolv vers imellem — 


Mor gav jeg sønner mine 
slik at hjerterne duget! 


De dansende mænd var saa borttat i leken at de 
glødet, og de kvad saa det ljomet, alle i kor: 


Hugget vi med sverdet — ! 
Lyster mig nu at slutte! 
Hjem byder mig diser 
som ifra Herjans haller 
Odin efter mig sender. 
Glad skal jeg øl med æser 
i høisætet drikke; 

ledet er livsens voner; 
leende gaar jeg i døden ! 


Saa slap de hinanden, tumlet bakover og ned paa 
bænkene, mens mændene la fra sig sine sverd og strøk 
svetten av sine ansigter, leende av fryd. Og de unge, 
som hadde set paa, ropte op — det hadde været saa 
vakkert! Fru Magnhild holdt sig i siderne, pæset av 
mødighet: 
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«Ja det er andet til dans end slik som dere hopper 
og springer — ta paa nu du, Margret, dans en av de 
søte elskovsviserne som dere liker saa vel: 


Det var kongen herr Eirik 
han rider i berget nord — 


for det er saa fint og søtt som honning, og disse 
gamle kvadene er nok for stride for dere silkedukkerne 
dere er!» 

De unge lot sig ikke be to ganger — de hadde 
nok hellere ment at de gamle danset for længe, endda 
det var rart at faa se den gamle sverddansen engang 
og —: 

Teit kom bort dit hvor Ingunn sat, sammensunket 
indtil væggen, hyllet i sit eget deilige haar. Hun var 
ikke blit rød av dansen, men likesom dugget voksblek 
i ansigtet. 

«Nei jeg orker ikke danse mere. Jeg vil sitte her 
og se paa dere —.» 

Teit strøk tilbake til de andre. Han var utrættelig 
og syntes at kunne alt, baade de gamle kvadene og 
disse nye viserne i hobetal. 


Ingunn stanset ute i tunet — hun hadde gaat fra 
lekestuen for at gaa over til farmoren og lægge sig. 

Det var visst bortimot midnat — himmelen var 
blek og klar langs hele synsranden med en lysende 
hvithet som tætnet til svovlgult i nord. Bare over 
aasen paa hin siden av viken var der som et graa- 
blaat slør av tynde skyer, og indi der holdt maanen 
paa at gaa ned, lysende utsvømmet og vaatt bakom. 

Endda natten var saa klar, var det mørkere ind- 
over land end det pleiet at være paa denne aarstid — 
aker og eng og løvlunder var mætte av væte endda 
efter uveiret før paa dagen; det eimet væte og kulde 
lavt over jorden allesteds fra. Ute over vandet drev 
tynde flaker av brunlig baalrøk, men alle ildene var 
slukt nu uten ett som lyste stort og rødt paa et nes 
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langt ute og sænket sin speiling som en smal, gloende 
klinge i det staalblaa vand. 

Teit kom ut og saa efter hende — hun hadde visst 
at han vilde det. Uten at se sig tilbake gik hun ut- 
over mot akeren som laa ned til fjorden. Da hun 
kom til staurledet, stod og la ned ræerne, naadde han 
hende igjen. 

De sa ingenting til hinanden, mens de gik videre, 
hun foran og sveinen efter, paa den lille gangsti gjen- 
nem det spæde unge korn. Hvor akeren sluttet, randt 
en bæk, og stien bar langs den indunder tæt krat av 
oldertrær og vierbusker ned til gaardens baatstø. 

Ingunn stanset, straks hun var kommet ind i skyg- 
gen under løvtrærne. Det var saa kulmørkt indi der 
— hun blev ræd for at gaa videre. 

«Huf — det er saa koldt inat,» hvisket hun næsten 
uhørlig, huttret litt. Hun kunde saavidt skimte man- 
den herinde, men hun kjendte det varme pust av hans 
legeme som noget mildt og søtt gjennem den iskolde 
og beske duft av vaatt løv og raa muld. Han taug 
aldeles, og hans taushet syntes med ett at ruve saa 
forfærdelig og truende — i en pludselig, ubændig angst 
tænkte hun, at hun maatte faa ham til at si noget; 
da vilde faren være over. 

«Det stevet du sang inde i stuen,» hvisket hun, 
«om siljen — si det op igjen |» 

Lavt og klart sa Teit, inde i mørket: 

Sæl er du, silje, 

staar ute ved sjø, 

løvet vænt og vel, 
Mænd skaker av dig 
morgenduggen. 

Og jeg traar efter Thegu 
nat og dag!* 


Ingunn rakte op armene sine, drog til sig favnen 
fuld av bittertduftende løvgrener — regn og dugg 
høljet over hende i mørket. 


Å Aan Bogsveigs saga. 


«Du skjæmmer ut den vakre klædningen din,» så 
Teit. «Blev du vaat — faa kjende —|> 

Men da hans hænder streifet hendes bryst i mørket, 
dukket hun fort som et lyn under hans utstrakte armer; 
med et sagte skrik av angst la hun paa sprang opover 
stien — samlende klædningen op med begge hænder 
rendte hun som for livet frem gjennem akeren. 

Teit var blit saa overrumplet over den vending 
saken hadde tat, saa det varte et øieblik, inden han 
fik sanset sig til at sætte efter hende Og da hadde 
hun alt faat saapas til forsprang, saa han tok hende 
ikke igjen før oppe ved ledet. Derfra kunde de sees 
og høres oppe fra tunet, hvor gjesterne nu gik ut for 
at gaa til ro. Saa stanset han og lot hende fare. 


Hans mine var mørk og krænket, da de møttes 
næste dag. Ingunn hilste ham næsten ydmykt; hun 
mumlet sky: 

«— Jeg tror vi var fra vettet begge to inat — 
som kunde tænke paa at gaa ned til sjøen høgst- 
nattes.» 

«Aa var det det du tænkte paa?» spurte islæn- 
dingen tørt. 

«— Og der var vel ikke flere baal heller end det 
som vi saa oppe paa gaarden. Saa det hadde vel 
været ulønt at gaa ned paa broen.» 

«Nei vi kunde visst hat mere hygge av hinanden, 
om vi var blit sammen indom hus,» sa Teit ærgerlig. 
Han hilste hende og gik sin vei. 


V, 


Saa var det en eftermiddag utpaa høsten — tre 
maaneder efter Jonsoknatten. Ingunn gik gjennem 
ledet, som staurerne var tat utav nu, for feet var 
hentet hjem fra heimesæteren og beitet frit over 
hele indmarken. 


Buskapen gik i engen nedenfor kornakeren idag — 
umulig kunde en se vakrere syn end de sæterfete 
dyrene som det lyste og lavet av i solen; de var bro- 
get i alle de liter som fé kan ha — og haaen var saa 
dyp og grøn at den rent syntes æse av fedme, med 
store flokker av sølvskimrende baldersbraa uti græsset. 
Himmelen var blaa, og smaa blide godveirsskyer drev 
høit oppe, fjorden var blaa og speilet det høstlig ly- 
sende land, løvskogen som ringet heimemarken med 
rødt og gult. Omkring stod skogen dunkel og blaa- 
grøn, og det var som hver eneste grantop syntes for 
sig selv, mens den stod og drak ind lys i den sterke, 
svale luft. 

Dagens glade straalekraft fik hende til at krympe 
sig under sin egen raadløse angst og elendighet. Hun 
turde ikke andet end gaa, naar han hadde sat hende 
stevne. Hun var ræd til døden for at bli alene med 
ham. Men hun turde ikke andet. Ellers kunde han 
gjerne søke til tals med hende oppe paa gaarden og 
nogen høre —. 

Stubben lyste som blekt guld paa begge sider av 
stien — nu saa en vidt utover de aapne, høstede akrer. 
Den vesle gule skarvegampen hans gik og græsset i 
lunden nede ved bækken. 

Ingunn bad, indi sig, uten ord — bare et støn ut 
av sin dype nød. Som hun hadde bedt den natten, 
da han stod utenfor hendes loftsdør, banket sagte og 
kaldte hende ved navn. I nidmørket hadde hun knælet 
paa sengens hodegjerde med armene slaat om den 
utskaarne hesthode-stav og kaldt paa hjælp, indi sig 
uten lyd, mens hun rystet av rædsel. For om ulykken 
var hændt, for om nu hun var sunket under i det 
aller værste — hun vilde ikke mere, hun vilde ikke 
dypere ned, Men det kom for hende, som han kunde 
tvinge hende mot hendes vilje, saa hun maatte 
gaa over gulvet og late ham ind. 

Da hun skjønte han var gaat bort fra hendes dør, 
hadde hun hulket av bare taknemlighet. For det var 
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ikke som hendes egen vesle gnist av vilje hadde holdt 
hende tilbake, men en usynlig magt, sterk og streng, 
hadde fyldt op mørket mellem hende og dørens rædsel. 
Da hun utmattet krøp sammen under felden, hadde 
hun tænkt, ydmyk taknemlig for frelsen — ingen straf 
for hendes synd saa haard, at hun ikke skulde ta imot 
den med tak, naar hun bare aldrig mere kom i Teits 
magt. 

Og da de møttes næste dag og han spøkte med 
det at hun hadde sovet saa tungt, han maatte gaa 
utrøstet bort fra hendes dør, hadde hun svaret, «jeg 
var vaaken, jeg hørte dig.» Hun var rent rolig, for 
hun var viss paa at de gode magter som hadde holdt 
hende tilbake inat vilde ikke taale, at han fik vold 
over hende mere. 

Da han spurte, hvi hun ikke hadde aapnet, om 
hun ikke hadde vaaget det, eller nogen hadde været 
inde, turde hun svare: 

«Nei, men jeg vilde ikke. Og du skal ikke komme 
hit mere, Teit. — Vær god, og kom ikke efter mig 
mere» 

«Nu har jeg ikke maken hørt — vær god, sier 
du —! Forrige natten —» 

«Ja, ja,» hadde hun brutt av, med et støn av pine. 
«Det er ilde nok, det er synd nok — 

«Synd?» spurte han, overvældet av forbauselse. 
«Er det det du tænker paa!» 

Hun var kommet i hug det da, og hun kom i hug 
det nu, mens hun gik her, og hun fik enslags medynk 
med den unge sveinen. Han kunde jo ikke vite, 
hvor stor synd som var blit gjort, da hun lot det 
ske, at hun blev hans: at hun hadde brutt en tro, 
som hun end ikke orket at tænke paa her i denne 
utbygd av Helvede, hvor hun nu var til huse —. 

Seks uker — seks uker var det alt siden den dagen 
og den natten som hun alt inderst inde bak de med- 
vitende tanker hadde begyndt at haabe kunde glem- 
mes — engang; hun kunde skrifte og bøte, og saa 


kunde hun gi sig til at glemme dette med Teit. For 
hun hadde hverken hørt eller set noget til ham siden. 
Ikke før idag han kom til Berg — hadde skaffet sig 
et erinde til fru Magnhild. Og han hadde stevnet 
hende til dette møtet — og hun vaaget ikke andet 
end gaa. 

Nu saa hun manden, han sat paa en sten inde i 
krattet. Og hun skrek stumt indi sig: Hjælp mig, 
la ham ikke faa skræmme mig, saa jeg falder ham 
til føie igjen — ! 

Der han sat, det var næsten paa samme flek hvor 
de hadde staat sammen i mørket Jonsoknatten, da han 
sa for hende stevet om siljen. Men hun tænkte ikke 
paa det — nu var her et lyst og luftig bur under de 
gulnede trær. Sol og blaa himmel lyste ind til dem 
under de lette, løvfattige kvister; der danset smaat 
glitter paa bækken bakom buskene, det tindret i dugg- 
draaperne paa bleke, brutte straa og paa de grove 
vekster som frosten alt hadde smertet og brunsket. 
Stien var lys bortefter av nedfaldent løv. 

Selve den mosegrodde stenen som han hadde sittet 
paa var saa vakker med de lavende grønne hyender 
som grodde paa den, saa hun blev rent fortvilet over 
at*være saa alene om rædselen og fortvilelsen i denne 
vakre og straalende verden. 

«Krist fri mig! Hvad er det med dig|» Han var 
sprunget op, stod og saa paa hende. Saa gjorde han 
som han vilde ta hende til sig — hun løftet hænderne 
med en liten valen rørsel og verget sig svakt, mens 
hun krympet sig sammen. Fort satte han hende ned 
paa stenen, blev staaende og saa paa hende. «Du 
har nok ikke været meget glad i disse ukerne jeg 
ikke har set dig! — Der er nu vel ingen som har 
faat snusen i det,» spurte han fort. 

Ingunn rystet paa hodet. Hun skalv, der hun sat. 

«Det er bedst jeg sier dig de gode tidender som 
jeg bærer med det samme,» sa han, smilte litt ned 
over hende. «Jeg har været paa Hamar, Ingunn, og 


talt med mester Torgard om saken. Han har lovet 
at han selv vil tale for mig hos dine frænder — han 
og Gunnar Bergssøn. Da er jeg ikke saa daarlig stelt 
med beilemænd, mener du vel?» 

Hun kjendte det som hun var blit slaat ned av 
stenskredet en gang — og hun hadde krabbet sig 
frem, blodig forslaat. Og saa kom dette nye raset 
og begravet hende. 3 

«Hvad sier du til dette?» 

«Jeg har aldrig tænkt noget slikt,» hvisket hun; 
hun vred sine hænder. «At du kunde ville — spørre 
om mig —» 

«Jeg har tænkt paa det før og, jeg — isommer, 
nogen ganger. Jeg likte dig fra den første gangen 
jeg saa dig — og da du ikke la skjul paa det at du 
likte mig saa godt som du gjorde, saa —. Men det 
er ikke visst —» han saa ned paa hende og lo under- 
fundig, «— at jeg hadde tat mig paa tak og rørt mig 
saa fort, hadde du ikke stængt din dør for mig alt 
den anden natten. Ja jeg skjønte selv efterpaa, det 
hadde vel været for vaagalt, skulde vi blit ved og 
drevet den leken der paa Berg. Og miste dig vil jeg 
ugjerne. — Saa nu skal du da snart slippe at sørge 
for synden, hvis det er det som har trykket dig nedi. 
Han smilte og strøk hendes kind — Ingunn huket 
sig sammen, der hun sat, som en hund der venter at 
bli tugtet. «Jeg hadde ellers ikke trodd du skulde 
ta det saa tungt — Men nu er du vel trøstet, 
armingen min?» 

«Teit — det er umulig at vi to kan komme 
sammen —» 

«Hverken Gunnar eller mester Torgard syntes at 
mene det.» 

«Hvad er det du har sagt dem?» hvisket hun 
næsten uhørlig. 

«Jeg har sagt dem alt som har været mellem os — 
ja saanær som det du vet,» lo han. «Men jeg har 
sagt dem at vi to har faat slik inderlig godhug for 
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hinanden. Og nu tilslut hadde du latt mig vite for 
visst, at du vilde gjerne vi skulde faa hinanden. — 
Men du kan vite jeg har ingenting sagt slik at de 
skjønner jeg har alt faat mere av dig end dit ord.» 
Han lo yrt, tok under hendes hake og vilde ha hende 
til at se op: «Ingunn min?» 

«Jeg har aldrig ment det.» 

«Hvi saa?» Teits mine mørknet. «Mener du 
kanske jeg er altfor ringe gifte for dig? Gunnar og 
mester Torgard mente nok ikke det. Du kan vite 
jeg har ikke tænkt at jeg skulde bli i Gunnars tjeneste, 
naar jeg gifter mig — vi er enige om det at jeg farer 
fra ham alt nu over jul. Det er ikke min agt at bli 
her i denne landsenden engang — uten du ønsker det 
selv da, og frænderne dine vil gi os jord at bygge 
paa, men det vil de vel kanske ikke. Nei men mester 
Torgard vil gi mig brev med til erkebiskopen selv, 
Ingunn, og til nogen av vennerne sine ved kapitlet 
der — og han skriver i dem at jeg er den dygtigste 
klerk og billed-peinter paa kalvskind. Jeg kan føde 
dig meget bedre med mit haandverk, naar jeg kommer 
et slikt sted som Nidaros, end dere bønder tænker. 
— Der kan bli mange veier for mig der, Ingunn, til 
at avle mig velstand — naar jeg faar gods som jeg 
kan sætte i handel. — Og siden kan vi reise hjem 
til Island. — Du har da talt om det baade tidt og 
ofte isommer, at du vilde saa gjerne komme til Island, 
Jeg tænker jeg kan love dig, at dit skal jeg kunne 
føre dig, og det til gode kaar —» 

Han saa ned i hendes hvite, skrækslaatte ansigt, 
og han tok til at bli vred: 

«Du faar da tænke paa det, Ingunn — du er ikke 
saa ung heller: paa vei ind i det andet snes aar. 
Og beilerne har ikke traakket tunet svart hos dine 
giftingsmænd i det sisste, har jeg spurt —» han saa 
bort, litt skamfuld over sine egne ord. 

«Teit —jeg kan ikke!» Hun knuget sine hænder 
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sammen i fanget. «Der er en anden — en anden 
som jeg har lovet min tro — for aar og dag siden —» 

«Undres om han vilde synes du har holdt den 
vel, hvis han visste alt,» sa Teit tørt. «Ikke vilde jeg 
nøies med en slik tro, om det hadde været min 
fæstekone som flokset med en fremmed mand og 
skjæmtet med ham saa frit — slik som du har latt 
mig merke at du likte den leken vi to har lekt isom- 
mer. Nei saa Puken vrænge mig om jeg vilde det 
— ikke om du hadde spart det som du lot være uspart 
for mig, første dagen vi traf til at bli alene paa 
gaarden — > 

Ingunn tok sig over ansigtet, som han hadde slaat 
hende: 

«Teit — jeg vilde ikke — |» 

«Nei — jeg vet det!» Han haanflirte. 

«Jeg trodde ikke — jeg kunde da ikke tænke at 
du skulde ville noget slikt.» 

«Nei det var vell» 

«— Du var saa ung — du er yngre end jeg er, 
jeg tænkte det var bare kaathet, for du var saa unge 
gutten —» 

«Ja visst ja.» 

«— Jeg stred da imot — og fristet da at verge 
mig —» 

Teit lo litt: «Ja det gjør dere da som oftest — 
men saa ung er jeg ikke, at ikke jeg har lært, ingen- 
ting blir dere saa harme for, og ingenting haaner dere 
en ung og godtroende svein for saa ilde bakefter, som 
hvis han lar sig hefte av slik — motstand!» 

Ingunn stirret paa ham, som stivnet av rædsel. 

«Ja hadde du været ung og skjær mø — aldrig 
har jeg krænket en ung mø, jeg er ikke slik. Men 
du kan vel ikke vente at jeg skal tro du visste ikke 
fuldt vel, hvor den dansen bar hen som du har leiet 
mig i hele sommer?» 

Ingunn blev ved at stirre — langsomt krøp rødmen 
op i hendes graableke aasyn. 


«Du kan da vel vite,» sa Teit koldsindig, «at jeg 
har hørt saa meget om dig, saa jeg vet om denne 
drengen som tjente i din fars gaard — som du fik 
en løsunge med, da du var i fjorten aars alder —» 

«Han var ingen tjenestedreng. Og barn har jeg 
aldrig hat.» Saa bøiet hun sig ned over sit fang; 
med armene over knærne og hodet gjemt nedi tok 
hun til at graate ganske sagte. 

Teit smilte tvilende — han stod og saa ned paa 
den graatende pike. 

«Jeg vet ikke om det er ham du venter paa — at 
han skal komme tilbake og fæste dig? Eller om du 
har hat andre siden —. Ihvorsom er, han synes ikke at 
ville forhaste sig, denne vennen din — jeg er ræd, Ingunn, 
det nytter ikke at du blir gaaende og bier paa ham. 
— Ellers kunde der let komme altfor mange imellem.» 

Hun sat som før, graat stilt og skjærende saart. 
Teit sa mildere: 

«Bedre du tar mig, Ingunn, som du har forhaanden. 
Jeg skal bli — jeg skal bli dig en god husbond, bare 
du vil lægge av denne — flygtigheten din — og bli 
stødig og forstandig efter denne dag. Jeg -- jeg er 
glad i dig,» mælte han tafatt, strøk let over hendes 
bøiede hode. «Trass i alt —» 

Ingunn rystet hans haand av sin isse. 

«Graat ikke slik, Ingunn. Jeg har ikke tænkt at 
svike dig |» 

Hun rettet sig op, sat og stirret frem for sig. Det 
vilde være faafængt, skjønte hun, om hun fristet at si 
ham sandheten om det som han hadde hørt. Det var 
vel slik det var blit talt om her i bygden, hvor ingen 
kjendte Olav, og faa hadde kjendt hende andet end 
som kraakjærringen, en ætteskjæmme, som hendes 
frænder hadde kjørt av veien med sin unaade —. 

— Hun orket ikke tale om det heller. — Men 
dette sisste som var hændt mellem ham selv og hende 
— hun syntes hun maatte si ham, hvordan det hadde 
kunnet ske. Saa tok hun til orde: 
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«Jeg vet selv at dette er straf for min synd — jeg 
visste at jeg syndet svært, da jeg ikke vilde tilgi 
Kolbein, min fars bror, —jeg glædet mig, da han var 
død, og jeg tænkte paa ham med hat og med hevn- 
lyst; jeg negtet at fare med til gravøllet hans. Det 
var ham som mest voldte jeg blev skilt fra den som 
jeg var eslet fra barnsben og helst vilde ha. Ikke en 
bøn vilde jeg be for Kolbeins sjæl, endda jeg tænkte 
han kunde visst trænge alle de bønner, som —. Da 
de sa De profundis om kvelden, gik jeg ut av stuen, 
Og jeg negtet at fare med de andre nord til jorde- 
færden —. 

Gud naade mig. Jeg visste selv at det er syndig, 
hate en uven, efter han er blit kaldt for dommen. 
Saa kom du — og jeg vilde gjerne tænke paa andre 
ting — glad blev jeg, og da du vilde bli med mig 
op paa vævloftet — jeg tænkte ikke paa andet end 
at du var en gut — og slik som jeg var tilsinds, saa 
var jeg mest huget paa at støie og storme med dig, 
for jeg vilde ikke tænke mere paa den døde, og da 
vi tok til at kaste paa hinanden med ulden ut av sæk- 
kene —. Men jeg trodde ikke, nei jeg trodde ikke, 
fordi om du blev nærsøkende og sa tvetydige ord — 
jeg trodde det var bare for du var saa kaat og saa 
ung —» 

Teit stod og saa paa hende med det samme tvi- 
lende lille smilet. 

«Vel. La det gjælde det da. Jeg fik dig først 
mot din vilje. Men siden — om natten?» 

Ingunn sænket sit hode, haabløst. Det kunde 
hun ikke si noget om — hun evnet neppe greie det 
ut for sig selv. 

Hun hadde ligget vaaken time etter time, knust av 
forfærdelse og skam. Og likevel var det som hun 
kunde ikke skjønne selv det var sandt — at nu var 
hun fortapt og skamskjændet. For det var allerede 
bare som mindet om en drøm eller en rus, hendes 
egen vilde og gale lystighet om eftermiddagen paa 
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uldloftet. Og at Teit hadde tat hende — men hele 
tiden kom hans billede for hende, slik som hun hadde 
faat sig til at se det efter Jonsoknatten, da hun næste 
dag harmet sig over sin egen taapelige frygt for ham: 
han var jo bare gutten, en likende, klok og livlig gut, 
som hun aldrig hadde hat andet end hygge av, litt 
kaat i munden, men han var jo saa ung. — Endda 
hun visste, der hun laa, at nu hadde hun gjort sig 
ulykkelig indtil død og fortapelse, og nu var hun en 
horkone —. 

Sisst var hun sovnet. Og hun blev vækket av at 
Teit tok hende i armene sine. Hun hadde ikke tænkt 
paa at stænge døren — det gjorde de aldrig, mens 
de sov paa loftet om sommeren. Hun husket ikke 
længer klart, hvorfor hun ikke hadde prøvet at faa 
ham væk. Hun badde visst syntes at skammen blev 
endda fælere, hvis hun nu sa hun vilde ikke vite 
mere av ham som alt var blit hendes eiermand — at 
hun vilde helst aldrig mere se ham og hun hatet ham. 
Og da han saa var der selv, og hun hørte hans friske, 
unge stemme, saa syntes hun visst ikke heller at hun 
hatet ham saa forfærdelig — han var saa troskyldig, 
ante ikke selv hvad han hadde bragt over hende. 
Han visste jo ikke om at hun var bundet til en anden, 
gift i Guds øine. 

Først næste morgen, da hun saa paa sin ulykke i 
dagens klare lys, gik det op for hende at hun maatte 
komme sig ut av dette straks — maatte ikke la sig 
drage dypere under. Selv følte hun at hun orket 
ingenting gjøre for det, av sin egen kraft kunde hun 
ikke bryte —. Men hun hadde skreket efter hjælp i 
sin vé og vaande — hvad der saa blir av mig, jeg 
skal ikke klage, bare jeg blir frelst fra at synde mere —. 

Teit stod og saa paa hende. Og da hun blev ved 
at tie, rakte han ut sin haand mot hende: 

«Bedre vi forliker os, Ingunn, og frister at enes, 
leve som gode venner.» 

«Ja. Men jeg vil ikke gifte mig med dig. Teit 
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— du faar si til disse vennerne dine de skal ikke 
fare og beile for dig —.» 

«Det vil jeg ikke. Og hvis frænderne dine sier ja ?» 

«Likevel maa jeg si nei.» 

Teit stod litt. Hun merket vreden kokte op i 
den unge: 

«Og hvis jeg nu gjør som du vil. Ikke beiler — 
og ikke kommer hit mere? Og frænderne dine skulde 
faa se syn for sagn, naar det lider utpaa om en stund, 
at du har været og løpet igjen paa de gamle veiene 
dine?» P 

«Likevel vil jeg ikke giftes med dig.» 

«Du skal ikke være viss paa det, at du kan finde 
mig og fange mig ind igjen, om du skulde komme til 
at trænge mig i vinter. Jeg har budt til at gjøre ret 
mot dig en gang, og du møtte mig med haan og 
grumme ord.» 

«Jeg kommer ikke til at trænge dig.» 

«Vet du det visst?» 

«Ja. Før jeg skulde sende bud til dig — før gaar 
jeg paa fjorden.» 

«Jaja. Det blir din sak og ikke min — og din synd 
og ikke min. Siden du synes at mene vi har ikke 
mere usnakket?» 

Ingunn nikket taus. Teit stod litt — saa snudde 
han rundt paa hælen, hoppet over bækken og løp ind- 
over efter hesten sin. 

Hun stod der hun hadde staat, da han kom ridende 
opover stien. Han stanset sin hest, da han var paa 
siden av hende. 

«Ingunn —» sa han bedende. 

Hun saa ham ret ind i øinene — og ute av sig av 
raseri og sindsoprør lutet han fremover, slog hende av 
al magt under øret, saa hun vaklet: 

«Vond! er du, og lauslyndt, forbandede tik» Graaten 
brøt i ham. «Og gid du maa faa slik løn som du er 
værd for den falske leken du lekte med mig |» 

Saa hugget han hælene i hestens sider, og gampen 
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tok til at trave — et stykke. Men straks oppe i bakken 
slog den over i sin vanlige dilt. 

Ingunn stod og saa efter rytteren — hun holdt haan- 
den mot sit glødende kind — men hun var ikke mere 
harm paa Teit for dette. Forunderlig klart og saart 
saa hun, at Teit maatte vist mene om hende hun var 
det som han hadde kaldt hende for. Og det øket hen- 
des sorg, — selv nu kunde hun huske at hun hadde 
likt ham. Og hun tykte synd i ham, for han var saa 
ung — 

Hun fik gaa hjemover, tænkte hun. Men det var 
som hun maatte bryte sammen, naar hun tænkte paa 
gaarden deroppe — ingen steder kunde hun snu sig, 
uten hun vilde bli mindet om denne gutten —. 

Og likevel saa kunde hun ikke for at det dæmret 
under hendes tanker — om nogen maaneder vilde det 
være lettere for hende. Naar hun ikke længer trængte 
at tænke paa dette — ret som det var kom det og 
suste gjennem hugen hendes som en gloende straale 
av angst, Endda det var da litet rimelig —. Men gid 
Teit ikke hadde nævnt noget om det — hun hadde 
lidt nok allerede av skræk for det og. Saa syk som 
hun var nu, av sorgen og spændingen, saa visste hun 
likevel selv — naar saa lang tid var gaat at hun kunde 
være helt viss paa, det ialfald var ikke hændt, saa 
vilde hun ikke ha det saa vondt. Da vilde hun ikke 
synes saan som nu, at det var hele livet som var 
lagt øde for hende av denne ulykke og denne synd —. 


Gamle Aasa husfrue faldt sterkt av utover høsten, 
og Ingunn pleiet hende kjærlighetsfuldt og utrættelig. 
Fru Magnhild var op i under over piken: nu hadde hun 
i alle disse aarene set brordatteren gaa her og dra sig, 
ofte som hun gik og sov indvendig, gjøre saa litet som 
hun kunde faa slippe med, og det vesle saa langsomt 
som der var raad til. Nu var det som Ingunn var 
vaagnet op, farsøsteren saa at hun kunde da arbeide, 
naar hun vilde — hun var slet ikke saa værst uduelig 
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naar hun tok sig paa tak. Indimellem streifet den 
tanke fru Magnhild: kanske armingen var ræd for hvad 
der skulde bli av hende, naar den gamle gik bort; 
hendes uvante flittighet var en bøn om at de ikke 
skulde se altfor uvillig paa hende, naar de ikke mere 
trængte hende til at være om farmoren, De hadde 
kanske været vel litet venlige mot det arme, skrøpe- 
lige barnet. 

Ingunn grep efter alt hun kunde finde at sysselsætte 
sig med. Naar hun ikke hadde hænderne fulde med 
den gamle syke kone, tok hun fat hvor hun kunde 
finde arbeide — alt som kunde hjælpe hende til at holde 
tankerne fra det eneste som de mot hendes vilje ustanselig 
fløi tilbake til; i aandeløs spænding ventet hun at det 
skulde vise sig visst, hun var ræd uten grund —. 

Alle de tankerne som hun i aarevis hadde været 
vant til at leke med — om samlivet med Olav i Hest- 
viken, om at Olav kom og førte hende bort, om bør- 
nene deres — bare hun kom nær minderne om disse 
drømme, var det som at røre ved engelens flammende 
sverd. Hun kunde neppe holde sig fra at kvide høit — 

Hun kastet sig over alle de gjøremaal som krævet 
omtanke — og som letet paa kroppen. Hun vilde 
ikke gi efter, om hun kjendte sig syk i høst — hun 
var da ikke nær saa ussel som hun hadde været i den 
første tiden paa Miklebø. 

Altid hadde hun hat det slik, at naar hun var blit 
skræmt stygt, fik hun saan voldsom kvalme bakefter 
og saa blev hun svimmel. Hun trængte bare tænke 
paa den gangen da de kjørte utfor berg med slæden, 
hun og Olav. Det var i julehelgen, et av de sisste 
aarene før de blev voksne; de hadde fundet paa det 
at de endelig vilde til messen nede i hovedkirken, og 
saa kjørte de avgaarde svarte vintermorgenen, endda 
ingen andre paa Frettastein vilde til kirken den dag — 
det var blit sterk søndenvind med regn og lindveir. 
Hun husket saa grant den langlige svimlende angst 
som syntes at synke gjennem hele hendes krop og løse 
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den op, da hun kjendte slæden svinge utover, sige 
baklængs nedover den blanke islagte sva — den stod 
tvert paa hesten, som stred, hugg efter fotfæste, saa 
gnister og issplinter føk, men blev trukket med omkring 
og nedover — Olav, som var sprunget av og vilde ta 
i og støtte, blev slængt overende, faldt paa haalken; 
saa visste hun selv ikke av mere. Men da hun kom 
til samling igjen, hadde hun staat paa knæ i den smør- 
bløte snefonn, hængende med overkroppen over Olavs 
ene arm, mens hun brækket sig saa hun trodde alt 
indi hende skulde bli vrængt utover, og Olav med den 
frie haand klemte klumper av sne og is mot hendes 
bakhode, som hun hadde slaat i berget —. 

Det var ikke andet som feilte hende nu heller end 
angsten —. 


Ottende dag jul sat hun alene hjemme hos far- 
moren — de andre var til gjestebud. Hun hadde lagt 
godt paa aaren — hun frøs slik om føtterne. Det 
flakkende skjær av ilden laante som etslags liv til det 
sovende gamle kvindeansigt borte i sengen — benhvitt 
og rynket som det var. Ved vinterdagenes bleke lys 
hadde Ingunn ofte syntes det var saa fredfuldt som 
en døds allerede. 

Farmor, ikke dø! kved hun tyst. Farmoren og hun 
hadde været fæller saa længe, de to var drevet ind i 
denne bak-evjen, mens andre folks liv randt forbi uten- 
for. Og hun var kommet til at holde av farmoren 
tilslut, saa usigelig, syntes hun — nu syntes hun det 
var hende selv som hadde hat støtte, sin eneste støtte 
i farmoren, mens hun leiet den gamles stavrende skridt, 
klædte hende og matet hende. Og nu var det visst 
snart slut — og bare hun selv kunde ha faat lagt sig 
ned ved siden av den gamle. Sommetider hadde hun 
vaaget at haabe det blev enden — hun skulde faa dø 
her inde i sin tusmørkekrok, gjemt i farmorens vern — 
uten at nogen hadde skjønt noget. 

Men nu døde hun vel snart. Og da maatte hun 
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sagtens ut mellem de andre. Og hun skulde gaa ien 


rædsel for at en dag vilde nogen se det paa hende —. 

Men det var ikke visst, det var ikke visst nu 
heller. Det var bare angsten som jog og klemtet med 
blodet i hendes krop: hun hadde jo kjendt saanne 
heftige støt i hjertet, saa hun holdt paa at bli borte i 
uvit. Sommetider dulpet det braatt i aarerne oppe ved 
halsmotet, og hun kunde kjende pulsslag som syntes 
at jage gjennem hendes hode bakom ørerne. Og dette 
som hun hadde kjendt igaaraftes — og inat — og idag 
igjen, flere ganger, dypt inde i fanget paa høire side 
— som et braatt slag eller støt — det var kanske bare 
blodet som hamret haardt i en aare —. 

For selv om der hadde været noget, saa var det 
umulig at det kunde ha faat liv, slik som hun hadde 
tynet sig og snørt sig smal —. 


Ukerne gik, og etpar ganger nævnte fru Magnhild 
for Ingunn at hun maatte visst spare sig litt — det 
uvante strævet var nok likevel for meget for hende. 
Ingunn svarte litet, blev ved at pleie sin farmor, men 
den ri, som hun hadde hat med at færdes ute i husene 
og være virksom, syntes at være gaat av hende igjen. 
Hun var likesom glidd tilbake i sig selv. 

Hun kjendte det som sjælen i hende var sunket 
tilbunds i et tæt mørke, hvor den bare kjæmpet en 
kamp i blinde med det uhyggelige fremmede væsen 
som hun huset indi sig. Dag og nat laa det og veltet 
sig og vilde ha plads og vilde sprænge hendes verkende 
legeme. Indimellem syntes hun at nu orket hun ikke 
mere — hun hadde saa vondt i hele kroppen, saa hun 
kunde neppe se — for ikke engang om natten vaaget 
hun løse litt paa de linderne som voldte hende saa 
utaalelig pine. Men hun kunde ikke gi sig — hun 
maatte faa det til at holde op, ikke røre sig mere — 

Der var et minde som stadig svev for hende under 
dette: engang mens hun og søsteren var smaa hadde 
Toras kjette tat en fugl som Olav hadde fanget til 
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hende forat de skulde tæmme den. Kjetten hadde 
netop kislet, og saa stjal hun to av ungerne dens, løp 
ned til dammen og holdt dem under vandet. Hun 
hadde ventet at de skulde dø, straks de kom nedi. 
Men det var utrolig hvor længe de smaa dyrene blev 
ved at sprisle og kave for livet sit indi hænderne hen- 
des, mens smaa bobler av luft kom op ret som det 
var. Sisst trodde hun de var døde — men nei, der 
kom et rykk igjen —. Da tok hun dem op, løp tilbake 
med dem og la dem ned til kjetten igjen. Men da 
var de visst livløse —. 

Aldrig tænkte hun paa det som sit barn, dette 
fremmede liv som hun kjendte vokste i hende og rørte 
sig kraftigere, trass i alt hun stred for at kue det. Det 
var bare som noget uformelig vildt og vondt levende 
der hadde trængt sig ind i hende og suget sig stort 
og fuldt av hendes marg og blod — en rædsel som 
hun maatte skjule. Hvad det vilde te sig likt, naar 
det engang kom ut i lyset, og hvad der vilde ske med 
hende selv, hvis nogen fik vite at hun hadde baaret 
paa noget slikt — det vaaget hun aldrig engang 
tænke paa. 


Seks uker efter jul døde endelig Aasa Magnus- 
datter, og hendes børn, Ivar og Magnhild, gjorde stort 
gravøl efter hende. 

De sisste syv døgn som farmoren levet hadde ikke 
Ingunn sovet mere end en blund nu og da, liggende 
ned i alle klærne. Og da liket var blit baaret ut, bad 
hun bare om lov til at faa hvile. Hun krøp i sin seng; 
indimellem sov hun og indimellem laa hun og glante 
utfor sig, uten evne til at tænke noget om fremtiden 
som laa foran hende. 

Men til gjestebudet maatte hun staa op og færdes 
mellem gjesterne. Ingen undret sig over at hun saa 
ut som et gjenfærd av sig selv i den mørkeblaa sørge- 
klædning, hyllet i sit side sorte slør. Hun var graa 
og gul i ansigtet, og huden blank og spændt over 
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knoklerne, øinene store og svarte og trætte — og sleg- 
tens mænd og kvinder kom bort og sa nogen gode og 
rosende ord til hende næsten alle. Fru Magnhild hadde 
talt om det at hun hadde været saa trofast imot den 
døde i alle disse aar. 

Baade mester Torgard, cantoren og lensmanden fra 
Reyne var mellem gravølgjesterne. Og medett sanset 
Ingunn — Teit! Hun hadde næsten glemt ham. Det 
var som hun ikke evnet at skjønne sammenhængen 
mellem ham og sin ulykke — selv nu, da hun kom 
i hug ham, var det bare som hun var kommet til at 
mindes en kjending som hun hadde likt engang, menu 
siden var der hændt noget leit mellem dem, saa hun 
daarlig likte at tænke paa ham mere. 

Men nu faldt det hende ind: hvad hadde han sagt 
til sine beilemænd, da han gav dem atterbud —. Hvis 
han hadde git hende til pris for dem — ja da var hun 
vel nu fortapt. Hun maatte friste at faa vite, om de 
visste noget. Men hun var tilmote som hun skulde 
være en arm, utslitt fattigmands-merr som har ligget i 
sælen og slitt foran ovtungt lass, til hun var næsten 
sprængt, og nu skulde mere lægges paa —. 

«Du har ikke klerken din med dig?» spurte hun 
Gunnar av Reyne, saa likesælt som hun kunde. 

«Er det denne Teiten du mener? Nei han er 
strøket fra mig nu. Jasaa, du spør efter ham? Han 
skulde ha erinde hit til Berg baade tidlig og sent — 
er det sandt at det var dig han för efter?» 

Ingunn forsøkte at le: 

«Nei om jeg vet. Han sa det — han sa at han 
vilde la beile til mig — og det hadde han agtet dig til. 
Jeg raadet ham nu fra, men —. Skal tro det er sandt?» 

Lensmanden pliret imot hende: 

«Ja han sa noget slikt til mig som til dig. Og han 
fik det samme raadet av mig som av dig!» Gunnar 
lo, saa maven hans disset. 

«Hvor blev han av, da han strøk fra Reyne,» spurte 
hun og lo litt, hun med. «Vet du det, Gunnar?» 
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«Vi skal spørre cantoren — han vilde til ham. Hei, 
mester Torgard, vil I værdiges at se hit til os. Hør, 
kjære herre, — vet I hvor han er blit av, denne is- 
lændingen, min skriver. Jomfruen her spør efter ham 
— I maa vite han hadde agtet at hædre hende saa 
meget han vilde la beile til Ingunn Steinfinnsdatter.» 

«Nei vell» sa presten. «Ja han fandt paa likt og 
ulikt, min gode Teit. Du sitter vel og sørger og savner 
efter ham da, barnet mit?» 

«Jeg maa vel gjøre det. For han var saa overlags 
dygtig mand, har jeg hørt, at I herre vilde sende ham 
til erkebiskopen, for der var ingen anden i dette land 
som kunde nytte saa megen dygtighet. Det maa vel 
være sandt, for han sa det selv?» 

«Hehe, hehe. Ja han kunde finde paa. Halvtulling 
var han vel, trass i det at gutten skrev bedre end de 
fleste. — Nei han var inde hos mig her for en tid 
siden — men neimen om jeg vilde ha ham i min hus- 
lyd igjen — endda han er dygtig klerk, men en gal- 
ning. Saa det er ulønt du sørger over ham, min vesle 
Ingunn. — Neimen er det sandt, — var gutten saa 
fræk, at han turde snakke om at fri paa Berg? Nei 
nei, nei nei —» presten ristet paa sit lille gamle fugle- 
hode. 

— Saa det kunde ikke være aldeles sandt, det som 
han hadde sagt til hende den dagen da de taltes ved 
sisst, skjønte hun. Men nu hadde hun faat det at 
ængste sig for, til alt det andet, — hadde hun gjort 
noget vanvittig taapelig da hun lot disse mændene faa 
vite hun tænkte saa meget paa Teit at hun gad spørre 
efter ham —? 


Da gjesterne reiste hjem efter gravøllet, blev Tora 
igjen med de to ældste børnene sine og gamle Ivar 
Toressøn fra Galtestad. En kveld de sat sammen — 
de hadde fremme de dyrgriperne som de hadde arvet 
efter fru Aasa, og saa paa dem — nævnte Tora igjen 
dette at søsteren nu burde flytte til hende. 

18 — 8. U. 
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Fru Magnhild sa Ingunn fik gjøre som hun vilde: 
«vil du hellere fare til Frettastein, saa vil ikke Ivar og 
jeg hindre dig —:» 

«Hellere vil jeg bli her paa Berg,» svarte Ingunn 
lavmælt. «Hvis I vil unde mig vist her nu og, da 
farmor er borte?» 

Tora tok paa igjen: hun selv hadde nu fem børn, 
og hun hadde faat de morløse tvillingerne efter Haakons 
søster til fostring, saa hun trængte Ingunns hjælp —: 

Fru Magnhild saa at Ingunn blev aldeles elendig i 
det tynde, utslitte ansigt, og hun rakte ut sin haand 
mot hende: 

«Kom hit til mig, du! Husly skal du faa, mat og 
klær hos mig, saa længe jeg lever — eller til Olav 
kommer og fører dig hjem; jeg tror nu visst at han 
kommer en dag, om Gud vil og han er i live. —= 
Tænker du,» sa hun haanlig til Tora, «at Haakon vilde 
vise sin maagkone slik sømd paa Frettastein, som Stein- 
finns datter har ret til at kræve? Hun skulde vel gaa 
i sin fars gaard og være barndeje for hans og Helga 
Gautsdatters avkom -—! Det vil ikke Ivar og jeg sam- 
tykke i. — Jeg har tænkt jeg skulde gi dig denne —» 
hun tok op den store guldring som hun hadde arvet 
efter sin mor, «til et minde om det at du pleiet vor 
mor og tjente hende saa trofast i alle aarene.» 

Hun grep Ingunns haand, vilde træ fingerguldet 
indpaa: 

«Men hvor har du gjort av fæstensringen din — 
har du tat den av? Stakkar, jeg mener at du har slitt 
saa haardt, saa hænderne dine er blit rent hovne,» 
sa hun. 

Ingunn kjendte at Tora kvak ganske litt. Hun 
turde ikke se bort paa søsteren — gjorde det likevel 
saavidt. Toras aasyn var ubevægelig, men indi øinene 
hendes flakket som en gnist av uro. Ingunn selv 
kjendte ikke gulvet under sine føtter — hun grep tak 
i den ene tanke: falder jeg i uvit nu, saa faar de vite 
alt. Men det var som hun hørte en anden tale, da 
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hun takket farmoren for den kostelige gave, og hun 
visste ikke selv, hvordan hun var kommet dit, da hun 
igjen sat paa sin vante plads. 


Hun stod oppe ved gaardsgrinden sent paa kvelden 
ropte og plystret paa en av hundene. Da kom Tora 
bortover til hende. 

Det var maanemørkt og den svarte himmel gni- 
strende fuldsaadd med stjerner. De to kvinder stod 
og drog hættekaaperne tæt sammen om sig, smaa- 
traakket i løssneen og talte om ulvene som hadde været 
svært fremdjerve i de sisste ukerne — indimellem at 
Ingunn plystret og kaldte med ængstelig stemme: 
«Tota — Tota — Toota dal» Det var saa mørkt at 
de kunde ikke se hinandens ansigter, da spurte Tora 
sagte og merkelig forsagt i røsten: 

«Ingunn — du er da vel ikke syk —?» 

«Frisk er jeg ikke,» svarte Ingunn ganske jevnt og 
rolig. «Endda saa tynd og spæd som Aasa var blit 
paa slutten — det letet paa, maa du tro, at løfte og 
stelle hende dag ut og dag ind i maanedsvis. Og 
nattero blev der litet av. Men nu blir det vel snart 
bedre med mig —.» 

«Du tror ikke det er andet som feiler dig, søster,» 
spurte Tora som før. K 

«Nei det kan jeg ikke tro.» 

«I sommer var du saa rød og hvit — og like let 
og mjaa som i vor ungdom,» hvisket Tora. 

Ingunn klarte at svare smaaleende sørgmodig: 

: «Engang maa det vel ta til at syne paa mig, at 
jeg gaar i mit tredje tiaar. Se paa de store børnene 
du har, Tora min —. Mindes du jeg er tre halvaar 
ældre end du er?» 

Oppe i mørket mellem gjerderne kom en svart ball 
susende — hunden sprang op paa Ingunn, saa den nær 
hadde veltet hende overende i snedriverne, slikket hende 
i ansigtet. Hun grep den i kjeften og om fremlabberne, 
verget sig mens hun lo og kjælesnakket «— og vel 
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var det at ulven fik dig ikke inat heller, Tota, Tota 
min» 

Søstrene bød hinanden godnat og gik hver til sig. 

Men Ingunn laa søvnløs i mørket og prøvet paa at 
bære ogsaa denne nye angst — at Tora maatte ha 
fattet mistanke. Og det tedde sig for hende som en 
fristelse — hvis hun sa Tora om sin nød, bad hende 
hjælpe sig. Eller faster Magnhild — hun tænkte paa 
fruens merkelige mildhet ikveld, og hun kjendte en 
fristelse til at bli svak og overgi sig. — Dalla — det 
hadde ogsaa strøket gjennem hugen hendes, naar hun 
syntes hun orket umulig gaa her alene med denne 
hemmelige pinsel længer — kanske, hvis hun vendte 
sig til Dalla —. 

I aandeløs spænding holdt hun øie med søsteren 
de dagene som Tora endda blev paa Berg. Men hun 
kunde ikke merke noget — hverken i blik eller miner 
eller ord røbet Tora noget som kunde tyde paa at hun 
ante, hvordan det stod til med den ældre søster. Saa 
reiste hun, og Ingunn blev alene igjen med fasteren 
og de gamle husfolkene. 


Hun regnet ukerne — tredve var alt gaat; der var 
bare ti igjen. Hun maatte holde ut saa længe. Ni 
uker —. Otte uker —. Men hvad det var for et for- 
sæt som hun bar paa og holdt fast ved, mens hun 
kjæmpet og led sig fremover, som nedkjøvd under et 
mulm fuldt av formløse rædsler, med hele kroppen 
bare som en eneste tung og dump smerte og med en 
eneste tanke i sit hode: at ingen maatte faa anelse 
om den ulykke som var hændt hende — det hadde 
hun endda aldrig klart vedkjendt sig for sig selv. 

Slutten som hun øinet fremfor sig — naar hun 
tænkte paa det, fyldtes hun av en rædsel som lignet 
dødsstivnen, men det kom for hende som det var veiens 
ende, og hun skulde dit, men hun prøvet at gaa det 
sisste stykke med lukkede øine. Selv naar hun søkte 
som enslags lindring i at leke med tanken om at skrike 
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om hjælp, tale til nogen, før det var forsent — for 
alvor tænkte hun aldrig paa at hun kunde gjøre det. 
Hun maatte dithen, til det som hun saa foran sig: 

— Saavidt langt frempaa vaaren var bakken næsten 
altid snebar her nede i bygden. De vilde ikke se farene 
efter hende —. Den store bjerkehagen nord for gaar- 
den strakte sig fra røkeberget næsten helt ned til vandet, 
Langt nede smalnet den og blev til et draag mellem 
nogen fjeldknauser — der kunde de hverken høre eller 
se fra gaarden, og næsten aldrig kom folk dit. Isen 
gik ikke bort av viken saa tidlig. Men oppaa rabben 
paa sydsiden og raset nedover i draaget laa de vældige 
røiser av sten som var blit ryddet av akrerne i forn 
tid; der brukte de paa Berg at kase ned hestelik og 
alt selvdødt —. 


NL 


Hun var gaat op paa det buret, hvor hun hadde 
sakerne sine siden fru Aasas tid, en formiddag paa 
vintervaaren — det var nogen dager før Mariamesse om 
vaaren. Hun sat og frøs med lodne støvler paa føt- 
terne og en stor saueskindskofte utenpaa klærne: det 
var koldere inde i hus end ute nu. Lange lysende 
takdrypp faldt og faldt forbi den aapne glugge, og 
luften dallret og dampet over det glimt av hvite tak 
mot blaa, blank bimmel, som hun saa. Hun hadde 
tat lemmen fra vindøiet for at faa litt luft — hun kunde 
næsten ikke drage aanden nu, og saa kjendte hun det 
som der laa en hætte av tungt bly over hele hjernen 
indvendig i hodeskaalen; den klemte, saa blodet hamret 
og banket paa halsen bakom ørerne, presset paa synet, 
saa det flimret med rødt og svart foran øinene, Hun 
hadde tydd hitop, fordi hun var ræd nogen skulde tale 
til hende — hun orket ikke snakke. Men det var litt 
av en lindring at faa sitte her og synke sammen —. 
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— Altid siden trodde hun det forvisst at hun hadde 
visst hvad som kom, da hun hørte rytterne oppe ved 
gaardsledet. Hun reiste sig og saa ut —. Det var 
Arnvid, han som red først gjennem grinden; han hadde 
den svarte hesten sin og ringlebigslet som han gjerne 
brukte, naar han för ut til fremmede. Den anden hesten 
kjendte hun ogsaa for at være hans, en bengrov, graa 
og rød en, som sveinen hans pleiet at ride paa. Og 
den tredje rytteren, han som red paa en høi, apald- 
hvit hest med sæletøi av rødfarvet lær, var Olav Auduns- 
son —- det visste hun, før han var kommet saa nær, 
at hun kunde drage kjendsel paa ham. 

Han saa op, idet han holdt an sin hest, saa hende 
der i gluggen, og hilste op med haanden. Han bar 
en stor sort reisekappe, som laa i rikelige folder bak- 
over hestens lænd, foran dækket den hans ben helt 
ned til føtterne i stigbøilerne. Hætten hadde han slaat 
tilbake, og paa hodet bar han en høipullet, utenlandsk 
svart hat med smal brem — det lyse haaret hans bruste 
fremunder hele veien — foran laa det helt ned paa 
øienbrynene. Han hadde smilt til hende, da han slog 
op med haanden —. 

Altid siden syntes hun, at hun var blit vækket op 
av maredrømmen i det samme nu, som hun saa ham 
— Olav var hjemkommet. Til ulykke, det var saa — 
han vilde vel knuse hende paa den ene maaten eller 
den anden — det saa hun i øinene straks. Men det 
var likesom det blindende mulm veltet undav hende 
til alle sider, og djævlerne som hadde stimet om hende 
som mørkets egne rørsler, saa tæt at de knadde hin- 
anden med albuer og knær, mens de holdt hende kring- 
sat og leiet hende blind med sig — de veltet undav 
de med. Hun. syntes at hun visste, alt da hun steg 


ned gjennem burstrappen, at nu da Olav var kommet, 


kunde hun ikke gjøre andet end si ham alt og ta imot 
sin dom av ham. 

Olav stod der med huskarlerne som var kommet 
for at ta imot de fremmedes hester — han snudde sig 
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mot hende. Med et sting av saar stolthet saa hun, 
hvor vakker han var, og hun hadde tapt sig bort fra 
ham — disse svarte klærne klædte saa vel den skin- 
nende lyslette mand. Han rakte hende haanden: «vel 
møtt, Ingunn —». Saa fik han se ind i hendes herjede 
ansigt. Og vyrdsløst, uten at bry sig om god sed og 
skik og alle de fremmede som stod og saa det, slog 
han sine armer om hende, drog hende ind til sig og 
gav hende et kys midt paa munden: 

«Det blev længe du maatte vente paa mig, Ingunn 
min kjære —. Men nu er det slut, nu er jeg kommet 
for at hente dig hjem til mig!» 

Han slap hende, og hun og Arnvid hilstes med 
frændsømmelig kys paa kindet. 

Hun stod der, mens de unge mænd hilste fru Magn- 
hild hilsæl! Leende fortalte de at Ivar var med, men 
de hadde redet fra ham oppe ved kirken — for hver- 
ken Galtestad-Rauden eller Galtestad-bonden var vel 
faldne for hastverks-færd. 

«Nei, du vet han blev saa arg for du hadde faret 
i hast i din ungdom,» lo fru Magnhild «Men siden 
du la av den uvanen, Olav, tror jeg at bror min er 
blit mere og mere glad i dig |» 

Har jeg nogengang set saa vakker dag, tænkte In- 
gunn. Skarsneen skinnet sølvhvit i vaarsolen, utover 
jorderne, ute paa viken. Efter lindveiret først i uken 
var al snen slikket av skogen, og baren lyste vaarlig 
grøn, som nytvættet. Ute paa jordet stod ospetrærne 
med skjære og blekgrønne stammer indi de blaaagtig 
brune, nakne løvlunder. 

Og hun kjendte glæden piple op i sit hjerte — 
over at verden var fuld av sol og fagerhet og glæde. 
Om hun hadde sat sig selv utenfor, dømt sig til kro- 
ken. Det var da godt at det var saa godt at leve 
likevel — for nogen andre, for alle som ikke hadde 
ugjort sig. Og da hun i det samme kjendte foster- 
rørslen indi sig kavende voldsomt, var det som noget 
famlet i hendes eget hjerte og svarte imot — nei 
nei, jeg vil dig intet vondt mere —. 
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De sat over matbordet, og Ingunn hørte stiltiende 
efter mændenes samtale. Hun skjønte at det var me- 
ningen Arnvid og Ivar skulde drage videre alt imor- 
gen, nordover til Haftor Kolbeinssøn og faa ham i 
hænder den tredje fjerdepart av mandeboden for Ei- 
nar. Olav holdt paa at det var mest sømmelig han 
møttes ikke selv med Haftor, før han la ut det sisste 
av summen, samstundes med at han tok imot Ingunn 
og hjemmefølget hendes av hendes frænders hænder. 

«Du gidder ikke fare med os længer, skjønner jeg,» 
kluklo Ivar Toressøn. «Jeg tror ikke det er din agt 
at rikke dig her fra Berg, før du blir drevet ut av 
gaarden !» 

«Ja, saa længe som fru Magnhild vil unde mig husly 
og för til hesten min —.» Han lo med de andre, 
sendte i det samme Ingunn et fort blik ut av øienkro- 
ken. «Sandt at si, jeg har mest hug til at bli her, 
faa ende paa denne saken som er mellem Haftor og 
mig — og ta med mig Ingunn nu straks, naar jeg fa- 
rer sydover til Hestviken.» 

«Det kunde der vel bli raad til,» mente Arnvid. 

«Ja jeg skjønner hvad du mener, og tak skal du 
ha — men nu vil jeg likevel ikke be dig om hjælp 
mere, Arnvid, siden det er slik at jeg kan klare mig 
foruten. Og jeg faar gjøre som jeg sa dere paa Gal- 
testad — farer sydover og ser hvordan det ser ut i 
Hestviken nu, før jeg fører konen min dit; og henter 
de pengene som jeg skal ha i Oslo. Det blir ogsaa 
meget lettere at faa samlet de mænd som bør være 
vidner, naar vi slutter forliket, hvis gjestebudet blir 
holdt i de samme dagene som folk er paa hjemfærd 
fra tingene — enten dere vil at jeg skal ta imot Ingunn 
her eller hos dig paa Galiestad. Ivar har ret i det, 
at saa langdrygt og forviklet som dette maalet har 
været, bør det føres til ende saa aapenlyst som det 
er raad til.» 

— Naar folk för fra tingene — det var midt paa 
sommeren. Tanken streifet Ingunn som en hvisking 


277 


fra de djævler som hadde hat hende i sin vold hele 
vinteren. Men hun kjendte sig ikke engang fristet nu. 
Det var umulig at hun kunde gaa veien videre, nu da 
hun hadde set igjen Olav. Det svev for hende, alt 
det som hun hadde gaat og tænkt ut om sit liv i 
Hestviken med ham og børnene deres. Dit kunde hun 
aldrig komme mere — om hun vilde friste at fri sig 
fra sin løndom i nat og mulm og gjemme den i røi- 
sen — det nyttet ikke. Hun kunde aldrig mere komme 
til Olav. 

Ivar baade korset sig og lo av det, mens han for- 
talte de andre: endda hadde ikke Olav sat sin fot i 
Hestviken. Skulde nogen ha hørt make til mand! 

Olav aarsaket sig leende — han blev rød ved den 
gamles erting og kom til at se svært ung uti det 
samme, Han saa yngre ut, mere lik sig selv fra før 
i verden, end da han var her sisst — endda han hadde 
faat nogen tverfurer over den ranke, runde hals — 
og naar han strakte sig, synte et rødt arr nedenfor 
skjortelinningen. Og hans ansigt var mere veirbitt og 
magert. Likevel, han saa saa ung ut — og Ingunn 
skjønte det var fordi han var saa glad. Hjertet hen- 
des sank tungt og syknende — kom hun mon til at volde 
ham stor sorg med det, naar han fik vite at hun 
hadde mistet sig bort fra ham —. 

Men han hadde faat grid, han hadde faat igjen 
gaarden sin, han var en ganske velstaaende mand, 
skjønte hun. Kaaretorp, den gaarden som han hadde 
eiet i Elvesyssel og hvor han hadde holdt tilhuse efter 
han omsider fik landsvist sisste høst, hadde han nu 
solgt. Det vilde ikke bli vanskelig for Olav at finde 
et bedre gifte end hun vilde ha været — efter over- 
enskomsten med hendes slegt var det ikke nogen over- 
lag stor rikdom han skulde hat med hende, forstod 

get 

Olav fulgte hende utenfor døren, da hun skulde 
gaa over og lægge sig: 

«Sover du alene der i Aasastuen —? Ja da søm- 


278 


mer det sig vel ikke at jeg kommer ind til dig, naar 
du har lagt dig,» sukket han og lo litt. 

«Nei, vi kan vel ikke det.» 

«Men imorgen nat? Kan du ikke faa en av ter- 
nerne til at ligge inde hos dig — saa vi kan faa tales 
ved to-ene om kvelderne ?» 

Han tok hende ind til sig, fort og forlegen, saa 
haardt saa hun gav et støn ved det, kysset hende, idet 
han slap hende —. 


Ingunn laa søvnløs og fristet at tænke fremover 
Men det var som at ville rydde sig vei i en ur av 
stener saa svære, saa hun kunde ikke rokke dem. 
Hun evnet ikke tænke sig, hvad der skulde bli av 
hende nu. Likevel, saa langt som til hit hadde hun 
ravet fremover i et stummende mørke som levet og 
rørte sig med uséte skræmsler, og nu saa hun dagen 
fremfor sig — om den var like graa og haabløs og 
ufremkommelig som en regnveirsdag midtvinters. Frem 
maatte hun: fra det som hun hadde bragt over sig 
kunde hun ikke undkomme, uten at hun søkte tilflugt 
i Helvede. 

Hun visste at hun var retslø.. Hun hadde gjort 
sig retsløs alt dengang da hun gav sig hen til Olav 
uten sine lovlige vergers vidende og samtykke — de 
hadde latt hende vite det tilgagns. At hendes frænder 
siden hadde villet unde hende arv og ret, det var for 
Olavs skyld — da de kom paa andre tanker om ham, 
fandt ut at det blev mest lønsomt de tok imot hans 
forlikstilbud og lot ham faa hende til egte paa lovlig 
maate. Hvad de vilde gjøre, naar de hørte at hun 
hadde stelt sig, saa Olav ikke kunde ta hende til sig 
-— det orket hun bare svakt tænke sig. Naar de fik 
vite at hun gik med barn — og faren var en mand 
som det ikke kunde lønne sig for hendes frænder at 
lete op. Teit fik de bare la løpe — nytte av ham 
kunde de ikke ha, og vilde de søke ham op og 
tugte ham, saa blev skammen bare værre — naar 
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det spurtes, at slik en var det hun hadde latt sig 
lokke av —. 

Nei hun kunde ikke skjønne, hvad de vilde gjøre 
med hende — og det. Men imorgen alt — eller om 
to eller tre dager — vilde hun ha faat prøve det. Og 
saa umulig som det var for hende at tænke sig til 
det — likevel var det sikkert som døden, at naar bjer- 
ken stod grøn, skulde hun sitte her med løsungen sin 
paa fanget, og saa fik hun ta imot alt som hendes 
frænder vilde lægge paa hende i harmen over at hun 
hadde ført en slik skam paa dem alle, og fordi de 
blev nødt til at føde paa hende og paa den. 

Hun hadde bøiet sig saa fuldstændig under sin 
skjæbne, saa hun skjønte knapt selv længer, at endda 
igaar hadde hun visst ment at hun kunde kaste fra 
sig byrden. Hun tænkte ikke paa andet nu end at 
hun fik slæpe dette barnet med sig fremover gjennem 
resten av sit liv. Hun følte intet likt til ømhet eller 
godhet for det nu heller, men det var der, og hun fik 
holde ut med det. 

Bare et øieblik — ved tanken paa at Tora nu 
igjen kunde komme med sit krav om at faa hende til 
sig, og hun saa sig selv gaaende med sit barn, to 
utskudd, i Haakons gaard mellem de rike børnene hans 
— var det som noget helt nyt vaagnet i hende, de 
første ørvesle rørsler av en drift til at verge for sit 
eget avkom —. 

Hendes søsken var det som allerførst hadde pligt 
at yde dem livbergning. Det blev Haakon paa Toras 
vegne og de to unge brødrene hendes som hun neppe 
hadde set i disse aarene de vokste op til mænd. Aa 
men hun turde nu kanske haabe at fru Magnhild vilde 
være saa barmhjertig hun vilde la hende faa bli her 
paa Berg, indtil hun hadde født barnet. 

Arnvid — tænkte hun paa. Hvis han vilde byde 
til at ta imot dem; han vilde være snil mot dem begge. 
Trass i det at han var Olavs bedste ven — han var 
alles ven som trængte hjælp. Hvis hun sa det til Arn- 
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vid — til Arnvid og ikke til Olav. Han kunde tale 
til Olav og til Magnhild — og hun slap det som var 
som at gaa mot levende ild, 

Men hun visste, at det turde hun ikke gjøre. Hvor 
hun skulde faa mod fra til at tale med Olav skjønte 
hun ikke — men endda mindre end alt andet turde 
hun la være at si Olav sandheten. Det var ham som 
var hendes herre og det var ham som hun hadde sve- 
get, og hun kjendte medett, at naar hun hadde gaat 
igjennem dette møtet med Olav, saa vilde det av sig 
selv bli slik, at hun maatte knæle ned for Gud, ang- 
rende sin synd og alle synder som hun hadde syndet 
i hele sit liv — quia peccavi nimis cogitatiöne, locu- 
tiöne, Öpere et omissiöne, mea culpa — ordene steg op 
i hende av sig selv. For alle de gangene hun hadde 
sagt dem, knælende foran broder Vegards knæ — de 
blev gjennemlyste nu og fik liv, som naar det dunkle 
glas i kirkevinduerne medett blir brutt igjennem av 
solskinnet: — alt jeg har syndet ov-stort med tanker, 
tale, gjerning og efterlatenhet, ved min egen skyld—. 

Hun reiste sig paa knæ i sengen, sa kveldsbøn- 
nerne sine — det var længe siden hun hadde turdet. 
Mea culpa — hun hadde været ræd for at bli frelst 
fra at gjøre det som hun vilde og ta imot det som 
hun hadde bragt over sig. Nu dæmret det for hende, 
at naar hun fik Guds forlatelse for det onde som hun 
hadde gjort sig selv og Olav, saa vilde hun ikke øn- 
ske selv, at hun skulde gaa fri for straffen. Bare synet 
av Olav hadde været nok til at hun skjønte Kjærlig- 
hetens væsen. Hun hadde gjort ham det værste. Og 
naar han led vondt, kunde hun ikke ønske hun selv 
skulde ha det bedre. Og bakom skimtet hun som i 
et billede Kjærlighetens ophav. I den kalken som 
Drotten vor maatte ta imot hin kvelden i Oliehagen 
hadde Han set al syrd som var gjort og skulde gjøres 
paa jorden fra mandsætten blev skapt indtil den ytter- 
ste dom og al den nød og vaande som menneskene 
hadde voldt sig selv og hverandre med det. Og siden 
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Gud hadde lidt, fordi hun skulde lide saa meget ved 
sin egen skyld, saa vilde hun ogsaa traa efter at bli 
straffet og faa lide, hver gang hun tænkte paa det. 
Hun skjønte at det var en slags lidelse som var ander- 
ledes end alt hun hadde lidt indtil nu; dette hadde 
været som at stupe fra fald til fald nedgjennem uren, 
mot en bundløs gormyr tilslut — hint var som at 
klyve opfor, men med en hjælpende haand at holde 
sig i, tungt og strævsomt, men selve strævet var der 
lykke i, for det bar mot noget Det gik op for hende, 
hvad presterne mente med det, at der var lækning i 
boden —. 


Olav og Ingunn stod sammen ute i tunet ved mid- 
dagsleite næste dag, da Ivar og Arnvid skulde ride. 
Det var samme vakre veiret som dagen før, og det 
tinte og dryppet alle steder fra. Sneen sank sammen 
med smaa skjøre lyder i de soltærede driver, og smaa 
vatsbækker randt i tunet og vasket blanke haalkerender i 
teppet av vinterens hestemøkk og skaarflis. Ivar bar 
sig, fordi Arnvid vilde ride isen — den var sikkert 
utryg mange steder utfor Ringsaker-landet; Ivar hadde 
kjørt sig ned i en raak engang for nogen aar siden, 
og derefter var han blit den værste rædharen slik. 
Men Arnvid lo ham ut — midt paa blanke dagen, 
nei frænde! de kom da frem til Haftors før det blev 
helt mørkt. Ligge og slite opfor berg og nedfor bakke 
gjennem bygderne i dette føret — Arnvid forbandet 
sig paa at det gjorde han ikke «— kan du faa mæn 
dene dine til det, saa rid hvor du vil for mig, men 
Eyvind min og jeg rider vor vei — 

Men de tre sveinerne var alt langt nede paa jor- 
det.  Vinterveien fra flere gaarder oppe i bygden bar 
over Berg og nedpaa viken — derfra för folk utover 
syd til kaupangen eller nord og vest over høiden paa 
den anden side ned paa Mjøsisen. 

Olav og Ingunn gik med nedover — Arnvid og 
Ivar red fot for fot. Sneen var tæret væk paa opsi- 
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den av raaket her i solbakken, og vandet randt ned- 
over. Arnvid sa noget til Olav om at han blev saa 
tilskvættet: Olav gik barhodet, uten kappe, i en knæ- 
sid, himmelblaa kjortel, lyse lærhoser og lave sko med 
lange snuter. Det fine fottøi var blit vastrukket og 
mørkt: «Ingunn er bedre klædt til at gaa ute —>» 

«Jeg skjønner ikke hun orker i denne varmen —» 

— Hun bar den samme halvlange, ærmeløse saue- 
skindskuften som igaar og gik og stampet i de lodne 
støvler — hadde ikke gjort andet for at pynte sig end 
hun hadde flettet ind i haaret nogen røde silkebaand. 

Luften kom som lunkne aandepust her i bakken, og 
det flimret og dallret, hvor en saa bortover. 

«Der borti sat vi den gangen — mindes du?» hvi- 
sket Olav til Ingunn. Der var store bare flekker av 
græsbakken idag — endda igaar hadde det været skin- 
nende sølvhvitt at se utover det hele, bare med en og 
anden sten og enerbuske stikkende op. «Det blir vel 
sen saa-tid iaar, naar det braaner saa meget før Maria- 
messe —» 

De blev staaende nede i dumpen og saa efter ryt- 
terne. Arnvid snudde sig i sadlen engang og vinket 
— Olav slog op med haanden igjen. Han brøt en 
gren av klungeren og bød Ingunn, men da hun rystet 
paa hodet, plukket han av nogen nyper selv, suget 
paa dem og spyttet ut skrotterne i sneen: «Ja vi faar 
vel gaa opover —» 

«Nei. Bi litt. Der er en sak som jeg maa tale 
om for dig.» 

«Naa da? — Du ser saa uglad ut, Ingunn.» 

«Jeg er ikke glad heller,» fik hun frem. 

Olav saa paa hende. Først overrasket — saa blev 
ogsaa hans mine alvorlig, han saa halvveis bort igjen: 

«Er det det, at du tykker jeg blev svært længe 
borte?» spurte han lavmælt. 

For længe. Hun vilde sagt det, men kunde ikke. 

«Jeg tænkte paa det,» sa manden sagte som før. 
«Jeg tænkte paa dig, da jeg för efter jarlen — du vet, 
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jeg visste det blev at dele hans utlegd. Men han 
var min herre, Ingunn — den første herre jeg hadde 
svoret troskap. Det var ikke godt for mig at vite, 
hvad jeg skulde gjøre. Men jeg mistet mathugen, 
Ingunn, naar jeg tænkte paa at jeg skulde sætte 
mig ned i Hestviken, æte brød og drikke øl, mens han, 
som hadde hjulpet mig til at faa igjen alt jeg eiet, 
maatte fare fredløs i et andet land og hadde tapt alt 
herhjemme. — Men du vet, jeg hadde ikke trodd det 
skulde bli saa mange aar — 

— Tykkes dig jeg svigtet dig, da jeg fulgte efter 
jarlen?» 

Ingunn rystet paa hodet: 

«Slike saker vet du vel at ikke jeg kan dømme 
om, Olav.» 

«Jeg tænkte —» Olav drog et dypt aandedrag, 
«saa gode venner som jeg var blit med Ivar, — og 
bøterne til Kolbein halvveis greiet ut — i gode engel- 
ske penger — og du sat fæstet med ring og med gaverne 
mine — saa tænkte jeg at nu vilde du faa bedre kaar, 
der du sat. Har du ikke hat gode kaar hos fræn- 
derne dine, Ingunn?» 

«Aa jo. Det er ikke det jeg maa klage over —> 

«Klage over —»> 

Hun hørte den første svake bristning av frygt i 
hans stemme, samlet alt sit mod og saa bort paa ham. 
Han stod med nypetornskvisten i haanden, saa paa 
hende, som han ikke skjønte dette, men ængstet sig 
for hvad som skulde komme: 

«Har du noget som du maa klage over da, Ingunn?» 

«Det var vel saa laget — jeg — jeg hadde ikke 
kraft til —. Jeg duger dig ikke mere, Olav.» 

«Duger — du mig ikke mere —» hans stemme 
var aldeles bar for uttryk. 

Igjen var det som hun maatte ta sig sammen av 
al magt for ut turde se paa ham. Saa stod de 
og stirret hinanden ind i øinene. Hun saa at Olavs 
lyse ansigt falmet liksom, størknet og blev graat 
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-— han rørte læberne etpar ganger, men det varte, 
før han fik sagt: 

«Hvad mener du med det —?» 

Igjen stod de og nidstirret hinanden ind i synet. 
Til Ingunn ikke orket det længer. Hun løftet sin ene 
arm og holdt den over ansigtet: 

«Se ikke slik paa mig,» bad hun skjælvende. «Jeg 
er med barn.» 

Om evig længe syntes hun at hun ikke holdt det ut 
mere, hun lot armen falde ned og saa bort paa Olav. 
Hun syntes ikke hun kjendte hans ansigt mere — un- 
derkjaken var nedfalden som paa døde folk, og han 
ne stille som sten og stirret, og dette varte og det 
rak: 

«Olav!» brøt hun ut tilslut, sagte klagende — «Tal 
til mig |» 

«Hvad vil du jeg skal si —» sa han tonløst. 
«— Hadde en anden sagt mig dette — om dig — 
jeg hadde dræpt ham!» 

Ingunn kvinket lavt og gjellt, som en hund der blir 
sparket. 

Olav skrek i: 

«Hold mund! Du var ikke bedre værd du heller 
— din vonde tik — end du skulde døl» Han lutet 
fremover med overkroppen — igjen laat hun som en 
slaat hund — da han rørte sig, flygtet hun nogen 
steg bakover, tok støtte mot en ospestamme. Det blen- 
dende lys utpaa skarsneen alle vegne slog sammen for 
hendes syn medett, saa hun holdt ikke ut, hun maatte 
knipe igjen øinene, og hun kjendte smerten krympe 
sin krop, som kjøtt krymper, naar det blir kastet ind 
i ild. 

Da hun aapnet øinene igjen, saa bort paa Olav 
— nei, nu turde hun ikke se paa ham; hun saa ned 
paa klungerkvisten med de røde nyper, som laa slængt 
i sneen foran ham. Og hun kom til at jamre sagte: 

«Det var meget bedre — det var meget bedre — 
at du gjorde det —» 
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Olavs ansigt fortrak sig voldsomt, blev umenneske- 
lig. Han grep med begge hænder om dolkskjeftet og 
sliren — saa rykket han løs det hele med belteplaten 
og alt, slængte det langt fra sig. Det plumpet dypt 
etsteds i de braanende fonner. 

«Aaja, gid jeg var død, gid jeg var død,» blev 
hun ved at ynke sig. 

Hun kjendte hans vilde, røde dyreblik paa sig — 
og saa ræd som hun var, hun ønsket likevel mest det 
at han vilde myrde hende. Hun tok sig med hæn- 
derne til halsen et tak — kved smaat —. 

Manden stod og nidstirret paa hende — strupens 
hvite spændte bue, slik som hun stod og lænet sig 
mot træet. Ilan hadde gjort det engang — sverdet 
var blit slaat ut av hans haand, han var uten verge, 
og han hadde tat den anden manden om midjen og 
i barken og brutt bakover, merket, at aldrig før hadde 
han brukt sin kraft til det ytterste —. Og som hun 
stod nu, kunde han selv se det — den skamløse for- 
andring i hendes ansigt, paa hendes legeme — merket 
av den anden mand. 

Med et høit dyre-støn vred han sit hode undav 
synet, tok ut paa flugt opover veien. 

Han hørte at hun ropte efter ham, hans navn. Han 
visste ikke om han hadde skreket det hørlig eller bare 
indi sig — nei, nei, jeg tør ikke bli nær dig —. 

Hun laa sunket sammen paa den lille bare flekken 
indved ospens rot, rugget og jamret. Der var vist 
gaat en god stund. Da var Olav der igjen. Nu stod 
han bøiet over hende, pustet nedpaa hende: 

«Hvem er far da — til ungen du gaar med —?» 

Hun saa op, rystet paa hodet: 

«Aa — det er ingen —. Han var skriver hos 
lensmanden paa Reyne —. Teit het han, en islæn- 
ding —.» 

«Synd at si du har været vånen,» sa Olav med 
enslags latter. Han tok hende haardt omkring armen, 
klemte til, saa hun ynket sig høit: «End Magnhild 
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— hvad sier hun til dette? Hun sat og lo saa godt 
igaarkveld med de andre —» han skar tænder «— av 
mig vel, jeg salige naut som var saa godlyndt og 
glad og ante ikke at min lykke var saa meget øket. 
Aa — Gud forbande dere alle ihopl» 

«Magnhild vet det ikke. Jeg har holdt det dulgt 
for hvert mandsbarn, indtil jeg nu sa om det til dig.» 

«Det var da vakkert av dig | Jeg skulde være den 
første til at faa vite —| Jeg hadde nu ellers tænkt, 
børnene mine kunde jeg vel gjøre selv, men —» 

«Olav!» skrek hun jamrende. «Var ikke du kom- 
met forinden — » stemmen hendes brast — «da hadde 
vel aldrig nogen faat vite om det da — 

Igjen saa de hinanden i øinene et øieblik. Ingunns 
hode knak forover paa halsen. : 

«Jesus Kristus! Du er ikke et menneske, tror jeg» 
hvisket Olav fælen. , 

Han rettet sig op, stod og strakte sig nogen 
ganger, og hver gang saa hun glimtet av et rødt 
arr paa hans bryst i halsmotet. Han sa, mest som 
for sig selv: 1 

«Om de hadde bragt mig det bud at du var blit 
spitalsk — jeg tror jeg hadde længtet likevel til den 
dag jeg kunde ta imot dig —. Vil du vogte denne 
konen syk like vel som sund, spør presten foran kirke- 
døren —. Men dette — nei dette —! Gud naade 
mig, jeg kan ikke dette —l» 

Han tok hende haardt i skulderen: ; 

«Hører du? Ingunn — jeg kan ikke det! Magnhild 
faar — du faar si til Magnhild, jeg kan ikke. Og 
siden hun ikke har gjemt dig bedre — dette er hændt, 
mens du sat i hendes vern, saa faar hun selv —. 
Jeg orker ikke se dig mere, før du er skilt fra 
det —» 

«Hører du?» tok han i paany. «Du sier det til 
Magnhild selv» 

Ingunn nikket. 

Saa gik han opover. 
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Bakken var søkkvaat, der hun sat, og hun kjendte 
kulden stivne og lamme sig; det var en lindring. Hun 
la armen om ospeleggen, lutet kindet indtil. Nu maatte 
hun lete indi sig efter den trøst hun hadde ventet at 
faa, naar det var sagt. Men hun kunde ikke finde 
den — bare en anger til døden, men ikke den anger 
som der er botesvön i. Hun ønsket bare at faa dø 
med det samme — orket ikke tænke paa at reise sig op, 
gaa videre til alt det, som hun maatte tversigjennem. 

Hun husket alle disse ordene som hun hadde villet 
si Olav til trøst — at han skulde ikke tænke mere 
paa hende; naar han för ut i verden, skulde han bare 
nyte sin lykke, ikke tænke paa hende; hun var det 
ikke værd. Hun skjønte nu at det var sandt, og det 
var ingen trøst — det var det værste, at hun var ikke 
værd han skulde tænke paa hende —. 

Hun visste ikke, hvor længe hun hadde ligget, men 
saa hørte hun at nogen kom kjørende oppe i veien. 
Møisommelig karret hun sig op — hun var stiv av 
kulde og kroppen hendes en eneste verk, da hun 
skulde røre sig — benene sov, saa hun kunde neppe 
staa eller gaa. Men hun kom sig ind mellem buskene, 
stod og lot som hun aat nyper, da de to lass-slæder 
kjørte forbi. Arbeidsmændene hilste lavmælt, og hun 
svarte tilbake. Det var folk oppe fra bygden —. 

Solen hadde seget et langt stykke nedover mot 
vest — lyset paa sneflaterne var gulrødt nu, og dampen 
fra bakkerne tok til at syne som en lav, lys skodde. 
Hun gik og traakket hit og dit i veien en stund, raad- 
vild. Saa fik hun øie paa nogen ryttere ute paa viken 
— det saa ut som de tok hitover — hun blev ræd 
og snudde opover mot gaarden, 


Hun skulde like til at smyge ind til sig selv, da 
fru Magnhild kom over imot hende fra den anden 
stuen. For Ingunns opskræmte sans saa farsøsteren 
forfærdelig ut med det tykfaldne, rødlette ansigt indi 
linbindene og maven skutt frem under sølvbeltet, alt 
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det tunge klirrende, nøkler, dolk og saks, paa siden 
— som den gangen den stangvilde oksen deres bar 
nedover, ret imot hende. Hun tok med haanden paa 
dørkindet efter støtte. Men i det samme var det som 
hendes evne til at ræddes var blit tøiet for langt — 

«Hellige Maria, hvor kommer du fra — har du 
gaat og ræket ute i hele dag — veltet dig i veien, 
skulde en tro — du er støpt i vand og hestemøkk 
opunder barmen! Hvad er det som staar paa — og 
Olav, hvad er det med ham —2» 

Ingunn svarte ikke. 

«Vet du hvad han skulde til Hamar efter saa 
braatt — Han kom her og tok ut hesten sin, og 
Hallbjørn kunde ikke faa nogen greie paa ham — han 
maatte til Hamar, sa han, men han er redet fra sæk- 
ken sin, og han red som Puken var baade for og bak 
— det var stygt at se, slik han brukte sporerne, så 
Hallbjørn —.> 

Ingunn taug. 4 

«Hvad er dette?» spurte fru Magnhild, hun gnistret 
av sinne. «Vet du, hvad som stod paa med Olav?» 

«Han er reist,» sa Ingunn. «Han vilde ikke bli 
her længer, da han hadde faat vite —. Da jeg hadde 
sagt ham, hvordan det er med mig —:> 

«— er med dig?» Fru Magnhild stirret paa den unge 
— i de utsulkede klærne, med haartufserne ut av 
flettesnørerne fulde av bark og rusk fra bakken, an- 
sigtet urent graat og magert som skrapet ben — hun 
var styg, bent frem — og slik som hun holdt sig indi 
den vaate, skitne saueskindspelsen —. 

«Er med dig!» skrek hun; hun grep Ingunn om 
overarmen og puffet hende indom døren, saa hun 
holdt paa at stupe over terskelen. Saa slængte hun 
piken bortover gulvet, saa hun faldt og blev liggende 
i en bylt nedmed blekkstenen. Fasteren stængte døren 
bak dem. V 

«Nei —| Nei —! Nei —! Nei om jeg skjønner 
— hvordan har du faret at!» 
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Hun tok i den anden, drog hende op: «Klæ av 
dig — du er jo saa vaat som et sjølik! Ja det er det 
jeg altid har trodd om dig — en halvtulle er du; du 
kan umulig ha fuldt folkevett!» 


Ingunn laa i sengen, halvsløv, og hørte paa faste- 
ren som snakket, mens hun hængte op det vaate tøi 
paa galgen over aaren. Det var første gang paa alle 
disse maaneder at hun laa ned, helt avklædd, og det 
var en slik lise at være fri for alt det hun hadde mis- 
handlet sig selv med — faa hvile. Hun sanset neppe, 
at fru Magnhild kunde med rette ha været meget, 
meget haardere mot hende — hun hadde hverken 
bandet eller slaat eller haardradd hende — hun så 
ikke engang stort om hvad hun mente —. 

Fru Magnhild tok det slik, at hun krævet faa fuld 
rede paa, hvordan dette hadde kunnet gaa til — saa 
fik en se til at finde paa raad, om det kunde holdes 
skjult. —. 

Hun spurte om faren, men da Ingunn svarte, blev 
fru Magnhild sittende aldeles maalløs en lang stund. 
Dette var saa rent bortenfor alt hun hadde trodd 
kunde hænde, saa hun skjønte ikke andet end det 
maatte være slik — armingen vantet noget paa vettet. 
Ingunn maatte gjøre rede for alt som hadde været 
mellem Teit og hende — smaat og brutt svarte hun 
paa Magnhilds haardmælte spørsmaal. Det var seks 
maaneder siden hun hadde set ham — nei han visste 
ingenting om hvordan det stod til med hende — hun 
ventet sig om seks uker —, 

Fuglen var det klokest at la fly, tænkte fru Magn- 
hild. Og det maatte vel være raad til at holde piken 
bortgjemt her i Aasastuen den tiden som var igjen; 
det fik hete sig at hun var syk — der var ikke mange 
som pleiet spørre efter Ingunn; et held i uheldet at 
hun hadde levet saa meget i skyggen disse aarene. 
Fasteren bød hende strengt ikke at røre sig utenfor 
stuedøren, den tid folk var oven senge paa gaarden. 
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Dalla fik bo inde hos hende saalænge, og naar det 
led utpaa, maatte de sende bud efter Tora. 

— Ingunn laa og lot trætheten overvælde sig. 
Det blev næsten godt at leve — føtterne hendes var 
blit varme mellem felderne, og søvnen randt indpaa 
hende som søtt, lunkent vand. Halvt i ørsken hørte 
hun fru Magnhild drøfte med sig selv, hvordan de bedst 
skulde faa smuglet ut barnet, straks det var født —. 


Da hun vaagnet, skjønte hun at det maatte være 
utpaa kvelden; ilden var næsten utbrændt paa aaren, 
men ikke skaret over endda. Dalla sat paa en krak 
fremved og nikket og spandt. Ute holdt det paa at 
blaase op — Ingunn hørte vinden om novene, og noget 
av træ klapret mot væggen utenfor ret som det var. 
Hun hvilte i dypt velvære endda: 

«Dalla,» sa hun om litt. Den gamle kone hørte ikke. 

«Dalla,» tok hun paa en stund efter. «Kan du 
ikke gaa ut og se, hvad det er som ramler slik mot 
væggen — se om du kan flytte det —.» 


Dalla reiste sig, kom bort til sengen: 

«Saa du er stor og kry nok endda, du sender folk 
erinder for dig, lat-trynel Jeg er her for at jæte dig, 
men ikke for at rende og fare paa dit bud — tvi 
vorde dig, din usle merr —.» 


Fru Magnhild saa indom til brordatteren en ven- 
ding eller to hver dag; hun gav ikke Ingunn flere 
vondord — sa i det hele ikke meget til hende. En 
dag fortalte hun dog Ingunn, at nu hadde hun fundet 
fostermor til barnet — konen til en rydningsmand 
som bodde langt nord paa skogen. Det var avtalen 
at fru Magnhild skulde sende efter hende, straks 
Ingunn kjendte barns-ondt, saa kunde de faa det ut 
av veien saa fort som det var født. Ingunn sa intet 
til dette, spurte ikke engang hvad konen eller gaarden 
het, og fru Magnhild tænkte, at det maatte være saan 
— jenten var bare halvvetug. 
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Saa var hun latt alene med Dalla, døgnet rundt. 
Hun krøp sammen, musestille; bare hun rørte sig eller 
kom til at puste hørlig tungt, maatte hun være ræd 
for at Dalla faldt over hende med hæding og haan, 
alt det styggeste og grummeste hun kunde tænke ut. 

— Dalla og Grim hadde aldrig været træller paa 
den maaten som folk før i verden var sine herrers 
eiendes få. Men mange steder hadde det gjort svært 
liten skilnad baade for de fribaarne og for trællebør- 
nene, at disse sisste nu nød ret efter loven. Og aller- 
mindst hvor det handlet om ætlingerne av de gamle 
storslegter og deres tjenestehjon som var avkom av 
ættens gamle trælle-stammer. Aldrig kunde det falde 
en slik husbond eller husfrue ind at skille sig med et 
slikt hjon, om det var aldrig saa brysomt eller udu- 
gelig eller sykt eller avfældig — det hadde heller 
aldrig været skik i disse slegter at sælge undav træl- 
lene: et særskilt vakkert eller velemnet trællebarn 
kunde bli git bort til en ung slegtning eller et gud- 
barn, og en træl som var altfor meget mere til plage 
end til nytte, eller som hadde misgjort, blev borte—. 
De trælbaarne tjenestefolkene tænkte heller ikke nu 
ofte paa andet end at bli og søke sin livberging der 
hvor de var født — ikke i indlandsbygderne. Herre- 
ættens hæder var deres hæder, dens lykke og trivsel 
deres; de levet i dens lagnad, og det samtale-emne 
som de tersket ut og tygget op igjen sig imellem var 
husbondfolkets liv i setstue og kleve og bur, hvert 
straa de kunde faa dradd til sig. 

Aasa Magnusdatter hadde hat Grim og Dalla med 
sig, fra de var børn alle tre, og da hun sendte dem 
til Steinfinn, var det saa godt som en gave fra moren 
til sønnen. Steinfinns lykke og ulykke hadde været 
deres, og siden Aasa mente at hans giftermaal hadde 
voldt ulykken, la de to hans hustru for hat, endda de 
ikke turde vise det. Endda Ingunn slet ikke lignet 
paa moren, hadde hun faat sin del av deres uvilje — 
uten svært megen grund, Men Olav og Tora hadde 
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været deres yndlinger mellem børnene; de to var ro- 
lige og omtænksomme i sit lag ogsaa mot de gamle 
raadsfolk — Ingunn var tankeløs og flygtig — og de 
satte hende endda mere ned for at hæve de to andre. 
Saa var det kommet til, at Dalla hadde været ute av 
sig av skinsyke i alle disse aarene, da Ingunn og ikke 
hun skulde staa fru Aasa nærmest, og hun saa at far- 
moren holdt saa meget av den unge. Og nu da 
Ingunn hadde ført denne makeløse skam over Stein- 
finnsætten og sveget Olav, og hun blev overgit til 
Dalla, aldeles hjælpeløs og uten evne til at verge sig, 
tok trælkvinden ut sin hevn, eftersom hun hadde 
vett til. 

I de groveste og grummeste ordelag snakket hun, 
vidt og bredt — om alt slikt som Ingunn bare hadde 
sanset i halvskumring — om Teit talte hun og om 
Olav — til den unge sat, skoldet av skammen, og 
ønsket at gulvet vilde revne og gjemme hende i jor- 
den. Enten Ingunn sat eller stod eller gik, faldt 
Dalla over hende med spotord, fordi hun var saa 
styg. Og saa fristet den gamle saa godt som hun 
kunde at vetskræmme Ingunn med snak om det som 
ventet hende, naar hun skulde lægges i gulvet; hun 
spaadde hende den haardeste barnbyrd og sa at hun 
kunde se det paa hende, hun kom til at dø. 

Ingunn hadde altid visst at Dalla holdt ikke av 
hende og regnet hende for at være dum, men hun 
hadde været noksaa likesæl med det. Og det ramte 
hende som noget aldeles uanet, at den gamle træl- 
kvinde la sig etter at pine hende med saan utrættelig 
og hatefuld ondskap. Ingunn kunde ikke skjønne 
nogen anden grund for det, end at hun selv maatte 
vel være saa utskjæmt og nedsølet og avskyelig, saa 
de som maatte være sammen med hende fik hug til 
at traakke paa hende, som en traakker sund et ekkelt 
kryp. 

Saa gav hun op hver tanke om fred eller frelse. 
At hun fik dø, det var det bedste hun turde haabe. 
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Bare hun blev fri for dette fremmede væsen — hun 
kunde ikke føle andet for det nu heller end skræk og 
hat — saa ønsket hun ikke andet i verden end at 
faa dø. 


Ti dager gik paa dette vis. Utpaa kvelden sat de 
i hver sin krok av stuen, Ingunn og Dalla, da nogen 
tok i døren. Dalla för op. «Her kommer ingen 
ind — |» 

«Aa jo da, jeg kommer ind —» sa han som steg 
under dørkarmen; det var Arnvid. 

Ingunn reiste sig og gik ham imøte; hun la armen 
om hans hals og lutet sig ind mot ham — det var den 
eneste hun visste om paa jorden som vilde være god 
mot hende, selv nu. Da merket hun at han drog sig 
litt undav, tok op og løste hendes hænders grep om 
sin nakke — og det sank i hende, dypere end al 
Dallas smæding. Selv Arnvid stygget ved hende — 
var hun saa nedsølet —! I det samme strøk Arnvid 
hende over kindet, tok hendes haand og leiet hende 
til sætes med sig paa den lille brugdebænk ved ilden. 

«Gaa ut du, Dalla,» sa han til den gamle. «Det 
maa Fienden selv ha faat Magnhild til, gi dig den 
halvgale troldkjærringen til hjælp. — Eller tykker du 
selv om at ha hende her kanske?» 

«Aa nei,» sa hun svakt. Og smaat om senn fik 
Arnvid vite litt om Dallas færd i disse dagene — 
skjønt det var ikke meget som Ingunn kunde faa sig 
til at nævne. Han tok hendes haand og la den paa 
sit knæ: «Vær ikke ræd — jeg tænker ikke hun 
skal faa plage dig merel» 

Men det var saa litet han kunde komme sig til 
at faa sagt. Han ønsket at hun selv vilde tale om, 
hvordan Olav hadde tat dette, og om hun visste, 
hvad manden vilde gjøre, eller hvor han nu var, eller 
hvad der skulde bli av hende selv, men det var umu- 
lig for ham at mæle om det først. 

Saa blev Olav slet ikke nævnt mellem dem, endda 
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Arnvid sat der noksaa længe. Da han skulde gaa, så 
han: 

«Det er ilde, Ingunn — jeg kan ikke hjælpe dig. 
Men du maa friste at faa sendt mig et bud, straks 
det blir slik med dig, at en mand kan være dig til 
nytte. Jeg vil gjerne faa si et ord med i laget, naar 
de skal til at raade om forsorgen for dig og barnet dit.» 

«Mig kan nok ingen mand hjælpe.» 

«Aanei, det er vel sandt. Du faar gi dig Gud i 
vold, Ingunn — da vet du, at tilslut vil det bli godt 
likevel.» 

«Ja jeg vet det Og du kan si det. Men det er 
ikke dig som har det slik.» Hun klemte hans haand 
i sin angst. «Jeg kan ikke sove om nætterne —. Og 
da tørster jeg saa svært. Men jeg vaager ikke staa 
op og drikke for Dalla —.» 

«Nei, nei,» sa Arnvid sagte. «Der er ingen av 
os som har prøvet hvad det kjendes likt at hænge 
paa et kors. Men denne røveren, han hadde — og 
han hang der med rette, Og da vet du selv hvad 
han gjorde —.» 

En stund efter at Arnvid var gaat ut kom fru 
Magnhild og skjeldte ut Dalla. Hun bad hende huske 
at Ingunn var Steinfinns datter, enten hun hadde gjort 
ilde eller ei, og hun skulde ikke plages med usømme- 
lig snak av en tjenstekvinde. Og da Ingunn hadde 
lagt sig, kom Dalla med en stor bolle fuld av blande 
— hun satte den paa fotskammelen foran sengen saa 
det klask og drikken skvulpet utover. Men utpaa 
natten, da Ingunn vilde drikke, fik hun munden fuld 
av rusk — det kjendtes som halm og boss fra gulvet. 

Arnvid kom indom til hende næste dag, før han 
reiste, men de talte ikke stort sammen. 

Ivar var kommet til Berg sammen med Arnvid, 
men han gik ikke ind til brordatteren. Ingunn visste 
ikke om han var saa forbitret paa hende, saa han 
ikke vilde se hende for sine øine, eller om nogen 
hadde bedt ham la det være for at spare hende. 
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Arnvid kom til predikebrødrenes kloster midt paa 
dagen, og alt hos portneren fik han vite, at Olav 
Audunssøn var her — han var kommet hit for vel 
en uke siden. Han laa ikke i gjesteherberget, men i 
et litet hus som den nye prioren hadde latt sætte op 
i kaalgaarden — han hadde fundet paa at mænd og 
kvinder maatte ikke sove sammen i herbergshuset, 
men kvinderne skulde bo utenfor klostergaarden. Men 
konerne vilde ikke ligge der, skilt fra sit følge og like 
ved gravgaarden. Desuten var huset daarlig sat op 
og trækfuldt om vinteren, og istedetfor aare hadde 
herr Bjarne latt mure en ovn i hjørnet ved døren, 
men den gav ingen varme, og røken fra den vilde ikke 
trække ut gjennem ljoren. 

Det var koldt i skyggen bakom kirken og kapi- 
telshuset, og iskraven knaste omkap med ringlingen 
av hans sporer, da Arnvid gik gjennem hagen. Her 
var sneen nu tint væk saa meget at erte- og bønne 
reiterne laa som svarte volder med raatnende bleke 
stengler oppaa. Fruerstuen stod like indtil kirke- 
gaardsgjerdet; nogen store gamle trær omkring huset 
mørknet, selv nu da de stod nakne. 

Huset hadde ingen forstue, Arnvid gik ret ind, 
Olav sat paa sin seng, med benene hængende utfor, 
nakken støttet til væggen. Arnvid sanset med et 
støkk, hvor forandret vennen var. Det askegule haaret 
hans syntes falmet, fordi hamliten var blit likeens, 
graagul, og han var saa uraket, at underansigtet saa 
ut som utoversvømmende — Olav var tufset og vis- 
sen all igjennem. De ferske tømmervæggene var gule 
endda, og der var litt røk i rummet, men bare nogen 
faa glør ulmet i ovnsmagen — og Arnvid syntes han 
var kommet ind et sted, hvor alt var gustent og 
frossent. 

Ingen av mændene sanset, at de glemte hilse hin- 
anden. 

«Kommer du hit?» spurte Olav. 

Ja —, sa Arnvid dumt. Saa kom han i hug at 
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nævne — Olav visste jo at det hadde været hans ag 
hele tiden, han skulde hilse paa Finn, sønnen sin, som 
var lærersvein i skolen —. Derefter kom han i tau- 
ker om at si, Olav maatte jo faa vite, hvordan det 
var gaat dem hos Haftor Kolbeinssøn. 

«Hvordan gik det da?» spurte Olav. 

— Jo, Haftor hadde været velnøid med pengene —. 

«Hvor længe var du paa Berg?» Olav lo en liten 
forfrossen latter. «Jeg kan se du har været indom der.» 

«Jeg laa der inat.» 

«Hvordan stod det til der da?» 

«Det kan du vel tænke,» sa Arnvid kort. 

Olav sa ikke mere. Arnvid satte sig, og de taug 
begge. Om en stund kom en lægbroder med øl og 
brød til nykommeren. Arnvid drak, men han kunde 
ikke æte. Munken blev staaende en stund, pratet med 
Arnvid — Olav sat bare og glante. Og da broderen 
var gaat, blev det tyst mellem de to igjen. 

Tilslut tok Arnvid sig sammen: 

«Hvordan vil du gjøre med sattmaalet nu da, Olav? 


Vil du gi mig og Ivar myndighet til at handle for dig, 
naar det skal sluttes? For du har vel ikke hug til at 
komme nordover selv nu og møtes med Haftor isommer?» 

«Jeg skjønner ikke hvordan jeg skulde kunne slippe 


det,» svarte Olav. «Alene kan hun da ikke fare over 
halve Norge og hjem til mig. Der kunde vel være 
fare for at hun var paa vei med den næste ungen da, 
naar hun kom frem —>» han smilte ondt. «Aa nei, 
tryggest blir det vel at jeg tar haand om hende selv, 
saa snart som ske kan» 

Om en stund spurte Arnvid, sagte og rystet: 

«Hvad er meningen din med dette?» 

Olav lo. 

«Tænker du paa at ta hende til dig efter dette?» 
spurte Arnvid sagte. 

«Du maa da vel vite det, du som er halv prest- 


lært,» sa Olav spotsk. «At jeg kan ikke skille mig 
fra hende.» 
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«Nei,» svarte Arnvid lavmælt. «Jeg var ellers ikke 
viss paa om du selv skjønte det. Men du vet, ingen 
kan tvinge dig til at ta hende ind i dit hus og leve 
med hende efter dette.» 

«Nogen skal jeg vel leve sammen med jeg og,» 
sa Olav spottende som før. «Jeg har færdedes mel- 
lem fremmede fra mit syvende aar. Det er ikke for 
tidlig at jeg blir bofast mand. Men du vet at det er 
mere end jeg hadde regnet paa, at hun skulde føre 
med i boet en fuldfærdig unge —.> 

«Magnhild har alt sørget for barnfostring,» mælte 
Arnvid sagte. «Det blir sat bort, samme dag det har 
set lyset.» 

«Nei. Jeg vil ikke ha noget som jeg skal være 
nødt til at greie med her i bygderne — jeg vil ikke 
ha noget at skaffe med nogen herfra. Hverken hun 
eller jeg skal sætte vor fot her nord, naar vi først er 
kommet væk fra det. 1 djævelens navn, er konen min 
blit hore, saa orker jeg vel at ta horsungen hendes 
med paa kjøpet —» han skar tænder. 

«Hun sitter i slik en nød og skam nu, Olav?» bad 
Arnvid. 

«Ja — vi faar vel svie, baade en og anden, for 
det gode som hun undte denne forløpne islændingen 
sin —» 

«— Aldrig har jeg set et barn knuget ned i slik 
en elendighet. Husk det, Olav, da du maatte fare 
fra hende ut av landet — hun fik tunge kaar alt den- 
gang, Ingunn. Vek har hun været alle dager, hat litet 
av styrke eller vett til at raade klokt for sig selv —» 

«Jeg vet det nok. Det er ikke for jeg har trodd 
nogen tid, at hun var klok eller hugsterk. Men dette 
er nu likevel meget for en mand at skulle tækkes 
med —. Har de —» hans stemme svigtet med ett, 
blev vek, «— har de været svært haarde med hende. 
Vet du det?» 

«Nei det har de ikke. Men der trænges ikke stort 
for at bryte ned hende. Det skjønner du vel selv.» 
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Olav svarte ikke. Han lutet sig forover, sat med 
hænderne hængende over knærne og stirret ned i gulvet. 
Om en stund sa Arnvid: 

«Paa Berg er der nok ingen som har tænkt andet 
end at du vilde forskyte hende.» 

Olav sat som før. Arnvid vaaget ikke komme 
frem med det som han hadde paa hjertet. Da tok 
Olav pludselig selv til orde: 

«Ja sa til hende at jeg kom tilbake — til Ingunn. 
— Halv-hedensk har hun været al sin tid, men jeg 
trodde hun hadde skjønt saa meget: vi er bundet 
sammen, mens vi lever —>» 

Arnvid sa: 

«Da de vilde gi hende til Gudmund Jonssøn, du 
vet det vilde været et svært godt giftermaal for hende 
— men da talte hun som hun skjønte det fuldt ut.» 

«Heh. Men nu, da hun selv har brutt sin tro, 
venter hun at jeg ogsaa skal gaa fra alt som jeg har 
sagt for Gud og mænd —?» 

«Hun venter hun skal dø, tror jeg.» 

«Ja da slap vi vel lettest, baade hun og jeg.» 

Arnvid svarte ikke. Da spurte Olav: 

«— Jeg lovet dig det engang — at jeg skulde 
aldrig svike din frændekone. Mindes du det?» 

«Ja.» 

Tilslut brøt Arnvid tausheten: 

«De burde vel vite det, Ivar og Magnhild — at 
du vil ta imot hende likevel?» 

Han fik ikke noget svar; da sa han igjen: 

«Vil du gi dit samtykke til at jeg sier dem, hvad 
du vil gjøre?» 

«Jeg kan selv si dem, hvad jeg vil gjøre,» svarte 
Olav kort. «Jeg glemte efter mig nogen saker der 
ogsaa,» sa han, som for at mildne det. 

Arnvid taug. Han tænkte, at saan som Olav var 
tilsinds nu, var det uvisst om de fik nogen stor trøst 
av det paa Berg, naar han kom dit. Men han syntes 
ikke han hadde ret til at lægge sig bort i denne saken 
videre end han alt hadde gjort —. 
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Utpaa eftermiddagen, Olav hadde gjort sig reise 
færdig — da spurte han Arnvid: E ; 

«Naar har du tænkt dig videre paa hjemveien?» 

Arnvid sa han hadde ikke tænkt noget paa det 
endda —. 

Olav saa ikke paa den anden, og han talte som 
han skammet sig og hadde vondt for at si det: : 

«Helst vilde jeg at vi ikke saaes nu — før til 
gjestebudet. Naar jeg kommer tilbake fra Berg, saa 
vilde jeg helst ikke —» han knyttet hænderne, skurte 
tænderne haardt sammen, «— jeg orker ikke se nogen 
som vet om dette!» 

Arnvid var blit mørkerød i ansigtet, men han bet 
i sig krænkelsen, svarte sindig: . 

«Som du vil. — Skulde du skifte sind, saa vet du 
veien til Miklebø.» 

Olav rakte Arnvid haanden, men han vilde ikke 
møte den andens blik: å 8 

«Ja — saa faar du ha tak — det er ikke for jeg 
er utaknemlig —> 

«Neinei —. Du reiser syd i Hestviken nu vel?» 
spurte han likevel. å 

«Nei, jeg har tænkt at bli her — en tid. Jeg bør 
næsten faa vite, om jeg skal lage til hjemkommerøl 
eller ikke —» han fristet le. «Lever hun ikke, saa 
trænger jeg ikke det —» 


Ingunn sat indkrøpet i kroken ved sengen, og det 
var saa mørkt baade ute og inde, saa hun kunde 
ingenting skjelne av den som kom, men hun tænkte 
det var Dalla som var færdig i fjøset. Men det rørte 
sig ikke dernede, efter det hadde lukket døren bak 
sig — og straks blev hun forfærdelig angst, endda 
hun ante ikke, hvad det kunde være som var kommet 
ind: hjertet hendes fløi op og dunket som en slægge 
nu, bare nogen talte til hende, Hun kjæmpet for ikke 
at puste saa høilydt, men hun trykket sig ind i kroken, 
musestille, 
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«Er du herinde, Ingunn?» spurte det. 

Da hun kjendte Olavs maal, var det som hjertet 
slog sig selv sund med det samme — det snublet og 
stanset, og det gik gjennem hele hendes legeme som 
hun skulde kvæles og briste og dø —. 

«Ingunn — er du herinde?» spurte han igjen. 
Han gik fremover i rummet — hun skimtet ham, fir- 
kantet bred av kappen mot den svake ljøske fra aaren. 
Han hadde hørt hendes stønnende aandedrag, rørte sig 
som han fristet finde, hvor hun sat i mørket. Og nu 
fik hun igjen mælet av skrækken: 

«Kom ikke nær mig! Olav — gaa ikke bort til 
mig |» 

«Jeg skal ikke røre dig. Vær ikke ræd — jeg vil 
dig ikke noget vondt.» 

Hun krøp sammen, stum, arbeidet for at vinde over 
den forfærdelige aandenød, som angsten hadde voldt 
hende. Olavs stemme hørtes rolig og jevn: 

«Jeg kom i hug det — det blev bedst likevel at 
jeg selv taler med Ivar og Magnhild. Har du sagt 
dem, hvem som er far?» 

«Ja,» hvisket hun pint. 

Olav sa, litt usikkert: 

«Det var ilde det. Jeg skulde tænkt paa det den- 
gang — men jeg blev saa — forundret — saa jeg 
sanset mig ikke. Men nu er jeg kommet i tanker om, 
det bedste blir at jeg selv tar paa mig farskapen. Ut 
kommer det vel sagtens — slikt spørges altid — og 
da faar det hete, at barnet er mit. Vi faar spre ut 
det rygte at jeg gjestet lønlig her paa Berg ifjor ved 
den tiden —> 

«Men det er ikke sandt,» hvisket hun svakt. 

«Nei. Det vet jeg.» Han sa det slik at det 
ramte som et svepeslag. «Og folk vil sagtens tvile 
paa det — det faar være slikt slag, naar de bare 
skjønner de bør ikke orde overlydt om tvilen. Dere 
alle faar si det som jeg har sagt. Ikke kan jeg ta til 
takke med at du har et slikt barn gaaende her paa 
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Oplandene, og vi kan aldrig være trygge for at der 
ikke blir rippet op i saken. Du faar føre det med 
dig sydover —.» 

«— Har du skjønt hvad jeg har sagt?» spurte han 
heftig, da hun intet sa, bare pustet og pustet inde i 
mørket. 

«Nei,» svarte hun med ett, klart og fast. Det var 
gaat saan nogen sjelden gang med hende før og — 
pint og skræmt til det ytterste var det som noget 
brast i hendes sind, og saa orket hun at møte alt fattet 
og rolig. «Dette maa du ikke tænke paa, Olav. Tænk 
ikke paa slikt som at du skulde ta mig til dig efter 
dette.» 

«Snak ikke saa taapelig,» svarte Olav utaalmodig. 
«Du burde vite det like vel som jeg, at vi to er bundet 
til hinanden haand og fot.» 

«De har sagt mig — Kolbein og de — at der 
var mange gode og lærde prester som dømte ander- 
ledes end herr Torfinn i det maalet dit —» 

«Ja der er vel ingen saker som alle mænd er enige 
om. Men jeg holder mig til biskop Torfinns dom. 
Jeg lønnet ham ikke vel for hans kjærlighet den gan- 
gen — men jeg la dette maalet i hans hænder og 
bøiet mig for hans dom, da den faldt ut som jeg 
helst vilde. Og da faar jeg bøie mig for den nu og.» 

«Olav. Kommer du i hug den sisste natten, da 
du kom ut til mig paa Ottastad?» Hun talte sorg- 
fuldt, men jevnt og sanset. «Mindes du at du sa du 
vilde dræpe mig — du sa, at den som brøt sin tro 
til den anden skulde være dødsens. Du drog kniven 
din og satte den mot barmen min. — Jeg har den 
kniven —» 

«Ja slit den med helsen. — Den natten — aa du 
skulde ikke tale om den —. Vi sa og vi svor —! 
Jeg har tænkt siden, det var større synd, alt det vi sa, 
end at jeg drap Einar. Men jeg hadde aldrig trodd 
det skulde bli dig som -—>» 

«Olav,» sa hun som før. «Det er umulig. Aldrig 
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kunde du faa nogen glæde av mig, om jeg kom til 
dig i Hestviken. Det skjønte jeg med det samme jeg 
saa dig. Da du talte om at du vilde komme og hente 
mig utpaa sommeren — jeg saa at jeg hadde tidsfrist 
saa jeg kunde holdt dette skjult —>» 

«Jasaa. Du tænkte da paa det!» Ordene ramte 
hende, saa hun kastet sig ind mot sengen, krystet 
hænder og pande mot hesthode-planken, mens hun 
skar i hulken, jamrende i sin avgrund av skjændsel 
og ydmykelse. 

«Gaa fra mig, gaa fra mig,» ynket hun sig. Hun 
kom i hug at Dalla kunde træde ind, naar det skulde 
være, bringe lys i stuen. Ved tanken paa, at Olav 
skulde faa se hende, blev hun vild av fortvilelse og 
skam: «gaa,» tagg hun, «Olav, ha miskund med mig 
og gaa fra mig |» 

«Ja nu skal jeg gaa. Men du maa skjønne det, 
det blir slik som jeg har sagt. — Nei, graat ikke slik, 
Ingunn —» bad han. «Jeg vil dig ikke noget vondt —». 

«— Stor glæde av hinanden faar vi kanske ikke,» 
bitterheten brøt op i ham, saa han kunde ikke holde 
tilbake ordene. «Det vet Gud, at i alle disse aarene 
— jeg tænkte ofte paa jeg skulde bli dig en god 
husbond — jeg skulde gjøre dig alt det gode jeg 
kunde —. Nu tør jeg ikke love noget slikt — det 
kan vel bli vanskelig mangen gang, at ikke jeg blir 
en haard mand mot dig. Men om Gud vil hjælpe 
mig, saa skal vi vel ikke faa det værre sammen, end 
vi holder ut begge to.» 

«Ja gid du hadde dræpt mig den dagen,» klaget 
hun, som hun neppe hadde hørt hvad han sa. 

«Hold mund,» hvisket han oprørt. «Dræpe taler 
du om — din egen unge — og jeg skulde dræpe dig 
— du er mere dyr end menneske, mener jeg; mister 
vettet, naar du ikke kan undkomme. Mennesker 
faar da holde ut det, som de selv har ført over sig —.” 

«Gaal» tryglet hun, «gaa, gaa —> 

«Ja jeg skal gaa nu. Men jeg kommer igjen — 
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jeg kommer igjen, naar du har faat dette barnet dit 
Ingunn — da finder du vel kanske igjen vettet dit, 
saavidt at en kan snakke med dig —» å 
Hun kjendte at han traadte nogen skridt nærmere 
— krøket sig sammen som hun ventet mishandling. 
Olavs haand famlet paa hendes skulder i mørket; saa 
bøiet han sig over hende og kysset hende oppaa issen 
saa haardt at hun kjendte tænderne hans. — ; 
] pen ikke slik,» hvisket han nedover hende. 
«Jeg vil dig ikke værre end —. j 
vil bare finne en vei ut.» : pr 
Han tok haanden til sig og gik fort ut. 


Næste morgen kom fru Magnhild ind til hende. 
Ingunn laa i sengen og stirret ut for sig. Fru Magn- 
hild blev harm da hun saa, at piken saa like fortvilet 
ut idag som ellers. 

«Selv har du da ført denne ulykken over dig, og 
nu slipper du fra den meget lettere end du hadde ret 
til at vente. Vi faar alle takke Gud og Maria mø 
paa vore knæ, for at Olav er den mand som han er. 
— Men jeg sier — Gud lønne Kolbein som han er 
værd, for han satte sig imot at Olav fik dig den gan- 
gen, og fik narret denne dumme stuten, Ivar, med og! 
er de ke pri: Olav faa dig da, for ni aar siden|» 

ngunn laa ubevægelig og taug. i 
blev ved og snakket: ee 

«Da sender jeg nu likevel ikke bud efter Hallveig 
med det samme. Saa ussel som du er, er det vel 
uvisst om det lever,» sa hun fortrøstningsfuldt. «Og 
lever det, saa kan vi siden tale om hvad som blir 
det bedste.» 


. Fjerde paaskedag kom Tora Steinfinnsdatter. Ingunn 
reiste sig op mot søsteren, da hun kom ind, men hun 
maatte ta tak i sengestedet for at holde sig opreist 
saan gruet hun for at faa høre, hvad Tora vilde si. 
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Men Tora tok hende i favn og klappet hende: 
«Arme dig da, Ingunn min!» 

Og saa tok hun til at tale om Olavs høisind og 
om hvor svart det vilde ha set ut, hvis han vilde ha 
gjort som de fleste mænd i hans stilling — søkt at 
bli kvit en kone, som han aldrig hadde faat med lov- 
lig hjemmel. «Sandt at si, jeg trodde ikke Olav var 
saa from. Han holdt sig meget til presterne og kirken 
— jeg trodde nu mest det var fordi han hadde nytte 
av det. Jeg trodde ikke det var for han var saa gud- 
frygtig og sterk i troen —. 

— Og han vil ikke kræve at du skiller dig fra 
barnet dit,» sa Tora straalende, «Det maa da være 
en slik trøst for dig — du er vel storglad du slipper 
at sende fra dig barnet dit?» 

«Jo. Men snak ikke mere om det,» bad Ingunn 
tilslut, for Tora vilde aldrig holde op med at prise 
denne lykke i ulykken. 

Tora nævnte intet om at hun hadde skjønt eller 
frygtet noget den gangen i vinter, og hun sa ikke 
mange dømmende ord om sin søster, men fristet sna- 
rere at sætte litt mod i Ingunn: naar hun nu snart 

lev lettere, skulde hun faa se, alt i verden vilde syne 

for hende med lysere liter, og saa kom der nok gode 
dager for hende med, men hun maatte ikke gi sig 
over slik som hun gjorde — hun sat der i kroken 
dagen lang, vilde ikke røre sig og mælte ikke et ord 
uspurt — bare stirret ut for sig i svart mismod. 

Dalla hadde tat fru Magnhilds irettesættelse slik, 
at siden hadde hun ikke oplatt sin mund mot Ingunn. 
Hun fandt paa nok av maater likevel til at plage den 
syke. Ingunn turde aldrig lægge sig om kvelden, før 
hun hadde kjendt efter under felden, om der laa haarde 
og skarpe ting der. Og med en gang var der kom- 
met saa meget utøi baade i sengen og i hendes gang- 
klær — de hadde været aldeles rene før. Stadig var 
der aske og flis og muslort i den mat og drikke som 
Dalla bragte hende. Hver morgen bandt hun skotøiet 
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paa Ingunn saa det gjorde vondt, og mens Ingunn 
tungvint stelte med at rette paa det, gik Dalla haan- 
flirende omkring hende. Ingunn sa aldrig ett ord om 
dette. 

Men Tora skjønte straks en hel del av det som 
her hadde gaat for sig — saa tok hun og varmet op 
Dallas ører rigtig hjertelig — og den gamle trælkvinde 
krøp for sin unge frue som en banket bikkje. Og da 
Tora skjønte at Ingunn ikke kunde vinde over sin 
skræk, bare Dalla kom i nærheten av hende, drev hun 
den gamle ut av Aasastuen for godt. Hun hjalp søsteren 
til at bli mest kvit utøi-plagen, skaffet hende rene klær 
og god mat, og hun stagget farsøsteren, naar fru 
Magnhild knurret over Ingunns utaknemlighet — sa 
at ulykken hadde hun da selv været ute om, og de 
hadde sandelig tat meget mildere paa hende, end hun 
hadde ret til at vente; hun vilde ikke taale denne 
tverheten og sturingen til Ingunn længer. Men Tora 
kjærbad fruen — la os nu bare stelle vel for hende 
denne sisste tiden. — Naar hun kom paa føtterne igjen 
efter sengefærden — det blev en anden sak; da fik 
hun taale at høre nogen alvorsord av dem begge —. 


VIL 


Siden Olav Audunssøn hadde gjort bod for drapet 
i predikebrødrenes gjesteherberg, var han kommet ti! 
at staa dette klostersamfund noksaa nær; broder Vegard 
hadde jo ogsaa været hans skriftefar helt siden han 
var barn, og han var god ven av Arnvid Finnssøn, 
som var en av husets benefaktorer. Og før dette 
sisste hændte med Ingunn, hadde Olav tænkt paa at 
slutte sig til dominikanerne som broder ab extra. Da 
brødrene nu skjønte at der var noget som tynget paa 
hans sind, lot de ham faa fred og undgik saa meget 
som de kunde at lægge andre gjester ind i fruerstuen 
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til ham. Der var noksaa megen færdsel der i gaarden 
nu i fasten, for mange folk fra bygderne omkring 
brukte at gjøre sit faste-skriftemaal her og feire paasken 
i klosterkirken. 

Olav satte ut og satte ut med sit skriftemaal. 
Han skjønte ikke hvordan han skulde faa gjort det 
paa ret maate — Ingunn kunde ikke ha skriftet endda, 
for Olav visste at broder Vegard var ogsaa hendes 
skriftefar endda, og munken hadde ikke været ute av 
klosteret paa seks uker. Saa sat Olav i fruerstuen og 
gik ingen steder —, uten i kirken. 

Men onsdagen i dymbiluken syntes han, nu kunde 
han ikke utsætte det længer, og broder Vegard lovet 
at være i kirken til en viss tid. 

Det kjendtes koldt og mørkt, da han traadte ind 
av den lille sidedør fra klostergaarden — det var det 
samme vaarveiret ute. Broder Vegard sat alt paa sin 
plads i koret, læsende i en bok som han holdt paa 
knæet, med den purpurblaa stola over sin hvite kutte. 
Høit oppe fra en glugge faldt en solstraale ret paa 
billederne som var malt over munkenes korstoler — 
lyste paa liknelsen av Vor Drotten i tolvaarsalderen 
mellem de jødiske doctores. Gud, Herren min, bad 
Olav i sit hjerte, gi mig dømmekraft til at si det som 
jeg skal si og ikke mere og ikke mindre. Saa knælte 
han ned foran presten og sa confiteor —. 

Greit og nøie nævnte han op sine synder mot alle 
ti bud, dem som han hadde brutt og dem som han 
hadde holdt, saavidt han visste — han hadde hat god 
tid til at tænke over sit skriftemaal. Tilslut kom han 
til det tunge: 

«Saa bekjender jeg, at der er en som jeg bærer 
det bitreste nag til, slik at det tykkes mig ov-svært at 
tilgi dette menneske. Det er en som jeg har hat 
inderlig kjær, og med det samme jeg fik vite, hvad 
denne vennen min hadde gjort mig, tykte jeg at jeg 
var saa sveket, saa drapshugen kom op i mig, og 
urene og grumme lyster og ond vilje. Gud berget 
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mig den gangen slik at jeg styrte mig. Men saa 
tungt falder det mig at bære over med dette menneske, 
saa jeg er ræd for at jeg kan ikke forlate min ven 
fuldt ut nogen sinde — ikke uten Gud gir mig en 
særskilt naade til det. Men jeg er ræd, fader, at jeg 
maa ikke si mere om denne saken end dette.» 

«Er det fordi du er ræd du kunde ellers komme 
til at røbe et andet menneskes synd?» spurte broder 
Vegard. 

«Ja, fader.» Olav aandet tungt en gang. «Og det 
er derfor det tykkes mig saa vanskelig at tilgi. Kunde 
jeg sagt alt om saken her paa dette sted, saa tror jeg 
det blev lettere.» 

«Tænk vel efter, Olav min, om det ikke tykkes 
dig slik fordi du mener, at kunde du tale frit om det 
som din jevnkristen har gjort imot dig, da vilde dine 
egne vonde tanker, drapstanker og hat være retfærdig- 
gjort efter det som vi syndige mennesker kalder ret- 
vishet ?» 

«Jo, fader.» 

Munken spurte: 

«Hater du denne din fiende slik at du selv synes 
du kunde unde ham ulykke hver dag paa jorden og 
evig fortapelse i den anden heimen!» 

«Nei.» 

«Men du kunde unde ham at faa svi for det som 
han har gjort dig, baade tidt og ofte og tungt?» 

«Ja. For jeg skjønner ikke andet end at jeg selv 
faar svi for det, saa længe som jeg lever. Og jeg er 
ræd for, at uten Gud gjør et jertegn med mig, faar 
jeg aldrig mere fred i min sjæl, men harmen og den 
onde vilje vil komme op i mig tid efter anden — for 
efter dette vil mine kaar — min velfærd og min vyr- 
ding — bli værre, saa længe som jeg skal leve paa 
jorden.» 

«Du vet det, søn min, at om du ber med hel hug, 
Gud vil gi dig styrke til at forlate din skyldner, da 
har det endda aldrig været hørt eller spurt, at ikke 
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Gud hørte en slik bøn. Men du maa be uten bak- 
tanker — ikke slik som den manden Sankt Augustin 
beretter om: han bad at Gud vilde gi ham naade til 
renlevnet, men ikke med en gang; det er saan mænd 
gjerne ber om naade til at tilgi sine uvenner. Og 
motløs maa du ikke bli, selv om Gud vil la dig be 
baade længe og ihærdig, før han gir dig denne gave.» 

«Ja, fader. Men jeg er ræd jeg skal ikke altid 
orke at styre mig, mens jeg venter paa at bli bønhørt.» 

Da munken ikke svarte straks, sa Olav heftig: 

«— For det er slik, fader, at dette som — som 
min ven — har gjort imot mig — det har skiplet al 
min lagnad. Jeg tør ikke si mere om det, men det 
er slike vanskeligheter —. Kunde jeg si mere, saa 
vilde du skjønne, at — dette menneske — har bundet 
saa tung en bør til nakken min —» 

«Jeg skjønner at det er tungt, søn. Men du faar 
holde ut og be. — Og naar du nu paa langfredagen 
gaar frem for at kysse korset, saa se nøie paa det og 
tænk over i dit hjerte, om ikke synderne dine har 
veiet noget i den bør, som Vor Herre bar, da Han 
hadde akslet synderne til os alle — tror du da at det 
som din ven har lagt paa dig er saa meget, saa du 
ikke orker bære det, — en kristen mand og Hans 
mand?» 

Olav bøiet sig saa dypt at han rørte munkens knæ 
med panden: 

«Nei. Nei, jeg tror ikke det, —» hvisket han 
usikkert. 


Natten mellem langfredag og paaskelørdag vaagnet 
Olav, drivvaat av sved — han hadde drømt. Mens 
han laa i nidmørket og strævet for at bli kvit uhyggen 
som denne drøm hadde latt efter sig i hans sind, kom 
deres barndom saa lyslevende indpaa ham: i drømmen 
hadde de været svein og smaamø. Men naar han 
tænkte paa, hvordan alt hadde tegnet dengang, og 
hvordan det saa ut fremover veien for dem nu, saa 
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syntes han at det kvarv bort mellem fingrene hans 
som røk, alt han trodde han hadde faat tak i under 
disse sisste dagenes ihærdige bøn. Han drog felden 
helt op over sit hode og laa, for ikke at komme paa 
graaten, som en mand paa pinebænken ligger og 
spænder hele sin vilje mot ett eneste — bødlerne skal 
ikke faa brutt et kvink ut av ham. 

Den sommeren, den sommeren og den høsten, da 
hun ventet ham hver nat i buret sit. Urolig hadde 
han været; det blottende unge hjerte i hans egen 
barm hadde dirret av spænding og uro fra den første 
stund da han vaagnet og saa han var naken. Men 
hende hadde han da været tryg paa. At hun 
kunde tape sig selv ut av hans hænder og bort i en 
anden mands — nei det hadde han aldrig tænkt. 
Den sisste natten, da han kom ut til hende, draps- 
mand og fredløs: da han hadde lagt det kolde knivs- 
blad mot hendes varme bryst, bedt hende gjemme 
denne kniven til et jertegn — det var ikke fordi han 
hadde tænkt paa, at hun kunde bli troløs. Han hadde 
tænkt paa sig selv, som nu skulde møte den uvisse 
lagnaden saa ung og uforsøkt og usikker som han 
var —. 

— Naar han krøp indtil hende og gjemte sit ansigt 
under hendes hvetebrune haar, saa lugtet det som i 
en høisaate. Og holdet hendes hadde været saa bløtt 
og løst, saa han maatte altid tænke paa korn som 
ikke har matet sig rigtig endda — er bare melken 
endda. Aldrig hadde han tat hende i armene sine, 
uten han tænkte — haardhændt maa jeg ikke være 
mot hende, saa vek og tynd som hun er; hun træn- 
ger til at jeg verger hende og verner hende mot støt 
og risper, for dette her kan da umulig være gro-kjøtt. 
Og han hadde latt være at tale til hende om noget 
av det som tynget ham, for han tænkte det vilde 
være synd at velte noget av sin byrde bort paa hendes 
spæde skuldrer. Utrygt samvit, uro for fremtiden — 
hvad skulde hun kunne skjønne sig paa slikt, saa 
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barnslig som hun var. Selv det at hun saa umættelig 
hadde krævet hans kjærtegn og favntak, tok sig fore 
at leke ham op til slikt, hvis han et øieblik faldt i 
tanker, eller kom til at tale om andet end akkurat 
deres sak — det tok han for en slags barnslighet. 
Hun skjønte ikke stort mere end et barn eller et dyr, 
armingen — ja ofte hadde han syntes at hun lignet 
et blidt, rædvorrent dyr — en tam hind eller en ung, 
mild kvige, saa kjælen og let at skræmme. 

Nu husket han at han hadde skjønt det, samme 
stund som han skjønte hvad det tydet at hun var en 
kvinde som han skulde eie og nyte — han hadde hat 
det klart for sig, at hun var en vek og spæd skapning, 
og han maatte skjerme og verne hende. 

Det tok til at staa for ham nu, som om denne 
drømmen hadde været en sending og en gave til ham, 
endda den først hadde vakt op en slik uhygge og 
pine i hans sind. Han hadde trodd at han kunde 
unde hende hun skulde faa lide tilgagns for sin svak- 
het. Langtifra —. Han skulde gjøre det han kunde 
for at hjælpe hende til at slippe lempelig fra det. 

Min vesle hind — du har vel latt dig jage ret i 
gropen -— og nu ligger du, skamfaret og sulket ut, 
et fattig litet dyr. Men nu skal jeg komme og ta 
dig og bære dig med mig til et sted, hvor du ikke 
blir traakket paa og knust. — Nu bares det for ham, 
at det som var hændt, dengang han hadde faat hende 
i armene sine, blomsten han hadde plukket av hende 
og duften og sødmen han hadde suget, det var mest 
bare som noget der hadde faldt sig slik underveis. 
Men det som gjaldt, naar det kom til stykket, var at 
han hadde faat hende lagt i armene sine, for han 
skulde bære hende over alt, ta det tunge fra hende 
og verne hende. Det var det som var lykken, og det 
andet var ikke mere end nogen glæder. — 


Paaskehelgen igjennem gik han og var til mote 
som han netop var kommet op av en svær sykdom 
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— ikke for at han hadde været syk nogensinde i sit 
liv; men det maatte være slik. — «Min sjæl er hel- 
bredet» —. Ingunn, du kan da vite at jeg vil dig 
ikke andet end vel. 

Han tænkte paa, om han skulde fortælle sin drøm 
til broder Vegard. Men i disse tyve aar snart som 
munken hadde været hans skriftefar, hadde han aldrig 
talt et fortrolig ord med ham utenfor konfessionen. 
Broder Vegard Ragnvaldssøn var en god mand og en 
forstandig mand, men kjølig og tør av væsen — og 
saa kunde han tale om folk paa en lun og vittig maate 
som Olav satte stor pris paa, naar det bare ikke gik 
ut over ham selv. Han hadde heller aldrig før følt 
nogen trang til at stige over det gjerde som var mel- 
lem ham og hans skriftefar, snarere følt det som et 
gode at manden utenfor kirken mest var som et andet 
menneske end presten som hørte hans selvanklage og 
veiledet ham i aandelige ting —. 

Allerede før hadde han tænkt paa at betro munken 
dette om Ingunn utenfor skriftemaalet. Men det blev 
som at retfærdiggjøre sig selv og anklage hende. Saa 
vilde han ikke. Broder Vegard blev vel snart bud- 
sendt fra Berg; vesalingen maatte vel snart bu sig til 
at møte dødsfaren —. 


Saa var det om onsdagen efter dominica in albis.* 
Idet Olav efter dagmessen skulde gaa ut av kirkedøren, 
var der en som rørte ved hans arm bakfra. 

«Hilsæl, bonde. Er det ikke dig som de kalder for 
Olav Audunssøn?» 

Olav snudde sig, saa en høi og slank, mørklett 
ung mand bak sig: 

«Det skulde vel være mit navn — men, hvad vil 
du mig?» 

«Jeg skulde gjerne ha talt med dig, nogen ord.» 
Han var ikke her fra bygden, kunde Olav høre paa 
hans maal. 

+ Første søndag efter paaske, 
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Olav steg til side for folkene som blev ved at 
komme ut av kirken, gik nogen skridt bortover i 
svalen. Gjennem de søilebaarne buer saa han mor- 
gensolen som netop sprat over de blaasvarte aaser i 
sydvest, streifet med glans det aapne, mørke vand 
mellem øen og Stange-landet og lyste over de snebare, 
brune bygder. 

«Hvad vil du mig da — jeg kan ikke mindes at 
jeg har set dig før.» 

«Nei vi har nok ikke møttes før. Men du kjender 
mig visst av navn — Teit Hallssøn heter jeg; jeg er 
fra Varmaa-dal paa Sida, paa Island.» 

Olav tapte baade mund og mæle. — Teit. — Gut- 
ten var lurvet klædd, men han hadde et vakkert, smalt 
og brunhydd ansigt under den skaldede skindlue, klare 
gullige øine og høitliggende, buet tandgar med en 
masse skinnende hvite tænder. 

«Saa nu skjønner du kanske hvi jeg har søkt 
dig op.» 

«Nei jeg kan ikke si at jeg skjønner det.» 

«Hvis du visste om et sted, hvor vi kunde tales 
ved to-ene,» sa Teit. «Saa var det vel bedre.» 

Olav svarte ikke, han snudde sig og gik foran un- 
der søilegangen paa nordsiden av kirken. Teit fulgte. 
Olav var vår, mens han gik opover, at ingen kunde 
se dem. Omgangens tak hang sidt utover og mørknet 
saa folk utenfor kunde ikke skjelne, hvem som fær- 
dedes inde bak de smaa rundbuer. 

Hvor omgangen sluttet indtil korrundingen kunde 
en komme ned paa et bjørne av gravgaarden. Olav 
skraadde foran den anden over kirkegaarden og hop- 
pet over gjerdet ind til kaalhagen. Han pleiet gaa 
denne vei til og fra kirken. Den var snarest for ham. 

Da de var kommet ind i fruerstuen, skjøv Olav 
stangen for døren. Teit hadde sat sig paa bænken 
ubedt, men Olav blev staaende og ventet. 

«Ja du skjønner vel at det er om hende Ingunn 
Steinfinnsdatter jeg vil tale med dig,» sa Teit, han 
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smilte litt brydd. «Vi var venner sisste sommer, men 
nu har jeg hverken hørt eller set noget til hende siden 
tidlig i høst. Men nu gaar jo snakken om det at hun 
er med barn og langt fremkommet, — og da maa det 
vel være mit —. 

— Nu vet jeg at hun har været din, før hun blev 
min, og derfor saa mente jeg, at jeg vilde tale med 
dig om hvad vi nu skulde gjøre —.» 

«Du er visst ikke ræd av dig, du,» sa Olav. 

«Nei ingen mand har vel alle lyter, og jeg er nu 
fri for denne —» gutten smilte let. 

Olav blev ved at tie, ventende. Uvilkaarlig sendte 
han et snarblik bort til sin seng: hans vaaben laa og 
hang derborte. 

«Alt den gangen i høst,» tok Teit paa igjen, «lot 
jeg hende vite det, at kunde det lage sig slik, saa 
vilde jeg gjerne gifte mig med hende —» 

«Gifte dig —!» Saa lo han, etpar korte støt 
gjennem næsen, med sammenbitt mund. 

«Jaja,» sa Teit rolig. «Tykkes mig det var da 
ikke saa ulikt gifte heller — nogen aarsunge er Ingunn 
ikke, og navnet hendes har været paa folkemunde alt 
engang før. Dig hadde ingen hørt fra paa ti aar, og 
det syntes litet ventelig at du nogensinde skulde komme 
tilbake. Ja hun snakket som hun trodde det, og der- 
for viste hun mig kort av, og jeg blev harm, som 
rimelig kunde være, over slik lunethet og sa, at jeg 
skulde gaa, hvis hun vilde ha det slik, men da nyttet 
det ikke om hun sendte bud efter mig siden. Hun 
har ikke gjort det heller — ikke et ord har jeg hørt 
fra hende om at hun er stedt i nød — og jeg vet nu 
ikke om jeg vilde ha faret til hende — jeg var ikke 
blid paa hende, da vi skiltes —. 

Men da jeg fik vite at du var kommet tilbake og 
hadde været paa Berg — og du takket for dig og 
strøk din vei, da du saa hvordan der stod til — saa 
syntes jeg synd i hende likevel. Og nu sier de at 
hun ligger indlaast i et av uthusene og faar ikke 
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andet at leve av end skittent vand og askeblandet 
grøt, og de har dængt hende og spændt hende og 
dradd hende efter haarene, saa det er et under hun er 
i live endda —.» 

Olav hadde hørt paa med rynkede bryn. Han 
vilde til at gi et barskt svar, at dette var løgn. Men 
saa tok han sig i det. Det var umulig at han kunde 
drøfte denne sak med Teit. Og saa kom han i tanker 
om, hvor meget det vilde øke alle deres vanskelig- 
heter, naar disse rygter var kommet ut — Og hvor 
mange mennesker montro denne gapen her hadde 
skrytt til av farskapen sin —. 

Teit spurte: 

«Er det ikke slik at du er god ven av denne rike 
Arnvid paa Miklebø i Elfardal, hendes frænde?» 

«Hvi saa?» spurte Olav kort. 

«Alle sier om ham at han er hjælpsom og god — 
hvermands ven som trænger hjælp. Saa tænkte jeg 
det blev kanske bedre om jeg vendte mig til ham 
først, ikke til Steinfinnssønnerne eller gamlingen paa 
Galtestad. Hvad mener du om det? — Og hvis du 
vilde gi mig med et jertegn til din ven, eller du lot 
skrive et brev til ham og satte dit segl paa det —» 

Olav seg ende ned paa bænken: 

«Nu mener jeg —! Er det det du vil — jeg skal 
støtte frieriet dit?» 

«Ja,» sa Teit sindsrolig. «Tykkes dig det saa underlig?» 

«Det tykkes mig underlig ja.» Han brøt ut, lo 
kort og barsk. «Aldrig har jeg hørt paa maken —» 

«Det sker da hver dag.» mælte Teit, «at en mand 
i dine kaar gifter bort frillen sin, naar han selv ikke 
vil ha hende længer.» 

«Vår munden din, Teit,» sa Olav truende. «Vogt 
dig, hvadfor ord du sier om hende!» 

Teit tok, likesom tankeløst, det lille korte sverdet 
som hang ved hans belte, la det tversover sit fang og 
holdt det med en haand om balgen og en om hjaltet. 
Han saa paa Olav med et litet smil: 
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«Det er sandt — det er her i denne stuen at du 
bruker hugge dine uvenner?» 

«Naa, det var nu i den anden gjestestuen — og 
hugge: vi var raaket i kamp —» han bet av sig selv, 
ærgerlig for han hadde indlatt sig saa meget med 
manden. 

«Ellers saa er det da slik,» sa Teit med det 
samme lille smilet, «at siden jeg nu synes at ha del i 
hende mere end du —» 

«Der tar du feil, Teit. Aldrig kan du faa del i 
hende — Ingunn hører til os, og hvad hun saa har 
gjort, saa gir vi hende aldrig bort, ut av vort eget lag.» 

«Likevel er det da mit, det barnet hun bærer —» 

«Vet ikke du som er lærd mand, islænding, at ugift 
kones barn følger moren og tar ret efter hende, om 
det saa er en fri kvinde som har latt sig lokke av 
sin træl?» 

«Jeg er ikke træl,» sa islændingen heftig. «Baade 
far min og mor min er kommet av de bedste ætter 
hjemme paa Island, endda de var fattige folk. Og 
dere trænger ikke ræddes for at jeg ikke selv skal 
kunne føde hende, bare dere vil gi hende et rimelig 
hjemmefølge —>» han la ivei om alle sine fremtidsut- 
sigter — han skulde bli velstaaende bare han kom 
etsted hen, hvor han fik leilighet til at øve alle sine 
kunster og videnskaper — og han kunde lære op In- 
gunn til at hjælpe sig —. 

— Olav sat og husket paa den bokbinderen som 
hadde været her i hans ungdom — en mester 
som Oslo-biskopen sendte op til herr Torfinn, naar 
han skulde ha gjort færdig de bøker som var blit 
skrevet i aarets løp. Olav hadde været inde hos dem 
med Asbjørn All-feit i den stuen hvor de arbeidet — 
hustruen var med og hjalp, boret hullerne i perga- 
mentet, mange lægg av gangen, og indimellem støtte 
hun med albuen til det store bakstetrauget som hun 
hadde faat hængt op i rep ved siden av sig; barnet 
hendes laa og skrek og gren hele tiden og mistet ut 
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av munden en tugge som det hadde faat for at suge 
paa. Til Asbjørn bad hende unde sig selv hvile litt og 
stagge barnet. Han syntes synd paa hende, sa Asbjørn. 
Da de var færdige med sit arbeide, sendte biskopen 
hende en vinterkjortel atpaa — kaldte hende en dygtig 
kvinde. Olav hadde set dem, den dagen de för bort: me- 
steren red paa en ganske god hest, men konen sat paa 
den vesle stuttbente, sidvommede gampen med spæd- 
barnet i armene og alle sækkene med deres reisegods 
stuvet paa den —. 

Ingunn støtt ut i et slikt liv — hellige Guds mor, 
nei — slikt kunde en ikke tænke paa engang. 
Ingunn utenfor det lag som hun var baaret og født 
til at færdes i. Det var saa gal og vanvittig en tanke 
— saa han kunde bare ikke skjønne hvordan det var 
gaat til, at en kar som var kommet saan rent uten- 
fra hadde raaket bort i hende —. 

Han sat og saa paa Teit, kjølig ransakende, mens 
den anden talte. Midt i alt det andet saa han, at 
gutten var likendes paa en maate. Uræd, vant til 
at klare sig selv frem gjennem verden, kunde Olav 
skjønne — der skulde visst ikke saa litet til for at 
tyne ham eller kue hans glade mod — han var saa 
snar til at smile, og det klædte ham vel. Raabarket 
var han nok bliti sit flakke-liv mellem fremmede, løse 
karer og kvindfolk — Menu. Han selv hadde nu flak- 
ket om i verden i ni aar; han hadde selv været borte 
i ett og andet som han ikke hadde tænkt at huske 
paa naar han kom hjem og satte bo. Men at noget 
utenfra den verden var steget ind mellem ham og 
Ingunn, hadde rørt hende —. 

— Rørt hende, saa hun nu gik der ute paa Berg 
og ventet den time, da hun maatte ned i knæ paa 
gulvet til ydmykelsen og kvalerne for at føde — In- 
gens barn. Ingen, hadde hun sagt, da han spurte 
hende hvem manden var. Han husket at han selv 
hadde sagt Ingen, da hun vilde vite hvem som hadde 
hjulpet ham til at komme undav til jarlen, da han 
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hadde rømt fra Høvdinggaard. Og i de aarene da 
han fulgte jarlen hadde han møtt saa mange, baade 
mænd og kvinder, som han visste vilde bli Ingen for 
ham, naar han engang sat hjemme i Hestviken — han 
hadde kjendt mange drenger som denne her Teit, holdt 
staldbrødre-lag med dem og likt dem. — Men, han 
var da en mand, bare en mand. Naar noget der ute 
fra krydset en mands vei i hans hustru — da var livet 
flekket til for begge to i al fremtid. En kvindes ære 
— den var alle de mænds ære som hadde pligt og ret 
til at vaake over hende —. 

«Ja, hvad sier du?» spurte Teit litt utaalmodig. 

Olav vaagnet — han hadde ikke hørt et ord av 
alt det sisste Teit snakket. 

«Jeg sier, du faar slaa dette — tull — ut av tan- 
kerne. Men se til at komme dig bort fra Oplandet 
det forteste du kan — læg ivei til Nidaros heller idag 
end imorgen. Vet du ikke hun har voksne brødre — 
den dag de spørger sin søsters vanskjæbne, er du død- 
Sens.» 

å «Aa det er vel ikke saa visst. Naar jeg selv skal 
si det, jeg er ikke saa værst til at bruke mine vaaben. 
Og jeg mener, Olav — hun har da været din engang 
— du kunde gjerne gjøre litt for at hjælpe hende, saa 
hun kan faa rettet op sin ære og bli gift.» 

«Kan du da tro jeg vil regne det for at hendes 
kaar blev bedre, fordi om hun blev gift med dig?» 
sa Olav heftig. «Hold mund, sier jeg — jeg gidder 
ikke høre mere paa denne tullpraten.» 

Teit sa: 

«Ja saa faar jeg fare til Miklebø alene da. Jeg vil 
nu friste det — tale med denne Arnvid. Jeg mener 
hun blir bedre faren, hvis hun blir min egtekone, end 
om hun skal gaa hos de rike frænderne sine, til de 
faar pint ihjel baade hende og barnet vort —.» 

— Men dette har jeg da selv sagt engang, tænkte 
Olav, uttrættet — pine ihjel baade hende og barnet —. 
Men saa skulde vi ikke faa noget barn —. 

ar — 5. U. 
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«Jeg har da selv set hvordan hun hadde det hos 
dem der paa Berg, alt før dette kom paa. Det var 
ikke slik at jeg er viss paa, hun vil ikke regne det for 
en vinding, om hun faar en mand som kan flytte hende 
langt bort fra denne landsenden og alle dere. Det er 
sandt, at det første hun hadde latt mig faa min vilje 
med hende, snudde hun helt om, bar sig mot mig 
som et trold. Men hun blev vel ræd, kanske — det 
var vel ikke saa urimelig som jeg tykte først. Og like 
til det hændte hadde vi været venner og vel forlikte 
altid, og hun la aldrig skjul paa at hun tykte om mig 
like vel som jeg tykte om hende —.» 

Likt ham — jasaa, hun hadde det. Like til dette 
øieblik hadde Olav ikke kjendt nogen skinsyke, slik 
at han hadde kunnet fæste den ved selve Teiten — det 
var hende og ulykken som han hadde været oprørt 
over til sit væsens inderste grund. Aarsaken — det 
hadde været Ingen for ham og. Men hun hadde alt- 
saa tykt vel om fanten og været gode venner med 
ham i hele sommer. Jaja, i Satans navn, gutten var 
jo vakker, levende og frisk. Hun hadde likt ham saa 
godt at hun lot ham faa sin vilje — bakefter var hun 
blit ræd selv — Men hun hadde git sig til denne 
svartkrullingen, islændingen, ut av et godt hjertelag —. 

«Saa du vil ikke gi mig med noget tegn eller bud 
til Miklebø, som kan være mig til nytte?» spurte Teit. 

«Det er underlig du ikke ber mig følge med og 
tale for dig,» sa Olav spotsk. 

«Aanei — jeg tykte det var vel meget at be om,» 
svarte den anden troskyldig. «Men jeg hadde tænkt, 
hvis du kanske eslet dig til at fare ditop allikevel, at 
vi da kunde holde følge opover.» 

Olav satte i og lo — kort og bjeffende. Teit reiste 
sig, hilste og gik ut. 


Straks efter för Olav op som han vaagnet. Han 
gik til døren, saa i det samme, at han hadde tat op 
den vesle øksen sin — en redskapsøks som hadde 
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ligget paa bænken foran hans haand mellem kniver 
og huljern og slikt. Olav holdt paa og smidde nogen 
skamler til bruk i kirken — prioren hadde talt om at de 
trængte nogen saanne, og Olav bød da til:at gjøre dem. 

Han gik op i klosterets tun og skraadde over til 
grinden. Lægbroderen som var portner stod og hang 
der. Olav stillet sig ved hans side. 

«Kjender du noget til den karen som der stryker?» 
spurte han. Teit stimet opover bakken mot domkirken; 
det var ikke andre folk i veien netop nu. 

«Er det ikke denne islændingen da?» sa portneren, 
«som var klerk hos Torgard cantor ifjor. —Jovisst er 
det ham jo.» 

«Kjender du noget til karen?» spurte Olav igjen. 

Broder Andreas var kjendt for sit strenge liv, men 
hans kyskhet var av det slag som er blit lignet med 
en lampe uten olje: han hadde ikke megen overbæren- 
het med andre fattige syndere. Paa staaende fot gav 
han Olav tillivs alle de capituli av Teit Hallssøns saga 
som Biskopshamar kjendte —. 

Olav saa opover, hvor den unge var blit borte 
under kirkegaardsmuren. 

— Umulig kunde der nu vel være skedd stor skade, 
om den manden kom bort for godt. 


Himmelen var blaa næste dag og, luften skalv av 
varme og vætedamp om de nakne og brune trækroner. 
Da Olav kom op i klosterets gaard utpaa formiddagen, 
stod kokken, tykke broder Helge, og saa paa grisene, 
som slos om fiskeavfaldet han netop hadde slængt ut. 

«Hvad gik der av dig?» spurte han. «Du var ikke 
til messe idag, Olav?» 

Olav svarte at han ikke hadde sovnet før utpaa 
morgensiden, og saa forsov han sig. «Men jeg undres, 
mon du kunde skaffe mig ski til laans her i huset, 
broder Helge?» Arnvid hadde bedt ham komme nord 
til Miklebø efter paaske; han tænkte at gaa idag. 

— Men at han ikke heller vilde ride? mente læg- 
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broderen. Olav sa, med dette føret kom han fortere 
frem efter skilaamerne indpaa skogen. 

Han stod og hadde netop raket sig, da broder 
Helge kom til fruerstudøren med favnen fuld av alle 
klosterets ski og en rygsæk med niste over akselen. 
Olav hadde skaaret sig paa kjakebenet og blødde, 
saa det hadde rendt nedover halsen og flekket til 
skjortelinningen — haanden hans var aldeles fuld av 
blod. Hellerikke broder Helge kunde faa stillet blodet, 
og han undret sig over at slik en liten risp kunde blø 
saa svært. Sisst stak han irend og kom tilbake med 
en kopfuld havremel, klemte haandloven sin fuld av 
mel mot saaret. 

Den søte lugt av melet og svalingen av det mot 
ansigtshuden vakte et braatt sug av attraa og længsel 
i manden — efter kjærtegn av en kvinde, ømme og 
søte uten synd eller vondt i. Det var det som han nu 
var blit ranet for. 

Munken saa at Olavs lyse øine blev sløret; han sa 
ængstelig : 

«Jeg mener, Olav, du skulde gi op denne reisen 
din — høre først ialfald i kaupangen, om der ikke er 
nogen anden som skal den veien. Unaturlig var det 
at det fille-hakket skulde blø slik — se paa hænderne 
dine, de er all-blodige.» 

Olav bare lo. Han gik utenfor, vasket sig i vats- 
deplerne under takdryppet og valgte sig ut etpar ski. 

Han stod inde, færdigklædd, og talte med læg- 
broderen om sin hest og sakerne sine, som han lot 
efter sig — da klang det høit av staal etsteds. Begge 
mændene snudde sig, saa uvilkaarlig mot sengen. Æt- 
tarfylgja hang paa væggen over den, og det saa ut 
for dem begge som den rugget paa knaggen. 

«Det var øksen din som sang,» sa munken sagte. 
«Olav — far ikke!» 

Olav lo: 

«Det var det andet varsel, mener du? — Kanske 
skal jeg bøie mig for det tredje, Helge.» 
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Neppe hadde han uttalt, før en fugl fløi ind av 
døren og til at flakse hit og dit i stuen og baske mot 
væggen, — det var utrolig hvor meget støi de smaa 
vingerne gjorde. 

Hvitnende i sit runde røde aasyn saa kokken paa 
den anden — Olavs lyse læber syntes blaableke —. 
Men saa rystet han paa hodet, lo. Han fik tat fuglen 
i luen sin, bar den ut av døren og slap den: 

«Disse meiserne klatrer paa vægstokkene, krasler og 
pikker efter fluer denne aarsens tid; der et en støi av 
dem hver morgen —. Du er nøisom med jertegn, 
kjære broder, hvis du regner det for ett, at meiserne 
kommer ind i stuen!» 

Han tok den lille redskapsøksen, hængte den i sit 
belte. 

«Skal du ikke ha med dig Ættarfylgja?» spurte 
broder Helge. 

«Nei hun vilde være ulempelig at dra med paa 
denne færden.» Han bad lægbroderen gjemme snag- 
hyrningen sammen med sverdet hans, tok en skistav 
som hadde et litet spydblad paa toppen, og saa bød 
han broder Helge levvel og gik. 


Det var høgstdags leite, da Olav kom op i bak- 
kerne under Furuberget. Solskinnet hadde bleknet — 
luften var litt gusten og kjølig medett — graat og 
tæt i nord. Det kunde se ut til sne. Olav stanset 
med skiene over skulderen, saa sig tilbake. 

I det tynende solskin saa flatbygderne bare svarte 
og graavisne ut — sneflekker var der bare nogen faa 
smaa nogen av. Kaupangens visne torvtak og svarte 
spontak og nakne trækroner flokket sig om Kristkir- 
kens lyse murmasser og tunge, blytækte taarm mot 
det blybleke, urolige vand. Olav bandet stille indi 
sig mot det tryk som faldt over ham -- naa, forresten, 
det vilde ha været bedre, om der ikke kom sne nu 
han skulde finde frem over skogene. Han hadde gaat 
der en eneste gang før, og det var i følge med Arn- 


vid, saa de strøk fort avsted og tok snarveier gjen- 
nem det værste ulænde — paa ski var Arnvid frem- 
for alle andre mænd han hadde kjendt. 

Tilfældigvis visste han hvad det var for et av disse 
smaa kottene ved skogbrynet som islændingen hadde 
slaat sig ned i; der var blit øvet et stygt mord der 
den tiden da han var hos biskop Torfinn: en far og 
hans to umyndige børn, søn og datter, hadde dræpt 
og ranet en velstaaende gammel tigger. Siden hadde 
ikke folk likt at bo der. Men denne Teit var aldeles 
forarmet —. 

— Olav lot for sig selv som han ikke hadde nogen 
planer — det fik gaa som det var laget. Teit kunde 
være strøket nordover igaar, eller han kunde ha tænkt 
omigjen, git op dette indfald. Men i det samme 
skjønte Olav, ja da maatte han sætte ham paa det igjen; 
han kunde ikke ha den manden gaaende løs i bygden. 
Til Nidaros maatte han faa ham, eller til Island — 
nord og ned —. 

— Han tok i døren; den var ikke stængt. Ljore- 
tjælen var over røkhullet, saa der var svært mørkt — 
øde og svart og koldt i det vesle rummet og en raa 
lugt av jord og mugg og skitt. Men Teiten sprang 
fuldklædd ut av sengen, syntes like frisk — da 
han drog kjendsel paa kommemanden, smilte han 
flygtig : 

«Du faar sætte dig paa bænken — jeg kan ikke 
tukke frem sess til dig, for her findes ikke en krak, 
som du ser.» 

Olav satte sig paa midtpallen. Saa vidt han kunde 
se fandtes der ikke en ting av løst bohave i stuen -— 
bare ved som fløt utover gulvet. Teit la paa aaren, 
blaaste paa glørne og aapnet for ljoren. 

«— og jeg kan ikke by dig en velkomstskjænk — 
av gode grunde. — Men du bød mig nu da ikke igaar 
du heller, saa —» 

«Hadde du ventet det?» Olav lo barsk. 

Den anden lo ogsaa. Og igjen sanset Olav at der 
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var enslags ynde over gutten — fræk kanske, men 
freidig, ukuet av armod og forlatthet -—. 

«Jeg har skiftet mening, Teit,» sa Olav. «Jeg er 
paa vei til Miklebø nu. Og mener du endda det kan 
duge dig noget at tale med Arnvid Finnssøn — saa 
kan du jo gjerne slaa følge med mig.» 

«Ja —- men sandt at si saa har jeg ikke hesten 
min her nu. Men du kan vel skaffe mig en tillaans?» 
Han lo, som han hadde sagt en god skjemt. 

«Jeg tar over skogen, render paa ski,» sa Olav 
kort. 

«Naa. Ja da har jeg visst farkost. Jeg har set et 
par ute i fjøsskuten —» han strøk ut og kom tilbake 
med dem. Skien var sprækt baki og langt indover; 
aandren var skindet næsten slitt av. Teit spændte 
om sig beltet med sverdet og kastet kappen over sig: 

«Ja, saa er jeg rede, naar du vil gaa!» 

«Mat maa du vel ha med dig?» 

«Nei slikt drass har jeg tænkt at spare mig selv 
for — av gode grunde.» 

Olav blev forunderlig ilde ved. Skulde han dele 
sin mat med en mand som han kanske bakefter — 
brøt freden med. Og der var noget indi ham som 
vilde drive ham til at byde sveinen nu alt; Teit hadde 
vist hat smaat med mat i det sisste —. Men det fik 
da ialfald være til de kom indpaa aasen —. 

«Tænk dig nu om likevel, islænding,» sa han, næ- 
sten truende. «Tror du ikke det kunde være uraadelig 
for dig, du slaar følge med mig over skogen?» Han 
syntes selv han likesom stelte litt vel for sit eget 
samvit med dette — det kunde være som enslags und- 
sigelse. Det var uvisst hvad som vilde hænde, — 
men for alle tilfældes skyld —. 

Men Teit bare smilte kjølig, slog paa sit sverd: 

«Jeg synes være bedre væbnet end du — jeg tror 
jeg vaager det, Olav. Og forresten — en stormand 
som du er kaster nu vel ikke falken din efter alle 
fluer —» 
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Idet de skulde gaa ut, saa Olav sig tilbake over 
herden — det brændte frisk paa aaren nu. 

«Men — skal du ikke slukke varmen?» 

«Nei det gidder jeg ikke. Der sker vel ikke stor 
skade, ihvorsom er, om denne hytten blir svidd av —» 

Med det samme de traadte ut la Olav merke til, 
at nu var disen i luften tætnet saa meget at han kunde 
se ind i solen — der var et graaslør for den. 


Føret var godt, da de var kommet op i høiden. 
Olav holdt i baklierne av aasen som ligger mellem 
Ridabu og Fauskar. Saavidt han husket, skulde han 
gaa ret nord og siden litt nordost, saa vilde han utpaa 
eftermiddagen komme over i et lænde hvor der laa 
ikke faa sætrer som hørte til gaarder i Glaama-dalen, 
og de fandt nok nattely. Det var jo længe lyst alt —. 

Sneen laa tre-fire alen dyp indpaa her. Saa sam- 
mentint som den var blit efter alle disse ukernes varme 
veir og med den kjøling som medett var kommet i 
luften, skred skierne strykende. Men alt i ett maatte 
Olav bie paa Teit som laa og karret, dypt nedsunket 
i sneen. Han faldt like villig øverst i en helding og 
i bunden av dokken. 

«Jeg mener vi faar bytte aandrer —» sa Olav en gang. 

Skindet paa Teits var saa fillet, saa Olav bare 
flækket det av. Det gik ikke stort bedre for Teit; det 
var svært saa ofte gutten dat. Skierne sine mistet han 
og han gik gjennem skaren til midt paa livet, lo selv 
av sin ubehændighet, mens han sat og kavet. 

«Er du litet vant til at rende paa ski, Teit?» 
spurte Olav; han hadde været langt nedigjennem en 
ur med smaaskog efter den andens ski. 

«Litet.» Teit hadde strævet sig ildrød i hodet, og 
han hadde skrubbet sig op paa skaren, baade i an- 
sigtet og paa hænderne, men han storlo. «Hjemme 
paa Island har jeg aldrig sat fot paa en ski. Og her 
i landet har jeg ikke prøvet denne idræt mere end to- 
tre ganger før idag.» 
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«Det blir tungt for dig at gaa den lange veien til 
Miklebø da,» sa Olav. 

«Aa det skal jeg nok greie, — vær ikke ræd for 
andet.» 

— Gud vet — han skjønner visst ikke engang det 
er en plage for mig at skulle fare att og fram i mine 
egne spor som en bikkje for at sanke op ham og 
skierne hans, tænkte Olav. Høit sa han de fik kanske 
raste litt nu, ta en matbit. Teit var like villig til det 
— og Olav brøt av bar og la paa sneen —. 

Han sat og saa en anden vei, mens den unge 
aat: 

«Ja den lider ikke nød som blir nistet ut av klo- 
sterfolk |» 

Det var all-graat utover nu. Fra der hvor de sat 
oppe i baklien saa en bare skogen, aas bakom aas, 
blaamørke nu under den tunge himmel; i dalen som 
laa like under dem synte skogen kulsvart omkring en 
liten hvit slette — vand eller myr. 

Men rundt omkring dem tok fuglene til at kvittre 
og fløite — sine vaartoner, litt tøvende og uvisse mot 
veiret som kom. Indimellem gik sus og sukk pgjen- 
nem skogen, flyttet sig fra aas til aas. Nord i mar- 
ken svøpte en sneiling, gjemte bort den svære blaagraa 
kletten og skogsfjeldet under den — den kom hit- 
over, — 

«Nei, Teit — vi maa videre —.» 

Olav hjalp islændingen med at faa surret skierne 
fast. Og saa dette sverdet — han, som faldt alt i 
ett. Han kunde ikke bare sig for at si det — sverd 
og ski hører ikke ihop. 

«Det er det eneste vaaben jeg eier.» Han drog 
det og rakte det til Olav, litt stolt. Det var et godt 
vaaben — hjaltet simpelt og klingen fin. «Det er 
farsarven min — alt jeg eier og har efter ham. Saa 
det lægger jeg nok aldrig fra migl» 

«Er far din død?» 

«Ja — for tre aar siden. Det var da jeg kom paa 
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den tanken at jeg skulde friste lykken min i Norge. 
Ja — jeg søkte nedover til Fljotshverv først, til mor. 
Hun strøk fra far og mig da jeg var syv vintrer gam- 
mel, og jeg hadde ikke set hende paa ti aar — hun 
hadde truffet en som hun vilde gifte sig med, og 
straks slog samvitet hende for hun hadde været pre 
stens følgekone saa længe. Men hun vilde hellere se 
min hæl end min taa — ja det hadde været uaar paa 
vor kant av landet, og børnene krydde i bøen hos 
dem; jeg fik aldrig greie paa, hvor mange som var 
mors og hvem som hørte til de andre konerne —». 

«Nei, Teit —» Olav lutet fremover, satte utfor —, 

Baut i baut för han nedover, her var hellere 
ulændt — han maatte huke sig ned under trærne. 
Solen hadde staat paa her, saa laamen laa som en 
høiere rand. Men hin fik klare sig selv, bedst han 
kunde —. 

Nede paa vandet stanset han, biet og lyttet. Et 
vindgust gik i aasen, det knaket og gnisslet og syget 
gjennem skogen. — Jo endelig, nu skrell det av ski 
paa skaren oppe i høiden. 

Teit kom rent fint utfor den sisste kneiken og ned 
paa vandet. Han var hvit over det hele efter faldene, 
men gliste med alle sine hvite tænder, rød og op- 
skrubbet i ansigtet: 

«Jeg blir snart saa god skiløper som en nord- 
mand!» Han viste frem, hvad han hadde gjort med 
den tungvinte kappen sin — den var blit saa flænget 
efterhvert, og nu hadde han likegodt stukket armene 
ut gjennem to huller og spændt beltet sit utenpaa. 
Saa var ikke den til hinder mere 

«Er du svært sliten?» spurte Olav. 

«Aa nei.» Han tok sig bak paa halsen, leet hodet 
litt: bare like over nakkeknuten var han stiv og øm 
— det kjendtes som djævelen selv hadde tat ham 
der —. 

Olav selv kjendte litt stivhet der — det var første 
gang iaar at han selv færdedes paa ski. Saa han 
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kunde tænke sig, hvordan den anden hadde det. Og 
det randt ham i hugen medett — roturen hans til 
Hamar med Ingunn; bare gutten hadde han været da, 
og han hadde slitt og dradd paa aarerne, men nakken 
hans verket værre og værre, og han bet ihop tæn- 
derne, fosrodde og skulde ikke gi sig over, røbe at 
han var saa sliten, saa han kjendte sig rent motløs. 
Kommer vi aldrig frem —. 

Han saa paa Teit — bet ihop tænderne, — Han 
maatte da kvæle dette, som vilde op i ham. Han 
vilde tænke paa hende — hvordan har hun det nu; 
paa hatet og leden som hadde fyldt ham, da han fik 
vite om hendes ødelæggelse, paa alle voner som var 
blit slaat ned. Og vi skal leve i skyggen av denne 
sorg og skam altid, altid. Men her gik den gapete 
gutten som hadde voldt deres ulykke, — skjønte 
ingenting av det hele. De drog fremover flaten jevn- 
sides, og Teit snakket ustanselig mens han pustet og 
blaaste og stønnet — spurte Olav om dyresporene de 
saa — gamle får som stod glinsende i skaren, friske 
efter elg som hadde traadt igjennem — skrøt av sin 
egen nyvundne skiløperfærdighet. Han trygget sig 
til ham, mest som en gutunge til far sin —. Og 
Olav selv kjendte mere end alt andet en slags med- 
ynk med denne taapelige godtroenhet. Nei — ! .Dette 
var saa rent bort i natten —. 

De første haarde smaa snekorn tok til at drysse, 
da de kom ind i skogen paa den anden side av van- 
det. Og dagslyset hadde minket litt allerede —. De 
hadde ikke naadd svært meget op i høiden, før de 
var midt inde i sneføiken. Olav drog paa, stanset og 
biet paa den anden som var blit hængende efter — 
drog paa igjen. Nu baade længtet han rastløst efter 
at faa en ende paa denne færd, komme i hus — sam- 
stundes kviet han sig for at tænke paa, hvad da —. 
Fra den høiden hvor de sat, da de hvilte, badde han 
set, at bakom den aasen som de gik i nu var der en 
høiere ryg, og øverst paa den nogen hvite flekker 
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som der syntes staa hus paa. Det kunde være ryd 
Det kunde ogsaa være sætrer, det sisste var mest 
rimelig — Saa fik det gaa, som det var laget —. 
Høiere oppe blaaste det endel imot. Sneen hadde 
veltet ned en stund med store bløte flokker, men nu 
pisket vinden haarde, tørre korn ret ind i ansigterne 
deres, den hvislende lyd av sneen syntes at fylde hele 
skogen med en lav, skarp tone som trængte gjennem 
duren og ulingen av vinden i grantoppene. Og veiret 
merkedes mere, fordi skumringen nu tætnet fort. 
Ski-laamen var forsvundet for længe siden, der var 
kommet ned noksaa meget nysne alt, og hvor den var 
føket sammen i driver, skar skiene dypt nedi —. 
Igjen maatte han stanse, vente paa Teit. Islæn- 
dingen drog op paa siden av ham, han stønnet som 
brystet hans skulde sprænges; aandeløs, men like glad 
og freidig i maalet sa han: 
«Bi nu, kompan — la mig gaa foran nu og brøite 
laamen —». 


Olav kjendte sin vilje bli avmægtig, segne ned — 
for dette som reiste sig i ham, som han maatte voldta 
og traakke ned, før han kunde gjøre denne gutten 
noget. — Han kastet sig forover, rendte i av al magt 
Indimellem maatte han bie og lytte, om den anden 
var efter ham, men han ventet aldrig til Teit naadde 
helt indpaa ham —. 


Det var næsten helt mørkt, da de kom frem paa 
vangen. Det saa ut til at være en liten sætergrænd. 
Igjennem snefoket og mørket skimtet han smaa svarte 
flekker indover — nogen kunde være store jordfaste 
stener, men nogen var sel —. 

— Olav slængte ned sækken, straks de var kom- 
met indenfor i det mørke hul, fandt frem ildpungen 
sin og til at stræve med at faa slaat varme. Han 
knælte over gruen, aandet paa de smaa luer som 
fristet at faa bit i den halvraa kvist — hørte Teits 
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ningsgaarder, de kunde komme frem til folk inat — få 
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tilfredse utrop, mens han vandret rundt og saa sig 
om i det vesle selet. Der var høi paa briksen, en 
skindfell og nogen sækker til hodedyner — og gutten 
strøk ind i det svarte hullet bakom, enslags bod av 
sten og torv. Der var flatbrød, forkyndte Teit, og 
en stamp med myseblande: han kom i aapningen 
med en øse i haanden og vilde by Olav av den halv- 
frosne drik —. 

Vist saa, Teit, vi er da i et kristen land, folk farer 
ikke fra sætrene uten at late efter sig livbergning, om 
nogen skulde trænge det som farer over skogen —. 

Teit strakte sig paa briksen mens de holdt maal- 
tid, laa med optrukne knær og hodet lavt for røken; 
de kunde ikke sætte gjennemtræk, for i det lille rum- 
met var det saa trangt at varmen da kunde ta over 
i sengestedet, eller i alt det nøringsemne som laa i 
haug paa gulvet. Olav sat oppaa den anden bænk, 
trass i det at røken rev for bringen og sved i hans 
øine. Manden sat med armene i kors over brystet, 
stirret under sænkede øienlaag ind i varmen, hørte 
taus som sten paa den unges snak. Tull var det alt 
ihop; hverken veiret eller veien var noget at nævne 
— hadde han ikke hat denne fællen at drages med, 
som løp skier som en nyfødt kalv, saa kunde han 
strøket hit paa mindre end den halve tiden. Men 
narren snakket som de nu hadde været staldbrødre 
gjennem de sværeste eventyr og farer —. 

«Er du træt?» spurte Teit, han blev vår medett, 
at den anden hadde ikke mælt ett ord imot hans 
taleflom. Han tukket sig paa briksen — «eller kanske 
du vil ligge inderst?» 

Aldrig, tænkte Olav. Dele leie med den gjesten 
en nat — nei, Der fik være maate med alt. 

«Nei, jeg er ikke træt.» 

Han prøvet at samle sine tanker. For det var 
som det vilde gli væk fra ham hele tiden — Ingunn 
og han var jo gifte; det maatte han holde klart for 
sig, og da maatte Teit avveien; han hadde øde- 
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lagt hende ut av ren taapelighet, men dette som 
gutten laa og rølet om, rette op hendes ulykke — 
det kunde ikke den bukken, det maatte han selv 
gjøre; det lille som kunde gjøres. Skjule skammen. 
Tro — folk fik tro hvad de vilde, naar de bare 
skjønte, hvor han stod og hvor hendes frænder maatte 
staa med ham — han kjendtes ved barnet og agtet 
at verge sit utsagn mot hver den som vaaget at tvile 
høit —. 

«Naar har du hørt disse rygterne?» spurte han 
braatt. «— Om at hun er — stedt i vanskelighet? 
Det maa vel være kommet utover ganske nylig?» 

Teit sa, ja det var ikke saa længe siden han hadde 
faat høre det. Nogen kjendinger av ham i kaupangen 
hadde en datter som var gift til en av de smaa hei- 
mene under Berg. Og baade de selv og datteren 
hadde set hende gaa hit og dit i bakken nedenfor 
gaarden om kvelderne — men det var jo lyst langt 
utpaa natten nu —. Teit bredte sig i deres snak —, 

Olav sat og hørte paa, med neddragne bryn. 
Blodet tok til at suse for ørerne hans. Men dette 
var bedre. Gutten kunde faa holde paa; nu kom han 
vel snart over denne umandige — godmodighet, som 
hadde været like ved at gjøre ham raatten —. 

«End du da?» spurte Olav; hans mund forvred 
sig til etslags smil. «Kunde du bare dig for at la 
dem vite det var dig som hadde været ute her?» 

«Jeg sa vel noget slikt.» 

«Har du talt om det for andre?» 

— Kunde en late som slarvet bare var kommet op 
mellem kotkarler og kotkjærringer; det fik en holde 
ut. Gaa mellem sine jevninger med rak ryg, se dem 
bent og hardt i synet og late som en ikke ante hvad 
der blev mumlet bak ryggen paa en — dritprat som 
ternerne hadde baaret frem til fruerne —. 

Teit sa, litt forlegen: 

«Jeg hadde været saa inderlig harm paa hende — 
saa jeg undte hende det, det første jeg fik høre hun 
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drog sig frem saa tung paa foten nu —. Djævelen 
vet at hun var baade rap og letvint forrige sommer — 
som en kjette stryker sig op imot en og smetter un- 
der, naar en vil ta hende op i fanget. Saa tilslut, 
da jeg hadde faat slaat klo i hende —» 

— Olav hørte ikke rigtig, hvad den anden sa — 
— blodet suste og kimet slik i hodet hans —. Men 
det var nok, dette her, han hadde faat igjen viljen til 
at hevne sig — og det blev dyr hevn, for dette som 
han hadde hørt, det skulde han faa vondt for at 
glemme —. 

«— men den næste natten hadde hun skiftet sind 
igjen, stængt døren for mig. Og da jeg kom til 
hende og talte om giftermaal, drev hun mig fra sig, 
som jeg kunde været en hund —.» 

«Da tror jeg mest du faar gi op at tænke mere 
paa dette giftermaalet da, Teit.» 

Varskudd av klangen i mandens stemme saa Teit 
op — Olav hadde reist sig, stod med den lille 
vedøksen i haanden. Rap som lynet grep gutten sit 
sverd og trak det,i det samme han sprat op paa føt- 
terne. Olav blev grepet av en vild lykke-kjendsel da 
han saa Teit skjønte fuldt ut nu — gutte-ansigtet 
likesom svartnet i raseri; han saa at han var blit 
narret, og han møtte den andens ordløse utfordring 
med et iltert skrik av ung kampiver. 

Han biet ikke paa hvad Olav vilde gjøre, faldt ut 
med en eneste gang. Olav bare stod — tre ganger 
bøtet han av guttens hug med øksehammeren. Han 
var smidig og behændig, drengen, saa Olav, men ikke 
armsterk. Da Teit hugget fjerde gang, veg Olav 
uventet til høire, saa sverdet fik ram paa hans venstre 
arm, men gutungen stod et øieblik forvirret —. Olavs 
øks ramte ham i skulderen, saa sverdet faldt ut av 
hans haand. Han bøiet sig for at ta det op i den 
venstre, og saa satte Olav øksen i skallen paa ham; 
gutten stupte ret ned. 

Olav ventet, til de sisste rykninger i kroppen var 
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stilnet, og endda en stund til. Saa vendte han ham 
om paa ryggen. Der var rendt litt blod fremover 
gjennem haaret, en stripe skraat over panden. Olav 
tok liket under armene og drog det ut i melke 
boden. 

Han gik utenfor selsdøren. Nat og vinddreven 
sne, og brus og suging av vinden i skogene. Han 
fik bie her til det lysnet —. Olav la sig ned pågå 
briksen. 

Saa mangen mand var faldt for hans haand som 
var mere værd end denne. å 

Olav la mere ved paa gruen. Han maatte riste 
av sig denne ufriske — anger, eller hvad det var. 
Teit hadde bragt det over sig selv. Biskop Torfinn 
selv hadde sagt — en kvindeskjænder som blir dræpt 
av møens frænder maa en regne mest for at være 
selvmorder; selv har han tigget sig bane. Teit — 
selv hadde han tigget sig bane. Det var meningsløst 
at han skulde kjende dette som noget værre end -— 
end at fælde en mand i bardag —. Teit var falden 
med vaaben i haand — sverdet hans laa der paa 
gulvet mellem briksen og sengen —. 

Aldrig kunde han faa Ingunn sat i et sikkert sæte, 
saa længe den usle gapen kunde løpe rundt i øst og 
vest og plapre om sin ugjerning, som han ikke selv 
hadde vett nok til at skjønne hvad var —. 

Olav frøs, saa han hakket tænder, endda han laa 
og blev godt stekt paa forsiden. Men elgskindskuften 
bans klisset vaat og stiv og iskold i ryggen, fottøiet var 
bundløst vaatt. Og han kjendte saaret som han hadde 
faat paa den venstre arm — han hadde glemt det — 
men nu verket saarsvien i det —. 

Han la godt med ildsemne paa gruen. Brænder 
hytten op, saa brænder den op —. 

Nei, men han maatte jo berge sit liv for Ingunns 
skyld. Længe nok hadde hun maattet vente paa sin 
husbond — han fik da ikke bli borte, naar hun mest 
trængte ham —. 
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Nei, Teit min, du faar gi dig du, for jeg gjør 
det ikke —. Han strævet for at faa hvæset det frem, 
den anden knuget ham med hele sin vegt oppaa bry- 
stet hans, og Olav kunde ikke faa tak, han var som 
magtstjaalet. Teit synte hele den hvite tandgaren 
sin, smilte like frimodig trass i det at bakhodet hans 
var blit kløvet. Du skjønner det ikke, din stakkars 
halvtulling — konen er min, saa du faar gi dig — ha 
dig selv væk —. 

Han vaagnet av sit eget hvæsende skrik, idet 
muru-trykket veltet av ham. Det var næsten helt 
mørkt i rummet, bare litt ildmørje i gruen. Fra væg- 
gen stod vind og sne ind — og elgskindstrøien var 
som en isbrynje —. 

Olav stod op og gik ind i melkeboden, famlet i 
mørket. Den døde laa der stiv og stille, iskold. 
Han hadde vel hare drømt — han maatte ha sovet i 
flere timer. Han la paa gruen igjen, vilde sætte sig, 
saa han kunde faa bakt ryggen sin. Men han orket 
ikke at sitte med baken vendt mot det svarte dør- 
hullet, og ikke heller orket han at sitte og glo imot 
det — saa maatte han ty op paa briksen igjen. Han 
fik høisækkene opunder ryggen og felden over sig, saa 
godt han kunde. 

Indimellem svøpte søvnigheten over ham som skod- 
deslæp — og hver gang hans tanker blev sløret over 
av det, vaktes han av den dumpe, dunkende smerte 
indi sig — bankingen i armsaaret var bare som ekko 
av noget vondt dypt inde. Saa blev han lysvaaken, 
laa og tænkte i den samme ring —. 

, Den karen laa paa sine gjerninger. Han hadde 
maattet dræpe saa mangen bedre mand i bardag, og 
aldrig tat sig det til hjerte. Ingunn kunde der være 
mening i at ynke, men ikke denne — nei. Var der 
ingen som sørget over sveinen, hverken her eller 
hjemme i hans eget land — det var vel bra; saa var 
der ingen uskyldige som sørget, fordi den skyldige 
hadde faat sin straf. Disse aarene, først med mor- 
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siden med jarlen, skulde da ha været nok 
un, ir ham. Det var vi ri — han 
in gjerni aa run == 
på pro edle hadde bare drømt at 
Teit stod der i døren med øsen og bød ham. E ne 
laa nok hvor han skulde ligge. Aanei 1 jeg 
ikke ræd dig. Er jeg ræd, saa har du aldrig , 
nok til at vite, hvad det er, som jeg er ræ i 
Arme, vesle Ingunn G% — å ri være ta 
ig — lev lysvaaken igjen. 
Sor var pk br byrde, som han maatte sé 
paa — hvad han skulde gjøre. Lyse drapet ved i 
første heimen som han kom forbi, naar han 1 på 
til bygds. Og faa paa sig det nye vigst ” 
han var helt kvit det gamle, tegngilde og Det 7 
Og vite at folkesnakket glammet i farene bak : a! 3 
hvad kunde en mand som han ha hat - 2000 
med den islandske pe det var nok Ingu 
Stei —, Nei likevel. 2 
re det, hvordan han skulde bli kvit 
liket. al 
mangen bedre mand hadde han set stupe 
jp og bli borte i sjøen. Saa ma 2of 
bondesøn i Danmark var visst blit liggende or og 
ørn efter jarlens aatak. Men det var jarlens sa! Og 
ikke hans; han hadde aldrig været skyld i 3 ke 
mand var blit liggende uten kristen jord. gs p 
han var saa vek endda, saa bare drapet av on G 
denne Teit, hans hustrus boler, tynget ham, saa så 
han vel ilde at ta paa det andet, som ve sel 
Det vilde være en synd som han ikke kunde v 
= Men lyste han Teits drap paa sin haand, 2 
kunde de ikke engang late som Ingunns ære Va 
De slut maatte han være faldt isøvn og ha i 
længe og drømmeløst. Sol lyste ind mellem pa på 
under stokkefarene, da han slog op øinene. et Vi 
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svart i gruen. Vinden hørte han ingenting til — ikke 
en lyd uten aarhanebulder fra fjernt og nær ute, og 
en og anden forsinket fløitetone fra dag-fuglene. 

Han stod op, strakte sig og gned sig. Armen 
var stiv og litt øm — ikke meget. Han gik til døren 
og saa ut. Hvit alverden og solen høit paa blaa og 
skyløs himmel. Skodden hadde lagt sig ned, laa som 
et hvitt hav, gyllet av solen, med kanter av skogaas 
og høiere kletter ragende op over, og de var gyldne 
av nysne, som solen lyste paa. Bortover voldens 
hvite teppe glittret gnisterne røde og blaa; hare og 
fugl hadde prentet sine spor i nysneen alt, og det kog- 
let og buldret av aarhaner overalt inde i skogen. 

I denne endeløst hvite verden av øde, nedsnedde 
skoger — her stod han, eneste menneske i ødemar- 
ken og visste ikke hvor han skulde gjemme den an- 
den vesle skrotten, den døde. Bryte sneteppet, grave 
ham ned — nei. Det maatte være paa en maate, 
saa dyr ikke kunde komme til det — det vilde han 
ikke ha. La det ligge og bli fundet, naar folk kom 
flyttende op til sæteren — det var umulig; da kunde 
det komme op, hvem den døde var — og derefter 
hele saken. 

De to ski-par stod i driven utenfor væggen, alde- 
les nedsnedd, Olav tok det gode par, det som han 
hadde laant i klostret, gjorde dem rene for sne og la 
dem ned. Han bet tænderne haardt sammen; hans 
ansigt blev stivt og stængt. 

Han gik ind og glattet leiet ut. Saa hentet han 
liket og la det oppaa — prøvet at rette det ut. Der 
var størknet blod og hjernemasse i haaret, men ikke 
meget paa det graafrosne ansigt. Han gapte stygt, 
Teit. Olav kunde ikke faa igjen munden og øinene. 
Saa dækket han den dødes ansigt med den gamle 
skallede, blodige skindluen. 

Paa bunden av gruen fandt han gnister. Han la 
paa næver, kvist og en masse ved, det kom snart 
godt i brand. En høibør laa inde i melkeboden, 
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Olav bar den ut og slængte den mellem gruen og 
sengen. Tveits sverd støtte han mot med foten — 
han tok det op og la det paa guttens bryst. Saa 
rev han op næverbundten og en armfuld kvist, kastet 
det i høiballen paa gulvet. 

Nu brændte baalet paa gruen. Olav tok en ved- 
ski, vraket brandene bort i høiet — med et blaff og 
et hvin av næveren som fakket slog luerne tilveirs. 
Olav sprang ut, bar skierne under armen og vasset 
opover volden gjennem nysneen. 

Oppe paa toppen hvor den gamle skaren var blaast 
bar stanset han, knælte ned og surret skierne godt 
fast til føtterne. Saa tok han staven. Men han blev 
staaende, til han saa de graa røkkruller som sivet ut 
av hver væggesprunge. Han læste kristenbønnerne 
sagte — rædselen holdt paa at overmande ham selv 
— var dette Gud-hæding —. Men det var som han 
blev tvunget — der laa en død inde, han maatte 
gjøre det. 

Øksen sin hadde han glemt inde i selet, kom 
han i hug, og sækken, men den var tom. Nu brandt 
baade mysekjeraldet og brødhaugen. Det var smaat 
midt i alt dette andet, men —. Aldrig hadde han 
vanvyrdet Guds gaver, tat op hver mindste brødbete 
som han mistet paa gulvet og kysset den, før han aat 
den —. Det var næsten det eneste han husket av 
sin oldefars lærdommer. 

— Til Helvete. I krigen hadde han da set fulde 
bur og bønders huser gaa op i luer. Og bedre mænd 
end denne her var blit i ilden, baade levende og 
døde. Hvi skulde han da regne dette for at være 
saa meget værre —. 

— Før i verden brændte de høvdingerne sine slik, 
naar de var faldne. Du faar en baalfærd som en nes- 
konge, Teit min — med sverdet dit i favnen, mat og 
drikke hos dig —. 

— Røken tytet og tytet — nu hyllet den selet 
helt. Ilden lyste indi — de første luer søkte sig vei 
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ut under takskjegget. Olav < 
er jegg av tok fart, satte utfor 
— Naar de kom op til sommeren, f: 

KE , fandt de vel 
benknoterne mellem kullene, fristet han trøste år 
Han kom nok i kristen jord tilslut —. å 

Han stod nedover mot et bækkeleie, saa sneen 
sprutet og det pep om ørerne hans, fløi over dokken 
stanset litt oppe paa den anden siden og saa sig til- 
bake. Fint og langlig kuvet sig ryggen av aasen 
se han var me fra, gylt av sol over al den 
vite sne mot blaaet. Et sted voli i 
le met en liten mørk 
? Hevnet det at min egteseng blev skjæmt. Tør 
ae pe Pt til svars for en slik gjerning ind- 
or Gud —. an faldt med sverd i 
de i haand, Gud, det 


En time senere strøk han mellem 
å toppene av en 

nedsnedd skigar utpaa nogen hvite volder. Der var 
hus paa; fonnerne paa takene gik i ett med bakken 
yr Må — men det røk op av et ljorhul. Der 
var traakket fra stuen til fehuset i 
or. uset, slaat ut nylig paa 

Olav saa utover, idet han bautet og stanset. 
Verden var gullende hvit og blaa i alle skygger. 
Langt i nord saa han ned i bunden av en bred dal 
bygget med store gaarder. 

— Si, at han var blit uvenner med si 
; å in kompan 
ikveld og det hadde endt med at de tok til pA 
vaaben. Og saa var brander fra gruen blit vraket 
ut i halmen —. 


— Saa rykket han sig sammen, stod videre ut- 
G g , 


Utpaa eftermiddagen kom han til Miklebø. Arnvid 
var ute — hadde stevnet til skogs med begge søn- 
nerne sine iforgaars for at se efter tiurleikerne. Men 
husfolket tok vel imot storbondens bedste ven. 


Olav stod ute i tunet næste dag ved soleglads 
leite, da Armvid og sønnerne kom hjem. Magnus 
leiet hesten — baade den og mændene gik paa truger 
— og den var kløvet med sækker og slikt og pryde- 
lige knipper av fugl. Arnvid og Steinar var belæsset 
med ski og buer og store, tømte pilkoggere. 

Arnvid hilste sin gjest stilt og hjertelig, sønnerne 
frit og vakkert. De var halvvoksne nu, to fagre, lys- 
lette, lovende mandsemner. 

«Som du ser, saa kom jeg paa andre tanker —.» 

«Det var da vel det.»  Arnvid smilte litt. 

«Men, har du faret over skogen uten andet vaaben 
end det vesle spydet,» spurte Arnvid, de sat og snakket 
sammen, mens maten blev baaret ind. 

Olav sa, nei han hadde da hat med øks ogsaa, men 
han tapte den igaarkveld; han skulde hugge sig noget 
bar til at ligge paa — jo han hadde fundet en bod 
og sovet i den — nei han visste ikke hvad stedet het. 
Graadalsboden — ja det kunde godt være det. Nei i 
mørket og løssneen hadde han ikke kunnet finde igjen 
øksen. Han hadde forresten rispet sig selv over arm- 
læggen, da den fløi ut av hænderne hans. 

Arnvid vilde se paa saaret, før de la sig til ro. Det 
var en ren, ret flænge — det saa ut som den vilde gro 
fort. Men hvordan Olav hadde kunnet komme til at 
saare sig selv paa det sted, skjønte ikke Arnvid — ja 
disse gamle øksene med langt spidst skjegg baade oppe 
og nede var noksaa lunefulde — og sikkert svært ulempe- 
lige til at hugge av granbar med —. 


VII. 


Ingunn fik barnet tredje dagen efter Halvardsmesse. 
Da Tora løftet den nyfødte op fra gulvet, slog moren 
armene op omkring sit hode, skrek, som hun var ræd 
for at høre eller se. 
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Da Ingunn var blit lagt i sengen, bar Tora det 
færdigstelte barn bort til hende: 

«Du faar da se paa sønnen din, søster. Han er 
saa vakker,» bad Tora, «han har langt, svart haar —» 

Men Ingunn skrek og drog aaklædet op over sit 
ansigt. 


Tora hadde latt hente prest kvelden før, da det 
stod saa ilde til, og da hun nu syntes der var litet 
liv i gutten, bad hun ham døpe barnet, før han reiste. 
De spurte moren, hvad han skulde hete, men hun bare 
stønnet og krøp under klærne, Reise op nogen av 
sin æts mænd i dette barnet hadde ikke Magnhild og 
Tora lyst til, og saa bad de presten gi ham navn. 
Han svarte, at Kirken mindedes idag Sankt Eirik, konge 
og martyr, og derfor vilde han kalde Ingunns barn 
efter ham. 

Tora Steinfinnsdatter var baade harm og sorgfuld, 
der hun sat med denne vesle ulykkesfuglen i fanget, 
hendes egen søstersøn, og moren vilde ikke vite av 
ham. 

Tredje dagen efter fødselen var Ingunn svært syk. 
Tora skjønte hun pintes av melken, som nu sprængte 
i brysterne. Hun orket ikke røre sig og taalte ikke at 
nogen tok i hende, kunde ikke svelge matsmulen, men 
hun klaget over ulidelig tørst. Tora sa det blev meget 
værre, hvis hun drak — melken kom til at stige helt 
op i hodet hendes da: «ikke en draape tør jeg gi dig, 
uten du vil la mig faa lægge til Eirik —.» Men endda 
vilde Ingunn ikke ta imot barnet sit. 

Om kvelden, da Tora skulde natstelle gutten, kom 
hun til at velte vatsfatet, og hun hadde ikke mere 
varmt vand inde i stuen. Et øieblik stod hun tvilraa- 
dig. Saa slog hun en duk om det nakne barn, bar 
det bort til sengen. Ingunn laa i feberdøs, og før hun 
sanset verge sig, hadde Tora lagt Eirik ned paa morens 
arm; saa gik hun ut. 

Hun gav sig gode stunder borte i ildhuset — men 
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medett blev hun dødsens ræd, la paa sprang tilbake 
til stuen. Alt i døren hørte hun Ingunns høie, skjær 
rende hulken. Tora styrtet til og rev undav aaklædet* 

«I Guds navn — du har nu vel ikke gjort ham 
noget —» 

Ingunn svarte ikke. Eirik laa der, med knærne 
trukket op mot maven og hænderne mot næsen; sad 
liten og mager og brunrød som han var, syntes han 
at trives ved at være nær morens varme. I de aapne 
mørke øinene sine saa han ut som han tænkte. 

Tora aandet ut, lettet. Hun tok imot vatsspandet 
som Dalla bragte, løftet op gutten og stelte ham færdig. 
Saa bar hun revebylten tilbake til sengen: 

«Skal jeg lægge ham hos dig?» spurte hun, saa 
likesælt som hun kunde. 

Med en langtrukken klagelyd løftet Ingunn armene, 
og Tora la barnet nedpaa. Hun skalv litt paa hæn- 
derne, men hun gjorde sig umake for at snakke smaat 
og jevnt, mens hun støttet bedre opunder søsteren, la 
Eirik til hendes bryst og strævet med ham, for at faa 
ham til at suge. 


Efter dette tok Ingunn lydig imot gutten, naar Tora 
kom med ham og la ham til brystet hendes. Men 
hun blev ved at være like sorgfuld og syntes aldeles 
motløs. 

Hun laa paa seng endda, da Arnvid en kveld kom 
ridende til Berg. Fru Magnhild hadde sendt bud til 
Miklebø, straks Ingunn var blit forløst. 

Arnvid kom ind i stuen, hilste fru Magnhild og 
Tora saa rolig og høvisk som om der ikke stod paa 
noget særskilt. Men da han kom bort til sengen og 
møtte Ingunns dødsrædde blik, blev han selv rar og 
stiv i ansigtet. Mens brændende rødme spredte sig 
over hendes ansigt og hals, famlet hun sky med de 
tynde fingrene sine over sit bryst — drog serken sam- 
men, idet hun tok fra sugebarnet og snudde hans an- 
sigt, som straks trak sig sammen i skrik, mot manden. 


341 


«Ja er han ikke slik som konerne kalder vakker?» 
sa Arnvid smilende, tok med en finger indved barnets 
kind. «Det var skam dere skulde haste slik med at 
faa ham døpt. Du skulde været min gudsøn du, 
frænde.» 

Han satte sig paa trinet foran sengen hos hende, 
smøg haanden ind ved overbredslet, saa han rørte ved 
barnets isse og morens arm. Det var uhyggelig, slik 
hun skalv — og saa kom det som han ventet, fru 
Magnhild spurte efter Olav, 

«Jeg skulde hilse dere alle fra ham. Han skiltes 
fra mig paa Hamar, vilde skynde sig hjem til gaarden 
sin nu; da mente han at kunne være her tilbake om- 
kring Seljumannamesse; til den tid skulde vel Ingunn 
være saa sterk, saa hun kunde følge med ham sydover.» 
Han trykket haanden haardt mot hendes arm for at 
faa hende til at være rolig. 

Han svarte paa Magnhilds og Toras spørsmaal, sa 
hvad han visste om hvordan Olav nu vilde ordne med 
sakerne sine. Alle tre lot de som alt var godt og vel 
— skjønt hver visste om de andre, at de alle tænkte 
paa det samme: hvordan skulde det lage sig for disse 
to mennesker. Her laa bruden med en anden mands 
barn ved brystet, og brudgommen visste det, mens 
han red sydover for at gjøre sit hus rede til at ta imot 
husfruen, 

Men tilslut sa Arnvid at han vilde gjerne faa tale 
nogen ord alene med Ingunn. De to fruer stod op; 
Tora tok barnet fra moren for at bære det bort i 
vuggen: 

«End denne?» spurte hun. «Er det slik at Olav 
vil han skal følge sydover med mor sin?» 

«Ja saavidt jeg har skjønt var det meningen hans.» 

— Saa blev han alene med hende. Ingunn laa og 
hadde lukket øinene. Arnvid strøk hende oppe under 
haarfæstet, tørket væk duggen: 

«Olav bad mig bli her, til han selv kan komme og 
hente dig.» 
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«Hvi saa?» hvisket hun ræd. 

«Aa. Du vet —» han drog paa det. «Folk er litt mere 
varsomme med hvad de sier, naar der kan være fare 
for snakket deres kunde komme frem for en mand —.» 

Svetten perlet paa Ingunns ansigt. Næsten uhørlig 
hvisket hun: 

«Arnvid -— findes der ingen vei ut — for Olav — 
saa han kan bli fri —.» 

«Nei. — Han har heller ikke latt om,» sa Arnvid 
litt efter, «at han ønsket det.» 

«Om vi søkte — erkebiskopen — med knæfald — 
lovet at bøte —?» 

«Biskopen hans kunde gi ham lov til at leve skil 
fra dig — hvis Olav vilde søke om det. Naar han nu 
vil hente dig hjem og bo med dig —det gjør han fri- 
villig. Men løse op det baand som er mellem dere, 
slik at Olav blev fri mand og kunde ta sig en anden 
hustru — det kan ikke paven selv i Romaborg det, 
saavidt jeg tror.» 

«Ikke engang om jeg gav mig i kloster,» spurte 
hun skjælvende. 

«Saavidt jeg vet maatte du ha Olavs samtykke til 
det —. Og han blir ikke fri til at gifte sig igjen. Men 
til at være en from nonne var du nu vel værst falden 
av alle koner, arme Ingunn min —. 

— Saa faar du mindes det er som Olav selv så 
til mig. Det var ham som dengangen satte alt ind 
paa at faa den hellige Kirkes dom i maalet, om dere 
to var husbond og hustru eller ikke. Selv æsket han 
biskop Torfinns ordskurd, om at samlivet mellem dere 
hadde været bundet hjonelag efter Guds lov, ikke løs- 
levnet — og herr Torfinn sa ja til det. Saa streng 
som denne biskopen ellers var mot voldsmænd og mot 
dem som krænket kvinders ære, saa krævet han paa 
Olavs vegne, at denne mand skulde faa bøte og komme 
til forlik med Finars eftermaalsmænd —. Skjønner du 
ikke, Olav kan ikke gaa tilbake fra sine egne ord, 
og han vil det ikke heller, sier han selv —. 
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— Nei her sitter jeg og husker ikke paa du er svak 
endda. — Vær rolig nu, Ingunn — mindes, hvadslags 
mand Olav er. Envis og strid; det han vil, det vil han. 
Men du har vel hørt, trofast som trold, heter det —.» 


Men det kunde ikke merkes paa Ingunn, at hun 
selv hadde faat mere mod. De andre kvinder var 
svært trøstet, nu da de visste det sikkert, Olav Auduns- 
søn vilde ikke stelle til noget braak, men ta til sig den 
hustru som han engang hadde krævet paa saa stor- 
talende og selvraadig vis — og bære over med det 
som hun hadde misgjort i mellemtiden. Ingunns fræn- 
der, Ivar, brødrene og Haakon sa, da de fik høre om 
hele saken, at Olav hadde da ogsaa krænket dem alle 
saa grovt, dengang han først tok sig til rette hos 
bruden og bakefter selv stevnet hendes giftingsmænd 
ind for biskopens domstol, sisstpaa dræpte Einar, da 
denne talte ham tilrette — det var ikke mere end ret 
og rimelig at han nu taug stille, dækket over Ingunns 
skam og gjorde sit for at faa en god ende paa en vond 
sak. Hestviken var nu ogsaa langt av lei. Og selv 
om folk der syd fik vite at hans hustru hadde hat barn 
med en anden, før Olav Audunssøn egtet hende, saa 
var han ikke værre gift end saa mangen anden bra og 
hædret mand. Mere trængte ingen i hans hjembygd 
at faa vite, uten de selv stelte sig dumt og lot det 
komme ut, at hun hadde været bundet til Olav, alle- 
rede før hun fik barnet, paa en slik maate at somme 
prester ialfald vilde si gutten var avlet i hor. 

Dette holdt Ivar og Magnhild frem for Ingunn. Hun 
hørte paa dem, blek, svart i øinene; Arnvid saa at hun 
kom i sterkt oprør ved deres tale. 

«Hvad sier du om dette, Arnvid,» spurte hun en 
dag, da Ivar og Haakon hadde sittet inde hos hende og 
drøftet sit syn paa saken. Hun gik nu oppe om dagene. 

«Jeg sier,» sa Arnvid sagte, «Gud vet at det er 
ilde det er slik — men du maa da selv kunne skjønne, 
at noget sandt er der i det —.» 


344 


«Det sier du — som kalder dig Olavs ven!» för hun 
op, harmfuldt. 

«Det er jeg — og jeg mente at jeg hadde vist det 
nogen ganger,» mælte Arnvid, «Og jeg negter ikke 
for at jeg har skyld, jeg med, i at alt dette tok sam 
vond en vending. Jeg raadet Olav uklokt, kanske 
jeg var altfor ung og uvis — og jeg skulde ikke blit 
der i herberget den kvelden, da Einar eglet sig indpan 
os. Men jeg gavner ikke vennen min, og det gjør 
ikke du heller, om vi gjemmer hodet vort under vingen 
og ikke vil se, at nogen ret har Steinfinnssønnerne nil 
de med |» 

Men Ingunn brast i graat: 

«Ikke du heller under Olav bedre end dette! Ingen 
av dere regner hans hæder for at være værd noget, 
ingen uten jeg —.» 

«Nei,» sa Arnvid «— og nu faar han ligge, som 
du ha redt op til ham.» 

Ingunns graat stanset braatt — hun løftet hodet og 
saa paa manden, 

«Jaja, Ingunn — jeg skulde ikke sagt det. Men 
jeg er blit seigpint med dette maalet deres saa længe 
nu» — sa han træt. 

«Men det var sandt det du sa.» 

Barnet laa borte i sengen og storskrek; Ingunn gik 
bort og tok det. Arnvid la merke til det som han 
ogsaa før hadde set — endda hun tok varsomt paa 
den lille og syntes at være glad i ham, var det som 
hun aldrig rørte ved barnet sit andet end litt mot. 
stræbende, og hun var svært træhændt, naar hun selv 
maatte stelle med gutten. Eirik var da ogsaa svært 
skrikende og urolig og suttret altid, naar han var i 
morens hænder; han lot sig bare stagge ved brystet 
ørsmaa stunder. Tora sa det kom av at Ingunn var 
saa nedslaat og urolig, saa hun fik litet melk til ham; 
Eirik var sulten altid. 

Ogsaa nu blev han snart færdig med at suge, og 
saa blev han liggende og grine, mens han slet i det 
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tømte bryst. Ingunn sukket litt; saa fæstet hun sam- 
men klærne sine, stod op og gav sig til at gaa op og 
ned paa gulvet, bærende gutten. Arnvid sat og saa 
paa dem. 

«Vil du ta imot det, Ingunn?» spurte han, «at jeg 
byder dig barnfostring. Jeg skal føde op sønnen din 
hjemme hos mig og være mot ham som jeg har været 
mot mine egne sønner.» 

Ingunn svarte ikke straks, saa sa hun: 

«Du vilde være gutten en fuldtro frænde, det vet 
jeg. Du kunde nok ventet, at jeg skulde takket dig 
for det venskap du har vist mig i alle disse aarene, 
anderledes end jeg gjør. — Men skulde jeg dø, saa 
faar du — da faar du ta haand om Eirik — da vil 
det bli lettere for mig i min sisste stund.» 

«Nu bør du da ikke snakke om slikt,» sa Arnvid 
og fristet at smile. «Du som netop er kommet op og 
ut av livsfare.» 


Da Eirik var seks uker gammel, kom den konen 
som fru Magnhild hadde gjort avtale med tidlig paa 
vaaren —at hun skulde ta imot og fostre et barn som 
vilde bli født i dølgsmaal her paa Berg. Nu var ryg- 
terne om Ingunn kommet vidt utover likevel. Der blev 
Sagt saa ymse om hvem som monne være faren — men 
de fleste mente dog det var denne islændingen som 
hadde været saa ofte paa Berg itjor sommer — nu var 
han blit borte, sagtens hadde han rømt av frygt for 
konens rike frænder. Nu kom fostermoren, Hallveig 
het hun, til Berg en kveld for at spørre, hvad det blev 
til med dette barnet — hun hadde ikke hørt mere om 
saken. 

Inden fru Magnhild fik sanset sig, hvad hun skulde 
si, kom Ingunn borttil og sa hun var mor til barnet, 
og Hallveig skulde faa det med sig, naar hun för hjem 
imorgen. Hallveig saa paa Eirik og sa han var et 
vakkert barn; mens hun ventet paa maten tok hun 
ham op og la ham til brystet sit, 
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Moren stod over dem og saa paa, mens Eirik slurket 
i sig — det var visst første gang i sit unge liv at han 
fik drikke sig fuldmæt. Saa tok Ingunn barnet og bar 
det bort i sin seng, men konen blev vist til et andet 
hus og skulde sove der. Det var meningen at hun 
skulde ride opover næste dag i otten, før folk var oppe 
omkring paa gaardene. 

Søstrene blev alene i Aasastuen, og Tora tændte 
det viede lyset, som de endda brændte hver nat. Ingunn 
sat paa sengekanten og snudde ryggen til barnet; Eirik 
laa og god-laat indved væggen. 

«Ingunn — gjør ikke dette,» sa Tora alvorlig. «Send 
ikke fra dig barnet dit slik. Det er synd at gjøre en 
slik gjerning, naar du ikke er nødt og tvungen.» 

Ingunn taug. 

«Han smiler —» sa Tora bevæget, hun lyste ind 
paa gutten. «Se paa sønnen din, Ingunn — nu kan 
han smile — saa søt, saa søt, saa søt han er —» 

«Ja jeg har set det,» mælte Ingunn. «Flere ganger 
i de sisste dagerne har han smilt.» 

«Jeg skjønner ikke at du vil dette, — at du orker 
det.» 

«Skjønner du ikke at jeg ikke vil bære dette barnet 
mit ind under Olavs tak, — be ham fostre denne ungen 
som en bortløpen prestlærling la efter sig —.» 

«Skam dig for at si slike ord om dit eget barn |» 
sa Tora oprørt. 

«Det gjør jeg ogsaa.» 

«Ingunn — vær viss paa det, du kommer til at 
angre det saa længe du lever, hvis du gjør dette, 
sælger dig barnet dit ut av hænder —.» 

«Jeg har nu stelt mig slik, at jeg kan aldrig bli 
angerløs.» 

Tora svarte heftig: 

«Det er saa, i det stykke kan ikke et menneske 
paa jorden hjælpe dig. Olav har du sveget ilde, ingen 
av os mener andet — og skammen din falder vel endda 
tungere paa ham end paa os andre, Men vil du nu 
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svige barnet dit ogsaa — det skyldløse unge livet som 
du har huset fyrgetyve lange uker indunder dit eget 
hjerte —jeg sier dig, søster, jeg kan ikke tro at Guds 
mor Maria selv vil be om miskund for den mor, som 
forraader sin egen søn —.> 

«Vogt dig, søster,» sa Tora endda engang. «Alle 
os andre har du gjort vondt, og Olav værst. Det er 
bare gutten din her, som du endda ikke har sveket |» 

Søstrene talte ikke mere sammen. De la sig. Ingunn 
tok gutten til sig. Med sine læber mot barnets silke- 
myke, fugtige pandehud laa hun, hørte søsterens sisste 
ord kime og kime indi sig. Saan som Eiriks vesle hode 
hvilte indved halsen hendes nu, laa Jesus Krist med sit 
aasyn indtil morens hals paa billedstøtten oppe i kirken. 
Hvad dømte da Han om de mødrene som slængte fra sig 
slik en liten gut, «Og Han tok en liten svein og lot 
ham staa attmed sig —» Ute i Hamarskirken stod 
det malt paa muren at Han hang spikret paa korset 
mellem to stimænd, men hos Ham stod hans mor: 
segnende av sorg og træthet biet hun hos sønnen i 
Hans sisste strid, som hun hadde vaaket over Hans 
første søvn i mandheimen. Nei, hun skjønte det selv 
— hun turde ikke be Marias søn om forlatelse for syn- 
derne sine, uten hun stanset her. Hun turde ikke be 
Kristi mor om at gaa i forbøn for sig hos sønnen, hvis 
hun holdt fast ved sit forsæt og forraadte sin søn. 

«Ingunn,» hvisket Tora graatende. «Jeg talte ikke 
saa haardt til dig for jeg vil dig vondt. Men det blir 
værre end alt andet, hvis du nu sviker barnet dit.» 

Ogsaa Ingunn var hæs i maalet, da hun svarte: 

«Jeg vet det. Jeg har skjønt at du er glad i Eirik. 
Du faar friste — naar jeg er borte, faar du — du faar 
se efter Eirik saa godt som du kan.» 

«Jeg skal det — saa meget som jeg tør — for Haakon,» 
sa Tora. 


Ingen av de tre hadde sovet stort om natten, og 
netop som de utpaa morgensiden var faldt i blund, 
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kom fru Magnhild og vækket dem. Konen stod færdig 
til at fare. 

Tora saa paa søsteren, mens hun svøpte barnet — 
jeg tror ikke hun tør gjøre det, haabet hun. Da tok 
fru Magnhild paa igjen med denne snakken om at Olav 
hadde nu selv saa stor skyld paa sig mot dem alle; 
rent urimelig kunde det ikke sies at være, om han nu 
maatte taale at Ingunn førte sit barn med sig sydover. 
De trængte jo ikke at ha det i Hestviken; Olav kunde 
vel la det fostre ute —. 

Saa syntes Ingunn haard og fattet, da hun bar 
barnet ut og gav det til Hallveig, saa hende og den 
lille gutten som fulgte hende ride bort med det. 


Ved dugurdsmaal viste det sig at Ingunn var strøket 
ut. Arnvid og Tora løp og lette efter hende — hun 
gik hit og dit oppe paa jordet bakom laaven, og alt 
de tigget og bad, kunde de ikke faa hende med sig 
ind. Tora og Magnhild var rent opraadd — det var 
vaagalt for en gift kvinde at gaa ute slik, før hun 
hadde holdt kirkegang — og hvad skulde en da si om 
en mor i Ingunns kaar. Arnvid mente de fik sende 
bud efter broder Vegard. — Ingunn maatte da ogsaa 
se til at faa avløsning for synden og komme til forlik 
med Gud og Kirken før Olav kom tilbake, saa de kunde 
følges sammen til messe, naar han hadde faat hende 
med frændernes samtykke. Han lovet selv at bli hos 
Ingunn imens og jæte hende, til han kunde faa hende med 
sig ind. 

— Engang var de kommet helt op i bjerkehagen 
nord for gaarden. Arnvid traakket like i hælene paa 
kvinden — ikke et ord kunde han finde at trøste hende 
med. Han var saa træt som en træl og sulten; det 
var langt ut paa eftermiddagen, men naar han bad 
hende bruke vettet og bli med ham ind, fik han ikke 
saa meget som et svar; han kunde like gjerne snakke 
til en sten. 

Saa stillet hun sig indtil et træ, la armen opefter 
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bjerkelæggen og skurte panden mot barken, mens huri 
stønnet som et dyr. Arnvid bad høit Gud hjælpe sig. 
Han skjønte at hun var halvt gal. 

Tilslut var de kommet bort paa en liten knaus, sat 
side om side i eftermiddagssolen og taug stille. Med- 
ett slet hun op klædningen over brystet, klemte til, saa 
melken sprutet i en tynd straale bort paa den glohete 
sten; den tørket ind til smaa blanke pletter. 

Arnvid sprat op, grep omkring hende og reiste 
hende paa føtterne, han ristet hende hit og dit: 

«Nu skal du te dig som folk, Ingunn —.» 

Straks han slap, lot hun sig falde saa lang hun var 
— han løftet hende op igjen: 

«Nu skal du bli med mig ind — ellers tar jeg og 
dænger dig!» 

Saa kom graaten —hun hang i mandens armer og 
graat sansesløst. Arnvid holdt hendes hode gjemt indtil 
skulderen sin og rugget hende hit og dit. Hun hulket 
til hun ikke orket mere. Saa graat hun stilt, med silende 
taarer, og nu fik Arnvid fæstet sammen klærne hendes 
over barmen; derefter lot hun sig halvveis leie og halv- 
veis slæpe hjem av ham, saa han kunde faa git hende 
i kvindernes hænder. 


Sent paa kvelden sat Arnvid ute i tunet og snakket 
med Grim og Dalla — da kom Ingunn ut av sin dør. 
Straks hun saa de gamle, stanset hun skræmt. Arnvid 
reiste sig og gik bort til hende. Dalla gik, men Grim 
blev staaende, og da Ingunn kom forbi ham ved siden 
av Arnvid, løftet han det gamle, gjengrodde ansigt og 
spyttet efter hende, saa sikkelen silte ned i skjeg- 
tufserne hans. Da Arnvid tok i ham og puffet ham 
væk, gjorde han nogen stygge fagter, og han mumlet 
de værste og raaeste utnavner som trællerne før i verden 
hadde paa løse kvinder, idet han snudde efter søsteren 
og gik. 

Arnvid tok Ingunn i armen og drog hende mot 
stuen: 
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«Du kan ikke andet vente,» sa han, halvveis i vrede 
og halvveis trøstende, «end at du faar taale slikt, mens 
du er her. Det blir lettere for dig, naar du kommer 
bort, dit folk ikke kjender saa meget til dig. Men gaa 
nu ind — du har fristet lagnaden mere end nok med 
at rende ute idag, og nu synker solen under.» 

«Bi en liten stund,» bad Ingunn. «Jeg brænder 
slik i hodet — her er saa godt og svalt.» 

Det var heller mørkt efter aarstiden — skyer saatet 
sig over hele himmelen, og solnedgangen gyllet dem i 
nord, Det blev rødt opover under hvælvene, og viken 
speilet skyernes glans. 

Ingunn hvisket: å pe 

«Tal til mig, Arnvid —. Kan du ikke si mig 
noget om Olav?» Å 

Arnvid slængte paa sig, som utaalmodig. 

«Jeg vil bare høre dig nævne navnet hans,» klaget 
hun sagte. : 

«Tykkes mig du maa da ha hørt det ofte nok i 
disse ukerne,» sa Arnvid kjedt. «Jeg er længst lei av 
alt dette —.» ; 

«Jeg mente ikke slik,» bad hun stilt. «Ikke om det 
at han kan være os saa nyttig en mand nu og slik. 
Arnvid — kan ikke du tale med mig om Olav — du 
som har ham kjær —. Du er da hans ven —? 

Men Arnvid tiet tvert. Det kom over ham — nu 
hadde han, aar ut og aar ind, latt sig pine av disse 
to; han hadde gjort saa mangt som var som at skjære 
i sit eget hold og vri kniven rundt i saaret. Nu vilde 
han ikke mere. — «Kom ind nu —.» 

Tora møtte dem og mente, at hun og søsteren 
kunde vel ligge i Magnhilds stue inat. Det var saa 
uhyggelig nede i det andet huset, nu barnet var borte —. 

Da de skulde gaa til ro, bad Ingunn søsteren lægge 
sig med fru Magnhild i kleven: «Jeg er ræd jeg faar 
ikke sove stort inat, og søvnløyse smitter, vet du.» 

I stuen var der to sengesteder. Arnvid sov i det 
ene, og Ingunn la sig da i det andet. 
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Længe laa hun og ventet paa at Arnvid skulde 
falde isøvn. Tiden led; hun merket at han laa vaaken 
endda, men de talte ikke til hinanden. 

Stundimellem fristet hun at læse nogen Pater noster 
og Ave, men tankerne svev hit og dit, og hun fik 
sjelden sagt en bøn til ende. Hun sa dem for Olav 
og for Eirik, for sig selv kunde hun nok ikke si nogen 
bønner, naar hun nu var besluttet paa at kaste sig ut 
i fortapelsen med fuldt vidende og vilje. Men siden 
hun maatte gjøre det, saa fik hun kanske ikke den 
aller haardeste straf i Helvede — selv der syntes hun 
det maatte være som en lindring at tænke paa: da hun 
slet over baandet mellem dem og søkket sig tilbunds, 
lot hun Olav efter sig, en fri og frelst mand —. 

Hun kunde ikke kjende at hun var ræd engang. 
Det var som hun var slitt op tilslut — hun var nok 
forhærdet. Nu hadde hun ikke engang hug til at se 
igjen Olav eller barnet. Imorgen kom broder Vegard, 
hadde de sagt hende, men hun vilde ikke se ham. 
Hun vilde ikke se op, og hun vilde ikke se fre m, og 
hun skjønte det var retfærdig at hun fortaptes — for 
hun vilde ikke selv ta imot noget av det som var 
nødvendig, hvis hendes sjæl skulde frelses. Anger, 
bøn, arbeide og vandre videre frem, se og tale med 
de mennesker, som hun maatte følges med, hvis hun 
skulde friste livet fremover — tanken paa ett og alt av 
dette bød hende imot. Selv tanken paa Gud bød hende 
imot nu. Se ned, være alene og ha det mørkt om sig 
— det vilde hun heller. Og hun saa sin egen sjæl, 
bar og mørk som det berg ilden har herjet, og selv 
hadde hun tændt paa og latt brænde op alt som var 
i hende av levende ildsemner. Det var ute med hende —. 

Likevel læste hun et Paternoster til for Olav — 
gjør det slik at han glemmer mig. Og Ave Maria for 
Eirik — nu har han ikke mor i mig længer —. 

— Endelig tok Arnvid til at snorke. Ingunn ventet 
en stund, til hun trodde at han sov tungt. Saa smøg 
hun op og i klærne, listet sig ut. 
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Det var den mørkeste time. Bakom gaarden hvilte 
en skyvinge nedpaa aasen og syntes at skygge over 
bygden. Skogen, som ringet bøen, var mæt av natte- 
mulm — det sivet lik tynd, graa eim over akeren, 
tætnet om løvkrullerne paa jordet, saa de stod og var 
lodne av mørke. Men længer oppe var himmelen klar 
og hvit og speilet blekt i viken; paa høiden hinsides 
vandet var der alt som etslags skjær av det kommende 
gry over skogen. 

Ved staurledet til hagen stanset Ingunn og la stæn- 
gerne ind efter sig. Der var ikke lyd i sommernatten 
uten akerriksen som snerpet i kornet. Det dryppet 
dugg av olderkrattet paa stien langs bækken, og løv 
og græs duftet bittert i lundens mørke. 

Krattet gik helt ned til gaardens baatstø. Og nu 
saa Ingunn, at sjøen hadde alt flødd meget, mens hun 
laa inde. Vandet stod indpaa torven og over den 
inderste, landfaste ende av bryggen. 

Raadløs stanset hun — med et sæt sprat rædselen 
og blev kvik i hende, splintret den forhærdede fatning. 
Nei det hadde hun ikke mod til — vasse gjennem sjøen 
ut paa broen. Hun kved hjælpeløst av angst. Saa 
løftet hun op i sin klædning og satte en fot ut i vandet. 

Det var som hjertet klemte sig op i strupen paa 
hende, da hun kjendte det rende isnende ind i skoen; 
hun gispet og svelget. Men saa løp hun til, vassende 
tvers igjennem sin egen angst, vaklende ustøtt paa de 
skarpe strandstener under vandet. Det plasket og 
slurket med øredøvende støi om hende, der hun gik 
fremover. Saa satte hun fot paa broen. 

Et langt stykke ut var den overflommet. Planken 
laa sveig mellem paalefæsterne, den gav sig under 
hendes føtter, og vandet naadde hende til langt op 
paa læggene. Længer ute fløt plankerne saavidt oppaa, 
men sank under, naar hun steg paa dem. Hver gang 
holdt hun pusten av angst for at træde utfor og falde 
i sjøen. Endelig kom hun ut paa den ytterste ende 
av broen; den stod klar av vandflaten, 


Der var ingenting igjen av forhærdelsen nu — hun 
var vetløs av skræk. Men skjælvende som i blinde 
syslet hendes hænder som hun hadde tænkt ut paa 
forhaand. Den lange vævede livgjord, som hun bar 
tre ganger slængt om midjen, løste hun av sig, drog 
kniven og skar den i to. Med det ene stykket bandt 
hun sin klædning sammen om benene nedenfor knærne 
— hun vilde bli fundet sømmelig, hvis hun skulde drive 
iland. Det andet stykke knyttet hun korsvis over brystet 
og smøg hænderne indunder — hun hadde tænkt ut 
at det vilde kanske gaa fortere, hvis hun kunde la være 
at kjæmpe, naar hun sank under. Saa drog hun et 
sisste, langt aandedrag og kastet sig utover. 


Arnvid halvvaagnet, blev liggende i søvnørsken og 
skulde like til at synke under i søvnen igjen. Saa, med 
et dumpt dulp av hjertet blev han lysvaaken — sanset, 
at det som hadde vækket ham halvveis isted var, han 
hadde visst hørt at nogen gik ut —. 

Han var ute paa gulvet i et sæt og borte ved sen- 
gen hendes, famlet ind i mørket. Der var lunkent i 
leiet endda, men den var tom. Som han ikke trodde 
sine egne sanser endda, blev han ved at famle og lete 
— indved vægstokkene, langs hodegjerdet, ved fot- 
gavlen —. 

Saa för han med nakne føtter i skoene, støpte 
kjortelen over hodet, mens han stønnet — han visste 
ikke engang hvor længe det var, siden hun var gaat 
ut. Han la paa sprang tvers gjennem kornet, kom ut 
paa volden ned mot sjøen — der var en ute paa broen, 
skimtet han. Han løp nordover, skraat over volden og 
hørte sit eget fotefald dunk, dunk, dunk efter sig paa 
den tørre torv. Da han kom til vandkanten, blev han 
ved at rende, mens han vasset, til han kunde lægge 
paa svøm. 


Ingunt vaagnet i den gamle sengen sin i Aasa- 
stuen. Først sanset hun ikke andet end at hodet hendes 
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verket, som det skulde springe sund, og hun var saa 
saar i huden over hele sin krop, som hun var blit 
skoldet —. 

Solskin flommet ned — ljoren stod aapen, og hun 
saa et gløtt av den klare himmel. Røken, som drev 
blaa opunder røstet, blev brun mot den lyse luft, naar 
den kom ut — den tok fart straks og hvirvlet mellem 
græsstraaene paa taket —. 

Saa husket hun — sank sammen, næsten avmægtig. 
Lettelsen, følelsen av at være blit frelst, var saa over- 
vældende —. 

Arnvid kom frem med en gang fra et sted i stuen. 
Han tok indunder hendes ryg, holdt en trækop til mun- 
den hendes. Der var lunken vassvelling i den, slimet 
og lækende, med smak av krydderurter og honning. 

Ingunn drak op hver draape og saa paa ham over 
bollens rand imens. Han tok den tømte kop og stillet 
den paa gulvet, satte sig ned paa fottrinet foran sengen 
og sat med hænderne hængende mellem knærne, hodet 
bøiet. Det var som en saar skamfuldhet overmandet 
dem begge. 

Langt om længe spurte Ingunn sagte: 

«Jeg skjønner ikke —jeg mindes ikke — at jeg blev 
berget?» 

«Jeg kom i sisste liten,» sa Arnvid kort. 

«Jeg skjønner ikke,» tok hun paa igjen. «Jeg er 
saa lemster i alle lemmer —.» 

«Det er tredje dagen idag. Du har ligget i ørsken 
— det var vel melken som gik til hodet paa dig — 
og saa var du blit saa kold i vandet, vi maatte føre 
i dig hett øl og vin—. Du har været vaaken nogen 
ganger før og, men du mindes vel ikke —.» 

Hun syntes hun kjendte usmaken i munden endda 
sterkere og bad om vand. Arnvid gik ut efter. 

Mens hun drak, stod han og saa ned paa hende. 
Han hadde saa meget paa hjertet, saa han visste ikke 
hvad han skulde ta paa først. Saa sa han det bart og 
braatt: 
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«Olav er kommet — han kom igaar ved nons leite —.» 

Ingunn sank sammen, syk og svimmel. Hun syntes 
hun sank og blev ved at synke — men dypest i hende 
var det som en liten gnist rørte sig og vilde til at fakke, 
slaa ut i luer — fryd, haab, livsvilje, saa meningsløst 
som det var. å 

«Han var herinde en stund inat. Og han bad vi 
skulde si til ham, straks du var vaaken. Skal jeg gaa 
og hente ham nu — de andre er oppe i stuen — det 
er dugurdstid nu —.» 

Ingunn spurte om en stund, skjælvende: 

«Sa Olav noget — har dere sagt til ham — om 
dette sisste?» 

Arnvids ansigt fortrak sig braatt — han satte tæn- 
derne i underlæben et øieblik. Saa brast det ut av 
ham: 

«Tænkte du ikke paa — tænker du ikke paa, Ingunn, 
hvor du hadde været tilhuse idag, om du hadde faat 
ført frem dit forsæt?» 

«Jo,» hvisket hun. Hun snudde ansigtet mot væg- 
gen, spurte sagte: «Sa Olav det? Hvad sa han, 
Arnvid ?» 

«Han har ingenting sagt om det.» 

Litt efter spurte Arnvid: 

«Skal jeg hente Olav hitind nu?» 

«Aa nei nei — vent litt. Jeg vil ikke ligge her — 
jeg vil sitte oppe —> 
«Da faar Fa vel sende ind en av kvinderne — du 
orker vel ikke klæ dig selv?» spurte Arnvid tvilraadig. 

«Ikke Tora eller Magnhild» bad Ingunn. 


Saa sat hun paa pallen under gavlvæggen og ven- 
tet. Hun hadde tat sin svarte kaape over sig, uten 
rigtig at vite hvorfor hun gjorde det, men hun holdt 
den tæt sammen om sig og drog hætten frem over 
hodet. Hun var hvit og kold i ansigtet av angst. Da 
det tok i døren — hun saa et skimt av manden som 
dukket sig og steg ind — lukket hun igjen øinene, og 
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hendes hode sank ned mot brystet. Hun stemte føt- 
terne haardt mot gulvet og tok støtte om kanten av 
pallen med begge hænder for at faa bugt med skjælvingen. 

Han stanset, da han var kommet fremom aaren. 
Ingunn turde ikke løfte sit blik, hun saa bare benene 
av manden. Han hadde ikke sko paa, men bar stramt- 
sittende lærhoser, graagule, med en split over vristen 
og snøring over — hun gav sig til at nidstirre paa 
denne snøringen som det var frelse for de myldrende 
tanker. Saant snit paa karlmandshoser hadde hun ikke 
set før, men det var lurt — da kunde en faa dem til 
at sitte om smallæggen saa glat som støpt —». 

«God dag, Ingunn.» 

Hans stemme gik gjennem hende som et støt, hun 
seg mere fremover. Olav gik frem; nu stod han like 
foran hende. Hun saa det nederste av hans kofte, 
den var lyseblaa, knækort og tæt foldet — hendes 
blik listet sig opover saa høit som til hans belte. Det 
var sat med de samme gamle sølvroserne og spændet 
med Olavs-billedet, han hadde en dolk med elghorns- 
skjefte og sølvholk —. 

Da saa hun at han stod med fremstrakt haand. 
Hun la sin tynde, klamme i den, og hans lukket sig 
omkring — hans haand var ru og tør og varm. Fort 
drog hun sin tilbake igjen. 

«Du faar da se op, Ingunn?» 

Hun sanset at hun burde jo reise sig op imot ham. 

«Nei sit du,» bad han fort. 

Da saa hun op. Deres blik møttes, og saa blev de 
ved at stirre ind i hinandens aasyn —. 

Olav kjendte alt sit blod bli suget hjem til hjertet 
— han isnet og stivnet i ansigtshuden. Han maatte 
bite munden haardt sammen, øienlaagene seg halvveis 
ned over hans øine, og han orket ikke faa dem op 
igjen. Aldrig hadde han visst, at en mand kunde bli 
saa magtstjaalet —. 

Den bundløse nød og kval i hendes stakkars øine 
-— det var som den drog hans egen sjæl naken op i 
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lyset. Bort kvarv alt som han hadde tænkt og ment 
og besluttet — han sanset vel at det var store og 
vigtige ting som han nu tapte ut av hugen, men han 
evnet ikke holde dem fast. Tilbake var bare den sisste 
og inderste, grumme visshet — at hun var kjøtt av 
hans kjøtt og liv av hans liv, og om hun var blit al- 
drig saa mishandlet og skamskjændet og brutt sund, 
saa kunde det aldrig bli anderledes. Deres livsrøtter 
var blit trasslet ind i hinanden fra det første han kunde 
huske — og nu da han saa døden hadde hat tak i 
hende her med begge hænder, kjendte han det som 
han selv var sluppet med nød og neppe fra at bli slitt 
sund. Saa kom en længsel over ham saa voldsom at 
den skaket ham all igjennem — efter at ta hende 
knugende haardt indtil sig, gjemme sig med hende —. 

«Jeg faar lov at sitte ned jeg og, kanske?» — han 
kjendte sig saa rar og vek i knærne. Saa satte han 
sig paa pallen, et stykke bortenfor hende. 

Ingunn skalv endda mere. Hans ansigt hadde været 
haardt som sten — graat omkring mundens blodløse 
stripe, og de rare lysende blaagrønne øinene hans 
hadde stirret useende under blundende laag. O Gud, 
Gud, forbarm dig over mig —. Hun syntes, endda 
hadde hun vist bare halvskjønt, hvadfor ulykke hun 
hadde voldt — men nu skulde hun snart faa vite det, 
det læste hun i Olavs sten-ansigt. Nu, da hun syntes 
at hun ikke orket mere, nu kom det værste —. 

Olav skottet bort paa hende under de nedfældte 
øienlaag: 

«Du trænger ikke være ræd for mig, Ingunn.» Han 
talte jevnt og rolig, men der var en liten hæshet i 
røsten, som han kunde være litt uren i halsen. 

«Du faar ikke tænke mere paa det som jeg sa, da 
jeg var her sisst — at det kunde hænde jeg blev en 
haard mand mot dig. Dengang var jeg endda — vild 
— over dette. Men nu har jeg da sanset mig, og du 
skal ikke være ræd. Du skal faa det godt i Hest- 
viken, saavidt som jeg raader for det.» 
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Ingunn sa sagte og fortvilet: 

«Olav, du kan ikke —. Vi kan da ikke bo sam- 
men i Hestviken efter dette? Ikke orker du gaa der 
med mig og huske hver dag —» 

«Maa jeg, saa kan jeg,» sa han kort. «Det er der 
ingen raad med, Ingunn. Og aldrig skal du bli min- 
det om det av mig med ett ord. Det tør du stole 
paa — trygt.» 

Ingunn sa: 

«Men du er ikke slik du, Olav, at du glemmer let. 
Aa —! Tænker du du kunde andet end komme i 
hug, hver kveld naar du la dig ned ved min side, at 
en anden —» 

«Ja —» bet han hende av. 

«Saa faar du mindes,» tok han paa, jevnt som før. 
«Hestviken er langt undav — længer end du vet. 
Det er slik, Ingunn, at det kan falde lettere for os 
begge end vi nu tror, naar vi skal leve saa langt borte 
fra de bygderne, hvor alting er hændt for os to. — 
Paa mig skal du aldrig faa merke, at jeg mindes det,» 
sa han heftig. 

Ingunn sa: 

«Olav, jeg er kuet og knækket —. Og er det 
sandt at det er aldeles uraad for dig at bli løst fra mig, nu 
da jeg har skjæmt mig ut —. Men jeg skjønner ikke 
at det kan være det, naar de sa at de kunde skille 
os ad den gangen — endda vi hadde været trolovet 
fra vi var smaa, og vi hadde sovet i hinandens arm —>» 

«Jeg har aldrig spurt om jeg kunde vri mig fra 
mit giftermaal, I alle disse aarene har jeg regnet mig 
for at være bunden og været nøid med at det var 
slik, og jeg er nøid med at det er saan nu og. Saan 
har nu far min villet det for mig, saa —. Jeg er 
ikke slik at jeg glemmer let, sier du — nei, men jeg 
kan ikke glemme dette heller, at vi blev fæstet til hin- 
anden av fædrene vore, da vi var saa unge — og de 
aarene vi vokste op sammen, sov i en seng og aat 
av ett fat, og det meste vi eiet, det eiet vi i felag. 


359 


Og da vi blev voksne, saa blev det saan mellem os 
som du sa —. Jeg kan vel ha saa mangt og meget, 
som jeg selv skal svare til indfor Guds dom,» sa 
han meget lavmælt, «saa jeg kan nok tilgi dig |» 

«Det er vakkert av dig, Olav, og godt at vite. 
Men nu vil jeg be dig vente ett aar og ikke drive 
paa denne saken imens. Jeg er træt og syk, kanske 
lever jeg ikke saa længe. Siden blir du glad til du 
kan faa dig en hustru som ingen lyte fæster ved — 
at en æreløs kvinde har aldrig staat for styret i din 
gaard, eller skjæmt ut bord og seng hos dig.» 

«Ti stille,» hvisket Olav rusten i maalet. «Snak 
ikke om dette. Da de sa mig, hvad du hadde fristet 
at gjøre —» han taug overvældet. 

«En gang til orket jeg nok ikke gaa til en slik 
gjerning,» sa hun; der gik en trækning, enslags smil, 
over hendes ansigt. «Jeg skal bli en from kvinde nu, 
Olav, angre synderne mine i al den tid som Gud vil 
jeg skal leve. Men jeg tror ikke det blir længe — 
jeg tror jeg bærer døden i mig alt.» 

«Det tror du for du er ikke kommet over sykdom- 
men din endda,» sa Olav tvert. 

«Utskjæmt er jeg,» klaget hun, «— falmet. Al fag- 
ring har jeg mistet, det sier de alle. Litet dygtig har 
jeg været al min tid, og nu har jeg mistet baade mod 
og kraft — hvad gavn eller glæde kan du ha av slik 
en hustru som jeg — Du har sittet og ikke set paa 
mig en gang heller,» hvisket hun sky. «Jeg er ikke 
stort at se paa, det vet jeg selv. Og det er rimelig 
at du kjender motvilje ved at komme nær mig. Tænk 
paa det, Olav — ulidelig vilde du snart synes at det 
blev, skulde du ha en slik vesalkone ved din side dag 
og nat i al tid —» 

Olavs ansigtsdrag stivnet endda mere; han rystet 
paa hodet. 

«Jeg merket det alt da du kom,» hvisket hun næ- 
sten uhørlig, «og du ikke hilste mig med kysset, da 
du hilste mig —» 
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Endelig snudde Olav hodet litt og saa paa hende; 
han smilte sørgmodig: 

«Jeg kysset dig inat — mere end ett kys — men 
du kjendte det vist ikke.» 

Han strøk med begge hænder over sit ansigt, saa 
bøiet han sig fremover, sat og støttet begge albuerne 
paa laarene, hvilte haken i hænderne. 

«Jeg drømte en drøm her i vaar — det var endda 
langfredagsnatten — jeg har tænkt meget paa den 
siden —. Jeg husket den saa klart, da jeg vaagnet, 
og siden har jeg ikke kunnet glemme den. Nu skal 
jeg si dig, hvordan denne drømmen var. 

Jeg drømte at jeg var paa en bakke i skogen, 
der trærne var hugget ut, saa der fandtes ikke skygge 
— ja det var solhett da der i bakken, og du laa midt 
i solsteken, i lyngen — der var lyng og tæt med tyte 
kring alle stubberne. Du laa stille — jeg vet ikke 
om jeg trodde du sov —. 

Det er underlig — i alle disse aarene jeg har fær- 
dedes ute i verden ønsket jeg ofte du skulde tedd dig 
for mig i drømme. Du vet at der er raad som en 
kan bruke for at faa drømme om sin kjæreste ven — 
flere ganger prøvet jeg slikt, endda du vet at jeg har 
aldrig trodd svært fast paa slike kunstraad. Men jeg 
brukte dem, mange ganger mens jeg var i Danmark, 
og siden og. Men aldrig saa jeg dig —. 

Men saa drømte jeg denne drømmen langfredags- 
natten, og da saa jeg dig saa klart som du sitter der. 
Ja du var likesom barn endda, vi var børn begge to, 
syntes jeg, saan som da vi var sammen paa Fretta- 
stein. Flettene dine var gaat op, og du hadde den 
gamle røde vadmelsklædningen din paa dig, men den 
var glidd op, saa jeg saa benene dine nakne til knæs 
— du var barbent —. 

— Saa randt der en hugorm ut av lyngen —. 

Olav pustet tungt nogen ganger. Saa blev han ved: 

«Jeg blev saa ræd saa jeg orket ikke røre mig. 
Og det tyktes mig underlig selv, for jeg tør da si det, 
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at naar jeg bare kan se faren for øinene mine, saa 
er jeg ikke ræd av mig — men i denne drømmen 
kjendte jeg en slik rædsel, saa jeg holdt ikke ut — 
ja naar jeg tænker paa det, tykkes mig jeg har aldrig 
visst hvad rædsel var, hverken før eller siden. Ormen 
skred gjennem lyngen, og jeg skjønte at den vilde 
hugge dig —. 

— Men den flyttet sig ikke paa hugormers vis 
hele tiden, sommetider skuvet den sig som aamer gjør, 
og saa var den ikke en lyngorm, men en ov-diger 
lodden tuss — men saa var den en hugorm igjen og 
bugtet sig i græsset. Tyktes mig jeg hadde kniv i 
haanden, og jeg tænkte jeg skulde slaa ormen over 
nakken med en staur og hugge den — den laa lempe- 
lig til at gjøre det. Men jeg turde ikke, fordi den 
blev til en tuss igjen —. Mindes du jeg hadde det 
slik i voksteren, at jeg likte saa usigelig ilde, naar jeg 
saa ormer og tuss og smaa makk, det likte jeg værst. 
Jeg strævet for at skjule det, men jeg vet at du visste det.» 

Igjen strøk han sig over ansigtet og pustet ut. 

«Ja jeg stod som klomset da. Og saa la ormen 
sig om foten din, og nu var det en lyngorm, og den 
slingret sig om læggen din, men du laa og sov like 
trygt. Og saa reiste ormen sig og satte op hodet og 
hugget med det hit og dit i luften og lot tungen spille. 
Nu vet jeg ikke hvad jeg skal si — det var enslags 
fælske, men jeg hadde hugnad av at se paa det ogsaa; 
ja det var som jeg ventet paa det med hugnad, at 
den skulde slaa —.. Jeg saa, at nu kunde jeg let tat 
den over nakken, men jeg turde ikke. Og — og == 
jeg saa at den søkte efter det sted, oppaa vristen din, 
hvor den kunde sætte tand dypt i —. Men jeg kjendte 
— lyst — ved at se paa dette. Og saa slog den 
da —». 

— han braatagnet, sat med lukkede øine og bet 
sig i læberne. : 

«Saa vaagnet jeg.» Olav strævet for at tale rolig, 
men han var uklar i maalet. «— Og jeg laa og 
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harmet mig, som du vet en ofte gjør for en kan 
drømme at en bærer sig at slik som en aldrig vilde 
gjøre, naar en er vaaken. For du vet, at da hadde 
jeg slaat ormen. Og ikke vilde jeg vel staat kyrr 
og set paa at min værste uven laa og sov og en orm 
randt paa ham, og slet ikke vilde jeg da tykt at det 
var nogen lyst at se den hugge —. Men der var vist 
ikke mange ting i verden som ikke jeg vilde ha gjort 
for dig, den tid vi var børn. 

— Saa jeg har tænkt og tænkt paa denne drøm- 
men —». 

Igjen brøt han av braatt — han sprang op, ravet 
nogen skridt fra hende. Saa snudde han sig mot 
væggen, kastet sig ind mot den, med armene op i 
kors mot vægstokkene og hodet boret ind imellem —. 

Ingunn reiste sig, stod som lynslaat. Der hændte 
noget som hun aldrig hadde drømt om kunde ske. 
Olav graat — hun hadde likesom aldrig tænkt paa at 
han kunde — 

Manden hulket høit — forunderlig raa og ru ulyd 
slet sig ut av hans bryst. Han tok sig sammen av al 
magt, blev stille, men ryggen hans gik, hele hans krop 
blev skaket. Saa brøt graaten sig vei igjen — først 
smaa gispende klagelaater, og en storm av skjærende 
hulk paany. Han stod med et knæ oppe paa bænken, 
panden mot væggen, og graat som han aldrig skulde 
kunne slutte igjen. 

Ute av sig av forfærdelse listet Ingunn sig bort, 
stod bak ham. Tilslut rørte hun ved hans skulder. — 
Da snudde han sig imot hende, slængte armene om- 
kring hende og knuget hende indtil sig. De seg over 
imot hinanden som om de begge søkte efter støtte, og 
deres munder, aapne og forvridde av graat, møttes i 
kys —, 
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DET MALLINGSKE BOGTRYKKERI 


OLAV AUDUNSSØNS LYKKE 


estviken hadde været storhøvdingers sæte i forn 

tid. I strandbakken vistes endda tufterne efter 
mange og store naust, og der hvor Hestviksmændene 
hadde dradd sine langskiber over lunnerne vaar og 
høst, laa fauskne tømmerstokker nedi fjæren. Det saa 
ut som resterne efter en gammel kavlebro like fra 
flodmaalet og op paa den lille sletten mellem sva- 
bergene. 

Saa kom kristen tro og sed til Norge; Hellig Olav 
bannet landsfolket at fare i viking. Mænd skulde tro, 
enten de likte det eller ei, at Gud taaler ikke en raner 
sin jevnkristen, selv om han er utlænding. Hestviks- 
mændene för paa kjøpmandsfærder. Desuten hadde 
der fra gammel tid været drevet med skibsbygning i 
Hestviken. Endda Olav Ribbung, da han var i sin 
bedste mandsalder, holdt knarresmed paa gaåarden, 
og da han bygget op igjen, efterat birkebeinerne 
hadde brændt Hestviken, baade gaarden oppe paa 
haugen og husene ved stranden, lot han sætte op 
naust og de to sjøboder og verksmandsstuen slik de 
stod den dag idag nede ved bryggen. 


Etpar timers vei sydover fjorden med robaat fra 
Haugsvik, tingstedet, kommer en til en høi hammer; 
det store rødgraa svaberg, som falder brat av ut imot 
fjorden og er træbart høit op, kaldes Oksen. Bak 
pynten skjærer Hestviken sig ind; det er en liten vik, 
heller smal og trang. Paa nordsiden stuper fjeldet, Oksen, 
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brat ned i vandet, og der er braadypt og mørkt ind- 
under. Oppe paa Oksens nakke gror grissen, forblaast 
furuskog, men den tætner ind paa høiden — forberget 
er som en fot sat ut i sjøen av den lave aasen, og 
den strækker sig paa nordsiden av hele viken og 
Hestviksdalen eller Kverndalen, som den ogsaa kaldes, 
østover mot hovedbygden. Indover gjennem dalen 
falder aasen brat av mot bækkefaret — der gaar en 
liten elv i Kverndalen, og den kommer ut til sjøen 
inderst i viken. Her gror løvtrær og græs og blom- 
ster frodig mellem stup og ur, og oppaa aasryggen 
staar granskogen tæt, men oppe paa flatbygden gaar 
den overi løvskog, og der var endda megen ekeskog, 
som hørte under Hestviken. 

Paa sydsiden av viken kuver svabergene ut i fjor 
den meget lavere og mindre bratte; enerbusker som 
vinden har kjæmmet flatt utover og mnypetorns- 
kjerr gror i fjeldsprækkerne, og der er smaa, tørre 
græssletter indimellem. Men saa stiger fjeldet lodret 
tilveirs med en steil og næsten naken, graasvart berg- 
væg mot nord, og under denne brathammeren, som 
heter Hesten, ligger gaarden, temmelig høit og nord- 
vendt. Stien fra bryggen op til husene ligger langs 
den ytterste av gaardens akrer ut mot fjorden og er 
noksaa brat. Længer inde er der dyp og god jord 
i bakkerne, og tørken gjør mindre skade paa eng og aker 
her end de fleste andre steder ved Oslofjorden, for 
der sipprer renniler nedover Hesthammeren paa flere 
steder, og opefter langs Kverndalen er der heller raa- 
lændt. Men næsten al jordveien i Hestviken ligger 
paa sydsiden av viken og dalen og vender mot nord. 

Gaarden i Hestviken var bygget slik at husene laa 
i to rader paa begge sider av et langsmalt tun, hvor 
svaberget stak op overalt som en ryg midt igjennem. 
Mellem denne svaen og Hesthammeren var der en 
dokk, sidlændt av vandsiget fra fjeldet, og de byg: 
ninger som laa paa denne siden av tunet hadde der- 
for sunket og var blit utætte; stokkene var opraatnet 
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i underste omfar paa den siden som vendte mot fjeldet, 
og det trak ind i husene, og væten kom ind baade 
ovenfra og nedenfra, men om sommeren grodde nesler 
og ugræs bakom i dokken, næsten op i høide med 
taktorven. Det var stalden, fjøsene og nogen boder 
som stod her. 

Ut imot vandet, nordligst i tunet, laa stuehusene, 
ildhus og burene. Opover fjorden laa Oksen og stængte 
for utsynet; men gik en ned i tunets vestligste ende, 
kunde en se ut av viken over til Hudrheimslandet og 
mot syd langt utover Folden. Og før i tiden hadde 
Hestvikshøvdingerne, naar der var ufred i landet, brukt 
at ha vagthold borte i berget ovenfor Oksen; her stod 
endda en jordgamme som utkiksmændene hadde hat 
til at være i, indimellem at de skiftet til at gaa og 
speide. 

Øverst i tunet, opover mot engene og Kverndalen 
og et godt stykke fra de andre husene laa laaven, og 
den var det eneste som stod igjen av den gamle gaar- 
den. Den var umaatelig stor og velbygget, av grovt 
tømmer. De andre husene var smaa og litet forsig- 
gjorte, laftet av noksaa spæde stokker. Det hadde 
faldt vanskelig for Olav Ribbung at bygge op sin 
gaard igjen efter branden — store tap hadde han 
lidt, da sjøboderne hans brandt, stapfulde av varer, 
og i den tiden var det ofte vanskelig for jorddrotterne 
at faa ind det som bygselsmændene deres skyldte 
dem. Men der gik frasagn i bygden om at de gamle 
husene i Hestviken skulde ha været store og pragt- 
fulde. Der hadde staat en skaalebygning, reist av stav- 
verk og spaantækket som en kirke; to rækker med 
utskaarne stolper støttet taket indvendig, og den skulde 
ha været prydet rikt med træskurd og maling ellers 
ogsaa. Og de hadde hat en skaalebunad som blev 
brukt til høitids: blaarandede tepper og en refil som 
blev spændt ut langs alle væggene opunder taket; den 
var av rødt uldtøi og utsydd med vakre billeder. Av 
denne refilen fandtes endda to stykker — ett som var 
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blit skjænket til kirken og ett som var paa gaarden; 
dette sisste var saa langt at det naadde over begge 
langvægger og gavlvæggen i den nye setstuen, og endda 
skulde en del av refilen være bortkommet -— saa 
kunde en tænke sig forskjellen i størrelse mellem gam- 
leskaalen og Olav Ribbungs stue. Ellers var der ikke 
mere igjen av den gamle herligheten end en utskaaret 
planke, som folk sa at en av Olavs huskarler skulde 
ha brutt løs og brukt til at verge sig med, da han 
løp ut av den brændende skaale. I nye-stuen stod 
nu denne planke ved døren ind til kleven. 


Olav Audunssøn kjendte den igjen, samme stund 
han steg ind i sin egen stue som han ikke hadde set, 
siden han var et barn paa syv aar. Aldrig hadde 
han tænkt paa dette billedet eller visst om at han 
husket det — men samme stund hans øie faldt paa 
det, kom gjenkjendelsen som et vindpust løper over 
en vandflate og mørkner den: det var planken fra hans 
barndom. Der stod skaaret ut en mandslignelse mel- 
lem ormer, i bugter og slyng fyldte de flaten, ringet 
sig om mandens midje og lemmer, mens en bet ham 
indi hjerteroten. En harpe traadte han under føtterne 
— det var vel Gunnar Gjukessøn i ormegaarden det. 

Denne planken var den eneste pryd i stuen, ellers 
var den ikke anderledes end aarestuen paa en almin- 
delig bondegaard, et avlangt firkantet hus, delt av 
med en bordvæg bortimot østgavlen, saa der blev to 
smaarum utenfor stuen, kleve inderst, og en forstue 
foran døren ut til tunet, øverst paa huset: for tryg- 
hets skyld var indgangen lagt længst mulig fra sjøen. 
Opunder den anden gavl, længst fra døren, var der 
to sengesteder med en tverpall imellem, og langs 
begge langvæggene løp bænker fyldt med jord. Av 
løst bohave fandtes intet uten nogen trebente smaa- 
krakker — ikke saa meget som et skjænkebord ved 
forstuedøren eller en karmstol eller en brugdebænk. 
Planken til et langbord hang paa den nordre lang- 
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væggen, men det hadde visst ikke været tat ned og 
brukt mange ganger, siden Olav Ribbung døde. 

Sengen i kleven var eslet husbondsfolket. Men 
Olav Audunssøn bad sin gamle frænde Olav Ingolfssøn 
nyte det hvilested som han hadde sovet i hittil, saa 
vilde han selv ligge i den søndre sengen i stuen — 
der hadde han sovet, da han var barn. 

Han hadde ingen lyst til at flytte ind i kleven. Ved 
synet av døraapningen ind til det belgmørke rum 
rørte det sig i ham som gjenfærd av hans barndoms 
uvilje mot dette svarte gap. Der hadde hans oldefar 
sovet med den gale sønnen, og naar rierne kom over 
Dritskjegg, bandt de ham, og han laa og remjet og 
tutet og veltet sig i sine baand paa gulvet inde i 
mørket. Barnet hadde været — ikke saa svært ræd; 
det var ialfald enslags fattet og stilfærdig gru, for 
Dritskjeggs togter hadde han været vidne til fra det 
første han kunde huske, og den gale hadde aldrig gjort 
nogen noget; det var bare sig selv de trængte frygte 
for at han skulde skade. Men godvillig gik aldrig 
gutten nær til kleven — der var ogsaa altid en fryg- 
telig stank inde; pestlugten gispet ut av dørgapet, naar 
en kom borttil. Faren og Aasa, den gamle tjeneste- 
konen, strævet nok med at holde rent om den gale, 


men det var vanskelig, saa mørkt som det var inde- 


der. De byttet halm i sengen saa ofte som der var 
raad til det og strødde frisk muld paa gulvet saa tidt, 
at fra tid til anden maatte Olav Gamle la grave væk 
og føre ut jord igjen, for gulvet indi kleven vokste 
med berg og bakker. Men alt dette hjalp ikke mere 
end litet. 

Nu husket Olav Audunssøn dem saa livagtig — 
de to gamle mændene som kom i klevedøren. Naar 
den gale hadde hat en ri og kjæmpet, til han var blit 
mat og rolig igjen, leiet faren ham ut for at sole ham, 
hvis veiret var slik. 

Først steg oldefaren ind — en kjæmpe paa vek- 
sten, med tykt, langt haar og sidt skjegg som laa ut- 
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over bringen; det var like meget svart som hvitt - 


endda. Han hjalp sønnen ut efter sig, idet han la 
en arm om hans hals og bøiet ham, saa han ikke 
skulde slaa ansigtet i dørkarmen. Den gale hadde 
ikke vett til at bøie undav noget, men gik bent paa 
alting. 

Torgils Dritskjegg syntes liten, for han var sam- 
mensunket og kroket. Hele hans hode var gjengrodd 
med haar; skjegget tok paa oppe under øinene. Alt 
dette ragget hans var fuldt av størknet smuds og graat 
og gult i alle skitne liter; ut av det lyste de store 
øinene, klart graagrønne som sjøvand, blodskutte i 
hvitøiet, stirrende hemsk, og næsen sprang frem, liten, 
ret og fintdannet, men rød, for han hadde skadefrosset 
den, engang han var sluppet fra faren og hadde gaat 
ute en vinternat. Men naar gamle Olav hadde hat 
sønnen i badstuen, gjort ham ren med lut og sand og 
kjæmmet ham, skinnet hele det lodne hodet til Tor- 
gils sølvhvitt og bløtt som en stor tust myrdun. 
Torgils saa meget ældre ut end sin far. 

Gamle Olav matet ham som han kunde været et 
barn. Sommetider maatte han riste og slaa Torgils 
for at faa ham til at aapne munden, andre ganger 
var der det iveien at han vilde ikke lukke den igjen, 
men sat og lot maten rende ut i skjegget sit. Kjøt 
og tyggemat kunde faren sommetider faa i ham paa 
den maaten at han stappet ind beter i munden paa 
Torgils, og saa stak han sit eget ansigt opunder søn- 
nens, tomtygget, op og ned av alle kræfter — da 
hændte det at den gale tok efter og tygget, han med. 

Aasa sukket, naar hun saa det. Hun skulde likesom 
være Olav unges fostermor, og han sov i sengen hen- 
des. Men Aasa tænkte mest paa at gjæte Dritskjegg 
og stelle om ham, hun saavel som oldefaren. Koll, 
den gamle huskarlen, var den eneste som tok sig av 
gutten Olav. —— Andre mennesker end disse fire hadde 
ikke bodd paa gaarden, det Olav kunde huske. Der 
var nogen som kom og gik og arbeidet paa gaarden 
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og nede ved bryggen —. Trolig var det nok allerede 
i disse aarene at Hestviken var begyndt at komme i 
forfald. Og efterat Olav Ingolfssøn hadde tat over 
styret, hadde det stadig baaret nedfor —. 

Nu hadde gaardsdriften aldrig været hovedsak 
i Hestviken. Men hverken Olav Ribbung, de sisste 
aarene han levet, eller Olav Ingolfssøn hadde brukt 
sjøen saan som skikken hadde været her fra gammel 
tid av. Saa kom det at gaardens rette eier blev utleg, 
og de større skiber, som endda hørte til her, blev tat 
op av kongens ombudsmænd. Olav Ingolfssøn hadde 
aldrig greiet at skaffe nye baater og heller ikke at faa 
paa fote buskapen og hesteholdet. 

Olav skjønte, at den arv som var faldt til ham, 
da hans far, Audun Ingolfssøn, døde, var saa stor, 
saa han hadde været en meget rik mand dengang, 
men det hadde han selv ikke visst, og Steinfinn hadde 
aldrig tat rede paa noget for ham. Og allerede før 
han selv var blit lyst utleg, var godset minket meget. 
Nu eiet han ikke andet end ættens hovedbøle og nogen 
gaardparter oppe i bygderne og nogen over i Hudr- 
heim, tvers over fjorden. Det odelsgods som han 
hadde eiet i Elvesyssel, efter sin farmor, hadde han 
solgt, da han skulde ordne med fredkjøpet og mande- 
boden for drapet paa Einar Kolbeinssøn; men han 
hadde endda saa mange penger tilgode hos munkene 
paa Dragsmark, som hadde kjøpt det meste, saa han 
kunde skaffe sig utrustning til at ta op sjøbruk her igjen. 

Og ved denne tid var der i bygderne omkring 
Oslo-fjorden ikke saa mange bønder som sat paa sine 
odelsgaarder og eiet dem helt og udelt, Svært meget 
av bondegodset her var nu kommet i hænderne paa 
de store jorddrotter, eller under kongen eller kirken. 
Saa Olav Audunssøn i Hestviken maatte likevel bli 
regnet for en velstaaende og fremrakende mand i sin 
hjembygd — og han blev fagnet som det kunde høve 
efter dette, da han nu omsider kom tilbake til sin 
ættegaard. 
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Folk mente at han hadde vist sig som en stor. * 


sindet mand, da han tok over sine eiendommer fra 
gamlingen som hadde været hans verge og stelt saa 
ilde med vergemaalet. Men ingen hadde hørt Olav 
klage over det, og han viste sin navne sønlig ær- 
bødighet. Og da nogen mænd fristet at faa vite hvad 
Olav selv mente, og spurte hvordan han hadde fundet 
sine saker at staa, svarte Olav svært besindig: «Ikke 
vel» Men det kunde ikke være gaat anderledes — 
med denne dommen som var gaat over ham selv, og 
alt før hadde stellet her vel været mere end Olav In- 
golfssøn kunde greie, krøpling som han var. Det 
ene benet til Olav Halvprest hadde været brukket, saa 
det var aldeles stivt og foten snudde utover; han hal- 
tet sterkt og kunde ikke flytte sig stavløs, hadde van- 
skelig for at færdes paa hesteryg eller i baat med 
dette stive, sprikende benet. 

Olav Ingolfssøn var en god del ældre end tre 
snese vintrer, og han saa endda ældre ut — han syn- 
tes at være stein-gammel. Han var lang og tynd og 
slutrygget; hans aasyn var smalt og fint dannet med 
vakkert kroket næse — det bares for den yngre Olav, 
at navnen var visst ikke ulik hans egen far, saa vidt 
som sønnen husket ham. Men Olav Ingolfssøn var 
aldeles flintskallet, rødøiet og surøiet; huden hang i 
slunkne skrukker under øinene, nedover de indtaldne 
kinder og under haken. For gigten i det syke ben 
brukte han hundeskind og katteskind og mange slags 
smøringer. Enten det nu kom av dette eller av andre 
aarsaker, saa hang der en egen lugt ved gamlingen — 
som muselugt, og mus lugtet det i kleven hos ham. 

Han var søn av Olav Ribbungs tvillingbror, presten 
Ingolf Olavssøn ved Halvardskirken i Oslo. Da budet 
kom, at presterne i Norge skulde leve i ugift stand, 
lot Ingolf prest sin kone fare hjem til den gaarden 
paa Soleyar, Tveit, som han hadde faat med hende, 
og alle børnene fulgte med moren saanær som den 
yngste sønnen, Olav; han var selv eslet til prest og 
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ny-viet diakon da den ulykken hændte som gjorde 
ham til krøpling. Men han hadde levet i renlevnet 
altid, og folk mente at han hadde saa stor indsigt i 
mange ting, saa somme holdt ham for at være baade 
lærdere og frommere end soknepresten deres. Det 
var især naar folk blev plaget av dødes attergang og 
skrømt paa sjø og land, eller de hadde nogen sykdom 
som de mente var voldt av trolddom eller vonde væt- 
ter, at de søkte raad hos Olav Halvprest, for slikt 
hadde han forstand paa bedre end alle andre mænd. 
Olav Audunssøn sluttet sig straks til sin navne — 
først og fremst fordi han var hans nærmeste frænde 
og den første mand av farsætten sin, som han hadde 
møtt. Det var underlig at gaa her og vite, at dette 
var hans odelsgaard og denne bygden var hans hjem- 
bygd; her skulde han leve resten av sit liv — og han 
skulde ha vokset op her, hvis hans lagnad ikke var 
blit saa merkelig ulik andre unge sveiners. Men ham 
hadde skjæbnen kastet langt bort fra hjemmet, alt 
'mens han var smaabarn, og siden hadde han været 
saa hjemløs og rotløs som en stok driver i sjøen —. 
Nu var han kommet tilbake dit hvor han var rundet 
op. Paa en maate kjendte han sig nok igjen mange ste- 
der, baade ute og inde. Men det var nu likevel meget 
anderledes end han syntes at mindes. Ved kvernen i 
Hestvikdalen kjendte han sig igjen, da han kom dit, 
men alt det som laa paa den anden side av viken — 
Oksen, den skoggrodde aas — kunde han sletikke 
huske at han hadde set, hellerikke den fugtige dal 
langs elven, øde og opfyldt av løvskog. Han hadde 
nok aldrig visst, hvordan det saa ut paa nordsiden av 
viken — hadde visst trodd at der var bygd og 
byggede gaarder saan som omkring Mjøsen. Men fra 
Hestviken saa en ikke en eneste menneske-heim. 
Husene paa gaarden hadde han husket meget 
større. Og den lille skjæltjæren i en fold mellem sva- 
bergene, den hadde tyktes ham være som et helt 
langt land med mange delemerker — en stor blaa- 
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agtig sten som han hadde brukt at ligge paa, nogen 
busker som han hadde kunnet gjemme sig i — nu 
saa han at den lille stripen av sandstrand var neppe 
halvhundrede av en voksen mands skridt lang. En 
dokk i engen ovenfor gaarden, hvor han hadde brukt 
at sitte og sole sig, kunde han ikke finde igjen — det 
hadde kanske været en grop i det jordet øst for laaven 
som nu var tilgrodd med vier og olderskog. I en 
spræk i berget paa tunet hadde han engang fundet 
en merkelig snehvit ring — det var vel en ryghvirvel 
av en fugl eller fisk, som tapperne var brutt av, kom 
han i tanker om nu. Men dengang hadde han tat den 
for at være en sælsom dyrgrip, gjemt den godt og 
vel og siden ofte ligget og gravet i svaets sprækker, 
om han skulde kunne finde flere slike. — Det var 
mest som at mindes gamle drømme — det svev for 
ham i brott og beter, alt fra dengang — og indimel- 
lem mindtes han en glemt uhyggeskjendsel, som efter 


: stygge drømme han ikke husket mere av end æng- 


stelsen —. 

Saa grep han efter alt som kunde hjælpe ham ut- 
over denne følelse av usikkerhet, drøm og skygge, og 
faa ham til at kjende, Hestviken var hans gaard, og 
naar han gik indover marken her, saa hadde han sin 
egen odelsjord under føtterne — Oksen, skogen ind- 
paa aaserne til begge sider, alt var hans grund. Og 
han tykte om at tænke paa, han bodde nu under tak 
med en frænde, sin egen farfars kjødelige brødrung 
som hadde kjendt alle slegtens mænd og kvinder helt 
siden oldefarens, Olav Ribbungs manddomsalder. Naar 
han sat om kveldene og drak sammen med sin navne 
og den gamle fortalte om deres fremfarne frænder, 
kjendte Olav samhørigheten med sin fædrene slegt 
paa en maate som han aldrig hadde visst av, mens 
han var i Danmark hos sine morsfrænder. 

Og det drog ham til den gamle, dette at han 
trodde, Olav Prestesøn var saa from og lærd. I disse 
ukerne, mens han biet paa at det skulde bli tid, saa 
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han kunde drage nordover og hente Ingunn, kjendte 
han det paa sæt og vis som han gik og gjorde op 
sit regnskap med Gud. 

Han hadde selv fuldgod greie paa at det vilde ikke 
falde let for ham, naar han kom til Berg for at slutte 
forliket med Haftor og ta imot hende av Steinfinns- 
sønnerne som sin hustru — at vise fuldkommen sindsro 
og glade miner. Men det kunde ikke være anderledes 
— og at faa hende var det som han selv ønsket, trass 
i alt — og saa skulde han vel være mand for at late 
som ingenting. Men han kunde ikke verge sig mot 
at barndomsminderne dukket op — den trygge visshet 
om at de hørte sammen og skulde følges ad altid. At 
noget kunde komme mellem dem hadde været saa 
fjernt fra deres tanke, saa det hadde aldrig rørt deres 
hjerter enten til særlig glæde eller forundring — de 
hadde tat det for en given sak, at som det var blit 
besluttet for dem, skulde det være. Indtil den som- 
meren da de sammenslynget tumlet ut av barndom og 
uskyld, skræmte, men øre av fryd ogsaa over den nye 
sødme som de hadde fundet i hinanden — enten det 
nu var ret eller uret at de gav sig hen i den. Ogsaa 
da han vaagnet til at frygte og trodse alt og alle som 
vilde gripe ind i deres skjæbne, hadde han været fuldt 
ut viss paa, at tilslut skulde de to vinde sin sak. 
Disse minder kunde komme paa Olav braatt, og smerten 
stinget som et knivshugg. Nu gik den drømmen frem 
— men anderledes end han hadde tænkt at det skulde 
bli. Og huske sig selv fra den tiden, det var som at 
huske et andet menneske han hadde kjendt — en gut 
saa grænseløst godtroende, at han baade ynket og for- 
agtet ham og misundte ham sviende vondt — et barn 
hadde han været som ikke skjønte svik, hverken at 
han selv eller andre kunde svike, — Men for denne 
svie i sjælen visste han at der fandtes ikke mere end 
ett raad — han fik skjule sit saar slik at ingen, 
og hun sisst av alle, fik se han bar paa et hcmme- 
lig saar. 
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Disse tanker kunde komme over ham, bedst som- 


han sat i samtale med den anden Olav, og han gik i 
staa, som han snakket. Gamlingen sanset det neppe, 
men talte og talte, og den unge sat og stirret, haard 
og stængt i sit aasyn — til Olav gamle spurte ham 
om noget, og Olav unge blev vår, at han hadde ikke 
hørt et ord av hvad hin hadde talt om —. 

Men han gjorde sig rede til at skuldre den bør 
han maatte bære — og ikke ømme sig, om Gud vilde 
tugte ham haardhændt i de kommende aar. For paa 
sæt og vis stod mindet om den skifærden hans selv- 
anden og natten i sæteren for ham altid — bare at 
nu var det likesom ikke til at skjønne, morderen var 
ham selv. Det var mere som han skulde ha været 
vidne til et opgjør mellem to fremmede mænd. Men 
det var ham, visste han paa en underlig, likesæl maate, 
og synden var hans synd. Drapet i sig selv var vel 
ikke nogen stor-synd: han hadde ikke lokket den an- 
den i bakhold, gutten hadde selv fundet paa denne 
færden, og han var falden med vaaben i haand — og 
hevne sin hustrus ære hadde selv trællene hat ret til 
før i verden, hadde han hørt; det var en mands ret 
og skyldighet baade efter Guds og menneskers lov. 

Det var det som fulgte efter —. 

Og han var tilmote som han bød Gud et make- 
skifte, naar han nu ranket sin ryg og gjorde sig rede 
til at ta byrden av Ingunns vanskjæbne. Aldrig skulde 
nogen faa skjønne det, om det blev tungt. Og han 
vilde leve fromt og gudfrygtig fra nu av — saavidt 
det var raad til for en mand som bar paa en uskriftet 
synd: han skulde gjøre ret og skjel mot sin næste, 
være barmhjertig mot fattige folk, verne forlatte og 
vernløse, ære Guds hus og sin sokneprest og yde der- 
til alt han var pligtig, be sine daglige bønner med 
andagt og eftertanke og læse Miserere ofte og over- 
veie ordene vel. Han visste selv at han hadde faat 
altfor liten oplæring i kristentroen under sin opvekst 
— broder Vegard hadde gjort sit bedste, men han 
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kom til Frettastein en eller to ganger i aaret og blev 
paa gaarden en ukes tid, og ellers var der ingen som 
gjorde saa meget som hørte efter, om børnene læste 
bønnerne sine hver dag. Og med de gode lærdom- 
mene som han hadde nemmet, mens han var hos bi- 
skop Torfinn, var det gaat slik som i døme-sagaen — 
der var blit saadd saa meget svimling og kveke mel- 
lem hveten i de aarene han færdedes ute i verden, 
og hveten, som saavidt hadde begyndt at spire, var 
blit overgrodd av ugræsset. Første gang dæmret der 
for Olav Audunssøn noget som en anger over drapet 
paa Einar Kolbeinssøn: han hadde angret det, fordi 
det var en ilde løn han gav biskop Torfinn for hans 
godhet og fordi det var det uheldigste han kunde 
komme ut for, slik som hans saker stod dengang — 
— ja og saa visste han at han skulde angre det, 
fordi det var synd, selv om han ikke kunde skjønne 
det skulde være saa syndig. Nu tok han til at ane 
der laa en dypere mening og visdom under Vor Herres 
bud om at en ikke skulde slaa ihjel end bare dette 
som han hadde hørt: Gud vil ingen synders død, 
Bakom budet laa ogsaa omsorg for drapsmanden — 
ogsaa drapsmanden blottet sin sjæl for mange slags 
vonde magter som nu fik høve til uventede aatak —. 

Saa nu kunde det vel være nyttig for ham at han 
skulde bo sammen med en slik from gammel mand 
som Olav Halvprest; hans frænde kunde sikkert yde 
ham nyttig veiledning i mangt og meget. Bodssal- 
merne til døme — han hadde lært en hel del av dem 
av Asbjørn All-feit og Arnvid dengang paa Hamar, 
men nu hadde han glemt det meste igjen —. 


Olav bød folk til sit hjemkomstøl og nævnte for 
folk i bygden, at konen som han skulde føre hjem var 
datter av Steinfinn Toressøn, hans fostersøster som han 
var blit trolovet med i deres begges spæde aar. Straks 
han hadde faat omraadd sig litt og set, hvordan hans 
saker stod herhjemme, skulde han drage tilbake til 
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Oplandene og hente sin husfrue. Men han sa intet om, * 


enten: bryllupet hadde staat eller først skulde drikkes 
nu, og han bad sig ikke følgesveiner med fra bygden, 
skjønt hans frænde jo umulig kunde ride med ham. 
Folk merket snart, at den unge bonde i Hestviken var 
noget indesluttet og vel visste, hvor langt han vilde 
gjøre rede for sig — en fik ikke stort ut av ham ved 
at spørre —. 

Olav hadde grundet meget paa det, om han skulde 
nævne at der var et barn —. Kanske kunde det falde 
lettere, hvis han talte om det paa forhaand. Men han 
orket ikke. Og saa tænkte han paa at det kunde jo 
være dødt. Det hadde været levende født —, men 
spædbørn døde let, hadde han hørt si. Eller de kunde 
finde paa en raad — sætte det bort til fosterforældre 
underveis kanske. Det som han hadde sagt i den 
første fortvilelse og forvirring, at Ingunn skulde nævne 
ham som barnets far, saa han nu selv var galmands- 
snak. Han skjønte ikke selv at han hadde kunnet 
komme paa en slik tanke — føre en utbyrding ind i 
ætten —. Hadde det endda været en datter; den 
kunde en sat i kloster, og ingen mand hadde 
lidt større uret ved at han lot den gjælde for sin; 
men hun hadde faat sveinbarn —. Aa, han hadde 
været som en vetløsing dengang, av kval og harme. 
Men han følte sig bundet til at ta imot barnet, hvis 
moren vilde ha det hos sig. Dermed fik det nu gaa, 
som det var laget. Unyttig at ta op det vonde, før 
det var der —. 

Likevel krøp han op paa det lille rummet som var 
over kleven og forstuen en dag. Han var kommet til 
at tænke paa, barnet og dets fostermor kunde bo der, 
hvis Ingunn vilde ha sønnen i huset. Olav Ribbungs 
døttre hadde sovet paa dette loftet med sine terner. 
Men det var nok evig længe siden de unge kvinder 
hadde holdt til huse der. Mindst tyve aars støv og 
kingel hadde faat samle sig uforstyrret der, og mys- 
serne raslet ut av sengestedet, da han vilde se efter 
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hvad det var som laa nedpakket der. Der stod nogen 
gamle vævstoler indtil gavlen og bukker til at lægge 
matbordet paa, saa var der en kiste, utskaaret med 
skjoldmerker, slik at han skjønte den hadde været 
hans mors. Han laaste den op: nedi laa nogen snelle- 
hjul, tener og karder og et litet skrin. I skrinet var 
der en bok og et barnesvøp av hvitt lin — en daaps- 
klædning, skjønte Olav, sagtens den samme som han 
selv var blit iklædd, da han blev løftet op av skirsels- 
brønden. Han blev sittende paa huk og tullet svøpets 
utsydde kant mellem to fingrer. 

Boken tok han med ned og viste den til Olav 
Halvprest. Men skjønt denne altid hadde git sig mine 
av at han kunde læse og skrive like saa godt som 
nogen prest — og meget bedre end sira Benedikt, 
soknepresten deres — saa var det ialfald ikke meget 
han kunde læse ut av Cecilia Bjørnsdatters psalter. 
Olav sat om kvelden og saa paa den: der var tegnet 
smaa billeder i kapitelstaverne, og fine røde og grønne 
ranker slynget sig nedover siderne. Da han gik til 
10, grov han boken ned i sengen under hodegjerdet, 
og der lot han den bli liggende. 


Nogen faa dager før han skulde reise nordover kom 
en fattig kvinde til Hestviken og vilde tale med Olav 
bonde. Han gik da ut til hende. Hun bar en tom 
tversæk over akselen, saa han skjønte hendes erinde. 
Men først hilste hun Olav med graatende røst — av 
glæde, sa hun: det var saa vakkert at se den rette 
husbonden staa i stuedøren omsider, «og en vakker og 
høvdingslik mand er du blit, Olav Audunssøn — ja nu 
skulde Cecilia set sønnen sin — og de taler vel om 
dig i bygden, Olav. Saa tykte jeg at jeg maatte hitut 
og se dig — jeg var nu mellem de første som saa dig 
her i verden, for jeg tjente paa Skildbreid den gangen 
og var med Margret, min matmor, da hun för for at 
hjælpe mor din — jeg gik tilhaande da hun svøpte 
dig —. i 
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«Du har kjendt mor min du da?» spurte Olav, 


engang konen maatte stanse for at dra pusten. 

«Du vet, vi saa hende ved kirken nogen ganger, 
det første Audun hadde ført hende hit. — Utpaa vin- 
teren blev hun saa helsesvak, hun kom aldrig ut — 
det var for koldt det huset hun bodde i, sa ternen 
hendes, og sisstpaa maatte hun flytte ind i setstuen 
til de gamle for varmens skyld. Det var saa ilde 
med Torgils den vinteren og vaaren. Jeg mindes han 
bar sig fælt, den natten da du blev født, og da varte 
rien hans en uke tilende — Cecilia var saa ræd for 
ham, hun laa i sengen og skalv, Audun selv kunde 
ikke stagge hende. Det var vel dette da som brøt 
hende — og saa at hun hadde frosset for meget. 
Audun bar hende bort paa bursloftet, da der kom 
varme i veiret; han skjønte hun orket saa litet bo i 
stue med den gale — men hun døde like efter. Du 
var vel maanedsgammel da —». 

Konen het Gudrid, fortalte hun, og bodde i den 
kojen som Olav kanske var blit vår, naar han red 
øst til kirkebygden — paa nordsiden av myrerne, 
straks før veien viker opover til Rynjul. Først hadde 
hun været gift til en liten gaard ute i Saana-bygden, 
— med en god og vyrdet bonde, men hun hadde ikke 
faat børn med ham. Saa da han døde, og bror hans 
flyttet ind paa gaarden med konen sin, og hun kunde 
ikke komme overens med dem, giftet hun sig med 
denne Bjørn, som hun hadde nu. Det var det værste 
uraad hun kunde fundet paa. Ja han var ingen 
fattigmand den tiden; naar de la ihop det de eiet, 
kunde de faa gode kaar. Han var enkemand og hadde 
bare en datter, og saa tykte de at det kunde høve 
bra: hun hadde faat hug til at ha en mand igjen, og 
saa vilde hun saa gjerne faa børn. Det var nu det 
eneste hun hadde faat, som hun hadde ventet — otte 
børn, og fem levet. Men alt den første vinteren de 


var. gifte kom Bjørn i mandsskade og maatte høte, og 
siden blev det snart slut paa velstanden deres, Nu 
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laa Bjørn mest ute ved fjorden, veidet nise og kobbe 
og sjøfugl eller rodde fiske for Tore paa Hvitastein — 
og selv sat hun i kojen med alle de smaa børnene og 
steddatteren, som var tver og ugodslig —. 

Olav hørte taalmodig paa konens ordstrøm, og 
sisst bad han hende bli med bort paa boden. Han 
hadde skaffet til huse alt som trængtes for at holde 
hjemkommerøllet sit, og han la rikelig i sækken til 

udrid: «og blir det vanskelig for dere til vinteren, 
saa faar du komme og tale til os her paa gaarden, 
fostermor |» 

«Gud signe dig, Olav Audunssøn — men du er 
lik mor din, naar du smiler! — Hun hadde saa mildt 
et smil, Cecilia, og var altid god mot fattige folk!» 

Langt om længe gik da kjærringen. 


Der var ingen i stuen, da Olav kom ind. Og han 
blev staaende og faldt i tanker. Med en fot oppaa 
kanten av aaren og hænderne om knæet stod han og 
stirret ned i den lille haugen av brændt træ, som det 
løste i endda — det kven og spraket med smaa 
skjøre lyder og aandet sagte fra de døende emner. 

Mor, tænkte han, og husket det vesle han hadde 
hørt om hende. Hun hadde været ung — og fager, 
sa de; hun var blit født op paa stormandsvis i det 
rike nonnekloster, en kongsdatters lekesøster. Og fra 
dronningens fruerstue var hun blit flyttet til denne 
ensomme gaarden, langt fra alle hun kjendte. I disse 
fattige bondske stuerne hadde hun baaret ham under 
barmen, mens hun frøs og gik alene med de to 
utgamle mændene — den gale som hun var ræd for 
og husbonden selv, som mislikte sin sønnesøns gifte. 
Det var stygt. 

Han slog den flate haand haardt mot laaret. 
Ulitelig maatte det være at være kvinde, evne saa 
litet at raade sin egen lagnad. Han syntes han ynket 
alle kvinder: — mor hans i silke og lin, denne tig- 
gerkjærringen Gudrid, Ingunn — like litet nyttet det 
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for dem alle at sætte haardt imot haardt. Ingunn — 
det reiste sig i ham som en bølge av attraa og læng- 


sel — hendes hvite, spæde nakke tænkte han paa: 


armingen, hun hadde faat lære sig til at bøie den 


krye pikehals. — Først for hans skyld. Nu blev hun 
vel kuet ned helt. Men han vilde ta hendes hode 
indtil sit bryst, mildt og ømt, kjæle blidt for den 
arme, smale nakken hendes. Aldrig skulde hun faa 
høre et ord fra ham om ulykken; aldrig skulde hun 
faa merke det paa ham, i ord eller i hans færd, at 
han bar paa et nag. — I denne stund kjendte han 
ikke selv at der fandtes nag i hans sind mot det vern- 
løse væsen som han snart skulde faa i sin vold — 
han vilde ikke andet end verne hende og gjøre vel 
mot hende. 


Utpaa dagen sadlet Olav sin hest og red østpaa 
op i kirkebygden. Han hadde ikke greie paa, hvad 
han selv vilde der, men hans sind var som omveltet 


denne dagen. Og da han kom til kirken, bandt han 
sin hest ved bommen og gik op over gravgaarden op 
til kirken. 

Han la sit sverd og hatten paa pallen som løp 
langs væggen, men saa kom han til at rive det ned 
paa gulvet med en snip av kappen sin. Gjenlyden 
mellem stenveggene gjorde ham ilde ved. Og lyset i 
rummet var ugodslig blekt og rart, for murene var 
netop blit kalket over — der skulde males billeder paa 
dem isommer. 

Audun og Cecilia laa øverst til venstre i skibet, 
mellem Maria-alteret og korbuen. Mens Olav knælte 
paa graven og læste sine bønner saa sagte som han 
kunde, blev hans blik fanget av en lignelse som billed- 
mesteren hadde faat færdig paa væggen ved korbuen. 
Det var en høi, slank og yndefuld kvinde som hadde 
et bind for øinene og et brutt rør i haanden — hen- 
des holdning og mine, ja selv farven paa hendes mørke 
klædning, alt sammen var saa usigelig sørgmodig, 
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Olav hadde set dette billede i kirkerne saa ofte, men 
aldrig husket at spørre hvad det tydet. Men ingen 
steder hadde kvinden set saa tungsindig ut eller været 
saa vakker som her. 

Biskop Torfinns ord om de frændeløse børnene 
randt ham i hugen medett. Første gang syntes han 
han var næsten glad for han ikke hadde krævet av 
Ingunn, hun skulde skille sig fra barnet sit. I dette 
øieblik kjendte han, at han kunde tænke paa denne 
ungen med en slags medlidenhet. Hadde hun faat 
den, saa hadde vel han raad til at føde den op. 

Da han kom ut paa kirkebakken, saa han at presten, 
sira Benedikt Bessessøn, stod borte hos hesten hans. 
Olav hilste ham høvisk, og presten tok imot hans 
hilsen blidt og lystig. Efter det litet som Olav hadde 
set til sin sokneprest likte han ham ualmindelig vel. 
Presten saa værdig og staselig ut — stuttvokset, herde- 
bred og tætbygget. Hans ansigt var kranset av rød- 
brunt haar og skjeg og det var bredt, men veldan- 
net, med djerve drag, meget fregnet; han hadde store 
og klare blaa øine, som spillet av liv. Olav mente 
at ha skjønt, her var en from, forstandig og glad- 
lynt mand — og saa likte han saa godt presten for 
han hadde slik en vakker, sterk og myk røst, og det 
enten han talte eller sang. 

Først snakket de om jalken. Olav hadde faat den 
I Skaane — den var syv aar gammel, stor og grov- 
lemmet og vakker, hvit og litt blaadroplet over læn- 
derne. Han stelte den altid selv, striglet og skrapet 
den, saa den var fin og blank, for han var svært glad 
i den, saa han likte at høre presten skjønte hvad 
jalken var værd. Saa gransket sira Benedikt nøie 
seletøiet, som var av rødfarvet lær. Olav dulgte smilet 
— presten drev meget med at garve og farve lær, og 
slikt arbeide var hans lyst og glæde. Det var en av 
(le tingene som Olav Halvprest hadde hat at utsætte 
paa sira Benedikt — det tyktes ham være et arbeide 
som var aldeles usømmelig for en prest, for da maatte 
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han fare i det værste søl og urenhet med sine viede 
hænder. Til det svarte sira Benedikt at han trodde 
ikke slik urenhet var værre i Guds øine, end prestens 
hænder var like rene, naar han hadde tvættet dem. 
Vor Drottin selv hadde synt sit litillæte og hædret 
arbeidet med det, at Han tok buløks og huggjern i 
de samme signede hænder som skapte og gjenløste 
menneskene, gik i tunet hos sin hellige fosterfar og 
økset til tømmerstokkene — Han regnet visst ikke 
at Hans ringe tjener skjæmte sig ut, naar han drev 
en ædel og snillrik kunst. 

Presten bad Olav bli med sig hjem, og det tok 
Olav imot med tak. Olav Ingolfssøn gren ogsaa paa 
næsen av det, at der lugtet i prestens gaard som ved 
sutareboderne i byen. Men inde i stuen var der rent 
og vakkert; det var et meget staseligere rum end 
stuen i Hestviken. Tre yndefulde ungmøer bar ind 
smør, hvitt brød og øl, hilste gjesten med tækkelig 
blidhet og gik straks ut igjen. De var døttre av 
prestens søstersøn; den ældste stod for husstellet i 
gaarden, og i disse dager hadde hun sine søstre paa 
gjesting. 

Øllet var ypperlig, og mændene blev sittende en 
god stund og snakket om løst og fast. Olav likte 
sira Benedikt bedre og bedre. Saa faldt deres tale 
paa Olav Ingolfssøn, og presten roste den unge for 
han hadde vist saa kjærlig frændesind mot en som 
hadde vanstelt saa ilde med hans velfærd. Olav svarte, 
det var da mest hans egen fredløshet som var skyld 
i, at Hestviken laa saa nede, gamlingen hadde visst 
gjort sit bedste, vanfør og helsesvak som han var. 
Men han skjønte jo at gamle Olav var en merkelig 
klok og hellig mand. 

«Den tulle-musen?» sa presten. 

Olav sa ingenting. Presten tok paa igjen: 

«Hellighet har han vel kunnet trænge at lægge sig 
efter — skal en dømme efter de kompaner som var 
hans venner i ungdommen, var hans hellighet visst 
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ikke stort at kjyte av. Og var han klok, saa tænkte 
og talte han vel mere om Kristus og Maria mø, og 
mindre om trolddom og utburder og marmennil og 
sjødraug — bad, heller end drev med maning og 
disse læsningerne sine — jeg undres paa om ikke 
mangt av dette han farer med er vrangtro bent frem. 
Men han kom ut av skole, en halvlært prestling — 
og det halve, som han fik nemmet, har han nemmet 
galt. Det kan være gammen at høre ham fortælle en 
kveldsstund eller anden — men du tykkes da være en 
vetug mand, Olav Audunssøn, du tror nu vel ikke paa 
alt dette som han præker om —?» 

Naa, tænkte Olav, der fik han vite det. Igrunden 
syntes han at han hadde hat en mistanke allerede om at 
det var slik. Høit sa han med enslags smil: 

«Der tykkes ikke være svært varmt venskap mel- 
lem dig og min frænde?» 

Presten sa: 

«Jeg har aldrig likt ham — men det er ikke bare 
for han var fostbror av den som var værst imot mig 
og mine. Og ingen av os la de andre Hestviksmæn- 
dene for hat — de var djerve og hæderlige, alle uten 
han. Du ser da det selv, Olav — jeg har likt dig, 
siden jeg saa dig første gang, og det har da været 
meningen min at du skulde skjønne jeg under dig 
vel, og jeg mener selv at det gamle fiendskapet mel- 
lem os fra Eiken og dere i Hestviken skulde vi nu 
gjemme og glemme. Ikke for at vi har regnet Olav 
Ribbung og de andre sønnerne hans for fiender nogen 
tid — men at vi holdt os undav veien for hverandre 
saa meget som vi kunde, det kan vel ikke undre dig —.» 

Olav gav sig til at tørke av noget øl, som han 
hadde spildt nedpaa trøiebarmen; han saa ikke op, 
da han spurte: 

«Jeg vet ikke, hvad du mener, sira Benedikt? — 
Jeg er nykommen hjem og ukjendt i bygden — jeg 
har aldrig hørt noget om dette fiendskapet mellem din 
ætt og min.» 
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Sira Benedikt syntes at bli meget forundret, ogsaa 
litt forlegen: ; 

«Jeg trodde visst at Olav Halvprest hadde talt til 
dig om det —?» 

Olav rystet paa hodet. 

«Da vil jeg heller si dig det selv.» Presten sat 
litt i tanker, puffet og puffet til den lille ølhønen, som 
svømmet i bollen, lot den seile rundt: 

«Saa du paa de vakre børnene mine, de smaa 
møerne som var herinde, Olav?» 

«Visst var de vakre. Og var det ikke slik, at jeg 
har en ung brud som bier mig paa Oplandene, saa 
hadde jeg vel brukt øinene mine bedre, da dine 
frændekoner var inde, sira min!» sa Olav og smilte litt. 

«Skjønner jeg meningen din ret», svarte presten, 
han smilte ogsaa, men litt brydd, «saa kan du vel 
ikke vite, at de er dine egne frændekoner, og det 
nærfrænder og?» 

Olav saa paa presten og biet. 

«Dere er tremenninger. Torgils Dritskjegg var far 
til far deres. Han la øde søster min —» 

Uvilkaarlig fortrak Olavs ansigt sig i gru —. 
Sira Benedikt saa det, skjønte hvad den unge tænkte 
og sa: 

: «Nei det var før Gud tok vettet fra Torgils, eller 
hin Vonde som han hadde fulgt saa trutt, mens synd 
og lyst lokket —. 

— Ja Gud vet at jeg er ikke uvillig mand, naar 
jeg taler om Olav Halvprest, han og Torgils var fost- 
brødre, og Olav holdt med den anden i tykt og tyndt. 
Olav Ribbung vilde true Torgils til at egte Astrid, 
han var en hæderlig, modig og trolyndt mand — og 
da Torgils lot hende sitte i skammen med frillesønnen 
hans, mens han selv holdt sig til den horkonen i Oslo 
og vilde egte hende, bannet Olav Ribbung sønnen 
sin at komme hit til bygden. Ingolf, din farfar, og 
Olavs. døttre og Ivar Staal, maagen, alle sa de at de 
vilde ikke gaa til bords og ikke til tals med Torgils, 
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hvis han holdt fast ved et slikt forsæt. Men Torgils 
var hos presten, far til Olav Ingolfssøn — det var 
endda større skam at de tok imot ham; den ene var 
prest og den anden eslet til at bli det. 

Ja enden blev da at far og brødrene mine tok 
imot bøter og forlikte sig med Hestviksmændene, da 
vi skjønte at hverken Olav Ribbung eller Ingolf kunde 
faa rygget Torgils eller faa ham til at rette op Astrids 
ulykke. Det var bedre og mere kristelig slik — det 
er saa. Men hadde jeg været voksen og vaabenfør, 
saa vet jeg, at jeg hadde ikke git mig, før jeg hadde 
lagt Torgils til jorden — jeg hadde gjort det, om jeg 
hadde været prest og viet til Guds tjeneste. Jeg har 
hatet den manden slik at — Gud kjender mit hjerte, 
og Han vet det. Men Han vet vel ogsaa, at det er 
det sværeste som Han kan kræve av en mand, 
han skal ikke hevne sine frændekoners ære med staalet 
—. Jeg var ti aar, da det hændte. — Astrid hadde 
staat mig i mors sted; hun var ældst av os søskende, 
og jeg var den yngste. Jeg sov i seng med hende 
den sommeren: hun graat og hun graat; jeg kan ikke 
skjønne hun ikke graat sig ihjel —. Jeg sier dig, 
Olav, den mand som av hjertet kan tilgi slikt, ham 
vilde jeg kalde en hellig mand —.» 

Presten sat taus. Olav lyttet og biet, stille som 
sten. Men tilslut syntes han, at han maatte si 
noget. 

«Hvad blev der av hende, din søster?» spurte han 
sagte. «Døde hun?» 

«Det er otte vintrer siden hun døde», sa presten. 
«Hun levet til hun blev en gammel kone. Hun blev 
gift nogen aar efter, med Kaare Jonssøn paa Roald- 
stad nord i Skeidissokn, og hun fik det godt med 
ham. — Far var altfor haard mot hende, og barnet 
hendes taalte han ikke synet av; hadde det været en 
anden mands — men at datter hans skulde øke flok- 
ken av Torgils friller. Meu Kaare var god mot dem 
begge — det var ham som skaffet stedsønnen det 
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gode giftermaal og, med arvedatteren paa Hestbæk. 
Og da ulykken kom over Olav i Hestviken og ætten 
tok til at bli faamændt om ham, sendte han bud til 
Astrid — hvis hun vilde la ham faa barnet, Arne, 
saa skulde han la gutten leie til arv og ætt efter far 
sin. Kaare svarte, at sveinen trængte ikke sine fars- 
frænders støtte nu mere, og baade han og Astrid 
elsket Arne Torgilssøn altfor høit til at de vilde sende 
ham ut i Hestviken for at arve Hestviksmændenes 
lykke. Saa hentet Olav til sig Aasa, som hadde tjent 
der engang, og den sønnen som hun hadde faat med 
Torgils, men han levet ikke længe —. 

«Men alt dette er nu gamle saker, og fiendskapen 
mener jeg at vi nu skulde glemme, og dere unge ta 
op frændsømd og møtes i kjærlighet. Jeg tror at 
Arne paa Hestbæk og du vilde like hinanden. Du faar 
fare med mig ditop engang, Olav, og hilse paa de 
frænderne som du har i denne landsenden.» 

Olav sa, at det vilde han mere end gjerne. Men 
saa spurte han: 

«Det du sa om Hestviksmændenes lykke — hvad 
mente du med det?» 

Presten saa ut som han blev brydd. 

«Du vet at din oldefar var ikke kyn-sæl. Det var 
den tiden han sat der ute i viken med den gale — 
og de andre børnene sine hadde han mistet, alle uten 
Borgny som var i kloster, og han hadde ikke skil- 
gjetne arvinger til at træde efter sig andre end denne 
vesle sveinen, Audun, din far — og ham hadde Ingolfs 
enke tat med sig, da hun för hjem dit hun var kom- 
met fra, syd i Elvesyssel. Saa mente vel Kaare og 
Astrid at det saa ut som ætten vilde ikke trives efter 
ham da —.» 

Olav sa tankefuldt: 

«Det er nu sandt likevel, sira Benedikt, lykkemænd 
var de ikke, eftersom min frænde har fortalt mig om dem.» 

«De var djerve mænd og trolyndte, Olav, og det 
er mere værd end lykke.» 
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«Ikke Torgils,» sa Olav. «Jeg visste ikke dette 
om ham. Jeg visste ikke andet end han hadde været 
vetløs altid — Olav gamle har aldrig nævnt ham —.» 

«Saa bittert som jeg har hatet ham,» sa sira Bene- 
dikt, «saa vil jeg si dig sandt om ham — han var 
en tapper mand — og mot mænd var han trofast. 
Og det sier alle, at vakrere svein har ikke levet i 
mands minde her i bygderne omkring Folden. — Ja 
det er underlig at jeg skulde like dig saa vel, straks 
jeg saa dig, for du er svært lik Torgils. Men Arne 
er da lik faren han med, og døttrene — jeg trodde 
kanske du skulde set det, da de kom ind alle tre — 
de ligner dig, saa de kunde gjerne været søstrene 
dine. Alle har dere de smaa bratte næserne og den 
hvite hamliten — og det fagre, fivilbleke haaret; ja 
Saa vakre som han var er dere nu ikke — endda jeg 
hatet ham, saa faar jeg si det jeg med, fagrere mand 
har jeg aldrig set. Saa det tør vel være noget sandt 
i det som sagnet sier, at han trængte ikke rende efter 
kvinderne eller lokke dem med giljekunster og falske 
ord. De hang efter ham selv — blev som forgjorte, 
bare han fæstet de rare blaagrønne øinene sine paa 
dem. Ja du har de samme lyse øinene du, Olav —.» 

Olav kom til at le — og lo mere, prøvet at le 
sig bort fra den knugende uhygge som han kjendte. 

«Nei, sira Benedikt — meget lik min frænde Tor- 
gils kan jeg nu ikke være — i øinene da. For jeg 
har aldrig merket at jeg har kvindetække —.» 

«Lik ham er du, Olav, endda du er ikke saa vak- 
ker — og de lyse øinene har baade du og smaa- 
møerne mine. Men den vonde magten til at daare 
folk har dere ikke i øinene deres, Gud være lovet —. 

— Og denne snakken om at ulykken skulde følge 
nogen gaarder og ætter — det kan ha været slik i 
den hedenske tiden, det tror jeg gjerne. Men du er 
nu vel saa klok at du lægger liv og lagnad i Guds 
Almægtiges hænder og tror ikke paa slikt. — Gud 
være dig huld, Olav min — lykke og sæle ønsker jeg 


dig med giftet dit, og at ætten din maa kaldes lykke- 
mænd fra nu av!» pe 

Presten drak ham til. Olav drak, men fik ikke 
til at si noget. Men nu hentet sira Benedikt ind de 
tre Arnesdøttrene, Signe, Una og Torgunn, og Olav 
hilste sine frændekoner med kys. De var saa vakre 
og saa tækkelige, saa Olav tinet op litt efter litt, og 
han blev sittende en god stund i munter samtale 
med dem. Til hjemkommerøllet i Hestviken trodde de 
ikke at de kunde komme, for det blev vist netop i 
den tiden da de skulde til et stort bryllup i sin egen 
hjembygd. Men utpaa høsten skulde de komme til- 
bake til presten og være hos ham en tid, og da lovet 
de at gjeste ham og hilse paa hans hustru. 


Olav var dypt urolig tilsinds, da han red hjem- 
over. At han skulde bli drevet til at søke op kirken 
idag — og at han da møtte sira Benedikt og fik vite 
dette om sin farfars bror og prestens søster, det tykte 
Olav var saa merkværdig, saa han hadde vondt for 
at tro det var bare slump —. 

For vel var det slik, at drapet paa Teit kunde 
bare biskopen selv gi ham avløsning for. Men han 
kunde skrifte det for sira Benedikt først. Og med 
enslags forfærdelse kjendte Olav hvor usigelig han 
længtet efter at gjøre det. G 

Det visste han, at om han knælte ned ved sira 
Benedikts knæ og la det bart frem for ham at han 
var en lønmorder, og hvordan det hadde kunnet ske 
at han blev det — da vilde han finde en Guds tjener 
foran sig, som ikke bare var en aandelig far, Sira 
Benedikt vilde skjønne ham som en far skjønner sin 
kjødelige søn. ; 

Biskop Torfinn hadde han elsket, fordi denne mun- 
ken fra Tautra hadde latt ham komme paa nært hold 
av en verdens rikdom og fagerhet og visdom, som 
han før bare hadde visst om fjernt og fremmed. 
Kristendommen hadde været en magt for ham som 


landsloven og kongen — han visste at den skulde styre 
hans liv, og det bøiet han sig for, uten motvilje, med 
ærefrygt og med en kjendsel av at alt dette maatte 
en mand være trofast mot, skulde han: kunne færdes 
mellem sine jevninger og se dem frit i øinene uten at 
skjæmmes. I biskop Torfinn hadde han set den mand 
som kunde leie ham ved haanden frem til alt, som det 
gav lykke og selvkjendsel at tjene og elske. Hvordan 
han vilde ha blit, om han hadde kommet til at følge 
herr Torfinn i længere tid, visste han ikke. Nu var og 
blev biskopen for Olav som en talsmand, kommet fra 
de evige høider — og selv var han som et barn, der 
bare hadde skjønt litet av det den anden vilde aapne 
hans øine for, førend han selv stelte sig slik saa han 
maatte fly fra den gode lærefaders vei —. 

Arnvid holdt han av, men de var saa ulike av sind, 
saa Arnvids fromhet hadde han bare kjendt som noget 
av det han ikke forstod hos sin ven. Arnvid var 
indesluttet, følte Olav, endda han var langt fra at være 
en tystlaten mand — men Arnvids snaksomhet var som 
en del av hans hjælpsomhet. Tid imellem husket Olav 
selv paa, at altid var han den som hadde tat imot og 
Arnvid den som hadde ydet — men slik var Arnvid 
Finnssøn, at Olav kunde ikke kjende sig ydmyket ved 
det; han vilde kunne ta imot endda mere av den anden, 
og endda vilde de være nære venner. — Arnvid 
kjendte ham tilbunds, trodde Olav, og holdt av ham 
likevel — han kjendte ikke Arnvid, men holdt av 
ham likevel. 

Olav Halvprests snak om aandelige ting hadde 
han hat stor gammen av at høre paa. Men alt som 
den gamle talte, om engler og djævler, om nøkk og 
vetter og hulder og hellige mænd og kvinder, om 
skrømt og om jertegn, det var likesom paa en anden 
kant av livet end der hvor han selv gik og bar paa 
sine vanskeligheter. Fru Sancta Maria selv blev mest 
som enslags kongsdatter i et eventyr, den væneste rose 
i Paradis — men det var likesom svært langt fra 
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hans kant av jorden, Paradis, naar gamle Olav talte 
om det —. 

Sira Benedikt var den første mand han hadde møtt, 
som han kjendte sig selv igjen i — en mand som 
hadde kjæmper den kamp han selv stod oppe i. Og 
sira Benedikt hadde vundet, var blit gudfrygtig, sterk 
og trofast i tro. Og Olav kjendte længsel og haab 
pulse i aarerne. Han trængte bare ta mod til sig —. 
Be om styrke, som broder Vegard hadde sagt, uten 
en baktanke, Gud, hør ikke min bøn nu med det 
samme. 


Han laa vaaken det meste av natten. Det bares 
for ham at nu skjønte han ett: Der stod en kamp i 
Allheimen mellem Gud og hans Fiende fra tidernes 
dagning, og alt som hadde liv, sjæl eller aand kjæm- 
pet med i den ene fylkingen eller den anden, enten 
de visste om det eller ikke — engler og vætter, men- 
neskene her paa jorden og paa hin side døden. Og 
det var oftest ved en mands rædhug at Djævelen fik 
lokket ham ind i liden sin — fordi en mand blev ræd 
at Gud skulde kræve for meget av ham — at han 
skulde si en sandhet som var haard at faa over læberne, 
eller forsage en kjær lyst som en ikke trodde sig sterk 
nok til at leve foruten: vinding og velfærd, kjæte eller 
andre folks vyrding. Da kom løgnens gamle Fader 
og fanget en mands sjæl med sin gamle hovedløgn — 
at han krævet mindre av sine og lønnet dem bedre 
— saalænge det varte. Men nu maatte Olav selv 
vælge, om han vilde tjene i den ene hær eller i den 
anden. 


Det var tæt, mildt graaveir, da han kom ut næste 
morgen. Skodden støvet ham over med ørfine vand- 
draaper som svalet livsalig paa ansigtshuden, faldt 
læskende paa læberne efter den søvnløse nat. 

Han gik ut paa haugen vest for gaarden, hvor 
berget rundet sig med nakne svaer og blomsterfyldte 


31 


sprækker i stenen, ut mot selve den aapne fjord. Det 
var alt blit en vane for ham at vende sin gang dit 
hver morgen, staa og se ut efter veiret. Han tok til 
at bli kjendt saa smaat med fjordens mæle. Idag var 
det stilt utpaa. En svak dønning skvalpet indunder 
Oksens glatte side, brøt med smaa hvite glimt gjennem 
taaken, der hvor skumsprøiten stod høit tilveirs, bare 
det blaaste en liten paalandsvind. Det rislet mellem 
stenene nedpaa skjælfjæren, slikket i tarekransen ret 
nedunder ham, hvor svaberget skled uti sjøen; det 
aandet god saltvandslugt op mot ham. 

Olav stod urørlig og stirret, lyttet til den svake 
lyd av fjorden — indimellem tætnet skodden saa han 
neppe kunde se ned paa den —. 

Han hadde set det for længe siden, at han gjorde 
en uhyggelig dumhet, da han ikke lyste sig drapet paa 
haand ved den første heimen han kom ned til i bygden. 
Hadde han det gjort, saa var det vel ikke engang 
sikkert at han vilde være blit dømt til at bøte drapet 
— Teit kunde være blit kjendt for at ligge ugild — 
hvis Ingunns frænder vilde vidne at han, Olav, hadde 
gammel ret paa konen. Nu hadde han tænkt saa 
længe hit og dit saa han husket neppe selv mere, hvad 
han hadde tænkt, da han valgte at tie og slette ut 
alle spor efter gjerningen — men det var slik at han 
hadde narret sig selv til at tro, da skulde skammen 
kunne holdes skjult. Ingen maatte faa vite at han 
hadde ryddet Teit Hallssøn avveien, for da trodde han 
at ingen skulde faa vite, Ingunn var blit skjæmt av 
Teit. Nu syntes det ham selv ufattelig, at han hadde 
kunnet tænke noget saa rent taapelig. 

Men nu sat han fangen i sine egen gildrer. Aldrig 
vilde biskopen gi ham absolution for et drap paa andre 
vilkaar end at han kjendtes ved sin gjerning, saa retten 
kunde ske fyldest. Men nu var det blit lønmord og 
niddingsverk og kunde aldrig bli andet. 

Bak sig hadde han gaarden sin, jordene opefter 
langs Kverndalen, skogen i aasene paa begge sider 
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av Hestviken — langt indover i skodden bredte sig 


hans eiendommer. Naustene, bryggen, baatene sine 
skimtet han nede i viken; han kjendte lugten op til 
sig av garn og tjære og fiskeavfald og saltvand og 
sjøvaatt træ. Og langt nord paa Oplandene sat Ingunn; 


Gud maatte vite hvordan hun hadde det nu. — Hente 


hende ut av hendes ulykke, føre hende til et fristed 
her, det var det første som han var skyldig til at 
gjøre. 

Nei. Den børen som han hadde været gal nok til 
at binde for sig selv, den fik han bære frem. Han 
kunde ikke lægge den fra sig nu. Kanhænde maatte 
ban slæpe paa den, til han saa dødens dør staa aapen 
mot sig —. Og han kunde dø — braadød —. Men 
det og fik han vaage. Han var ikke slik stillet at han 
kunde snu og gaa veien tilbake til det sted, hvor han 
tok i mist. Han maatte bare videre frem. 


Det var med slike tanker han drog nordover. Frem- 
kommen til Berg fik han da vite av Arnvids mund, 
at Ingunn hadde villet tyne sig selv. Seks uker efter 
kom han hjem til Hestviken for anden gang, med sin 
hustru. 


Sjøen laa og glitret hvitt av sol indunder Oksens 
brændhete berg den middagstimen, da Olav leiet Ingunn 
i land paa Hestviksbryggen. Det var dagen efter 
Lavransmesse. 

Vandet klunket under baatsiden, klask mot brygge- 
paalerne; luften var mæt av lugter — saltvand, tjære- 
svette, raatten agn og fiskeslo, men indimellem drev 
der et pust av blomsterduft saa søtt og varmt og flyg- 
tig — Olav sanset det og undret sig, for det var saa 
kjendt. Minder steg frem ved det, men han visste 


ikke hvad det var som duftet slik —. Vikingevaag 


og Høvdinggaard stod lyslevende for ham medett — 
alt dette som hadde været rent bortglemt for ham, 
siden han strøk fra det til jarlen —. Medett visste 
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han hvad det lugtet av: lind. Den fugtige fine aande 
som av honning og blomsterfræ og mjød —. Her maatte 
være blomstrende lindetrær .etsted i nærheten. 

Duften blev sterkere, mens de gik opover bakken. 
Olav skjønte det ikke; han hadde ikke set lind i Hest- 
viken. Men da han kom op i tunet, saa han, i den 
bratte bergvæggen bakom fåhusene grodde der lind. 
Den klorte sig fast i tjeldsprækkerne; flatt indtil sten- 
væggen klænget den sig og lot sine grener sope ned- 
over. De hjertedannede mørkegrønne blader laa over 
hverandre som spaaner paa et kirketak, dækkende de 
voksgyldne blomsterdusker — Olav skimtet dem ind- 
under. De var litt brunsket og vissnende; duften var 
ogsaa litt kvalm og for gammel, men det surret og sur- 
ret spædt og fint av bier og humler og sværmer av 
fly deroppe. 

«Nei Olav, hvad er det som lugter saa søtt?» 
spurte Ingunn undrende. 

«Det er lind. Du har vel aldrig set lind før — 
den gror ikke paa Oplandene.» 

«Jovisst. Nu mindes jeg — der staar en lind i 
hagen hos prædikebrødrene paa Hamar. Men jeg kan 
ikke se trærne —?» 

Olav pekte op i berget: 

«Den er ikke lik de trærne som er plantet paa flat 
mark, den linden som gror her.» 

Han husket den digre ruvende linden som stod i 
borggaarden paa Høvdinggaard — de voksbleke, hon- 
ningduggede blomsterduskene hang indi kronen som 
under en saate av løv. Naar linden blomstret paa Høv- 
dinggaard, hadde han altid længtet — og det var ikke 
til Frettastein eller Heidmark eller nogen av de ste- 
derne, hvor hans skjæbne var sat i sving, men det 
halvglemte barndomshjemmet hadde han kommet i hug 


da. Det maatte ha været lugten av lindeblomsterne 


som han kjendte igjen — endda han ikke kunde min- 
des at han hadde visst der var lind i Hestviken —. 
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Mot solefalds leite drev han indover Kverndalen — 
vilde se paa akrene heroppe. Lugten av lindeblomster var 
saa tung og sterk — Olav flyttet føtterne trægt; det 
var som den søte ilm tynget ham —. Han kjendte 
sig aldeles kraftløs av lykke. — Nu saa han, at der 
grodde lind overalt i aasen paa nordsiden og —. 

Solen var borte av dalen; duggen faldt, da han 
snudde hjemover mot husene. Han kom gjennem en 
indgjerdet olderhage og trodde at huske, her hadde 
været vold som de slog, men nu var den gjengrodd 
med older. Det raslet og bruste i blader og busker, 
naar kjyrne brøitet vei gjennem kjerrene. Det var 
nogen forunderlige dyr, Hestviksbuskapen — langrag- 
get, sidvommet, med vanskapte ben og merkelige for- 
vridde horn, store hoder og sorgfulde øine. Næsten 
de fleste hadde bare tre spener, eller juret var mis- 
dannet paa andre maater. Olav klappet dem paa kin- 
det og godsnakket med dem, da han kom gjennem 
flokken av de sørgelige dyrene sine. 

Ingunn kom paa stien bakom laaven. Høi og smek- 
ker som en vaand i den blaa klædningen, ombølget av 
linskautet. Stilt, likesom tøvende, skred hun frem paa 
stien i kanten av jordet. Mjødurt og vendelrot, næsten 
avblomstret, naadde hende til midjen og slog næsten 
sammen om hende. Hun var gaat ham i møte. 

Da han kom op til hende, tok han hendes haand, 
leiet hende, mens de gik sammen hjemover til husene. 
Gjesterne deres skulde komme næste dag, men ikveld 
var de to og gamlingen i kleven alene i setstuen. 
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Godveiret holdt sig utover eftersommeren. Midt 
paa dagen var svabergene glohete — varmen oste av 
dem, og sjøen glitret og skumsprøiten lekte hvitt under 
hammeren paa de stederne, hvor det altid brøt litt. 
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Olav var tidlig oppe om morgenerne, men han gik 
ikke ut paa knausen nu. Han brukte at staa og hænge 
over skigaren omkring den nordligste akeren, hvor 
stien fra bryggen kom op. Derfra kunde han se ned 
i viken og opover dalen, næsten hele gaardens indmark. 
Men ut mot Folden og sydover stængte ryggen av et 
svaberg som skjøt op og gav læ for den ytterste 
teigen med dyrkbar jord i Hestviken — av fjorden saa 
han bare et gløtt nordover forbi Oksens blanke skalle 
og skoglodne hals. Over paa den anden side laa 
Hudrheimssiden i morgensol— en lav aas, øde, med grissen 
furuskog; oppaa høiden var der bygd og store gaar- 
der, han hadde været over der en vende, men herfra 
saa en ikke noget av bygden. 

I akeren stak fjeldet op saa mange steder, at det 
bleke teppe av kornstubb var som gjennemhullet — 
her og der bare et baand av akerjord mellem to rød- 
graa svaberg. Men de fik gjerne godt korn her — 
de gjødslet med fiskeavfald fra bryggen — og det 
blev tidlig modent. I sprækkerne av berget vokste et 
blomstergræs som Olav aldrig hadde set før; da han 
kom hit paa forsommeren, blomstret det med nogen 
væne, purpurrøde stjerner, men nu var selve græsset 
blit blodrødt og rustrødt paa alle de fintflikede blader 
og strittet fuldt av frøbelger som lignet hegrehoder 
med lange nebb —. 

Gaardsdriften var det som Olav hadde bedst greie 
paa. Han saa, at der var nok av tiltak som maatte 
gjøres — de gamle voldene ryddes for krattet, féhol- 
det bringes paa fote, husene stelles paa. Han hadde 
leiet Bjørn, Gudrids mand, til at drive fisket og andet 
veideverk for sig paa fjorden i det kommende halvaar. 
Med slikt hadde han ingen erfaring, men han”vilde 
selv følge ut med Bjørn i vinter, lære sig til et skjøn 
paa de sysler, som den gamle velstanden her i. Hest- 
viken mest var kommet av. Bjørn raadet ham ogsaa 
til at ta op igjen, næste sommer, saltbrændingen i 
viken her syd om Hesthammeren. 
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Men bakom tankerne, söm syslet med arbeidet for 
dagen og arbeidet utover i fremtiden, dvælet den dype, 
lykkemætte ro i Olavs sind. Dagen randt hen over 
ham nu som en strøm av bare gode stunder. Og 
fordi han visste, at de farlige minder laa søkket ned 
under strømmen, og at det bare var ved enslags styrke 
at han kunde la dem ligge der i ro og ikke tænke 
paa dem, kjendte han sig stolt ogsaa, ved det at han 
nu var glad og tryg. 

Klart og koldt visste han, at de gamle ulykkerne 
kunde komme igjen og hjemsøke dem. Men han tok 
de gode dagene, mens de var der. 

Saa stod han, morgen efter morgen, og stirret og 
tænkte hit og dit, mens denne drømmelike lykkekjend- 
sel bølget under. Hans lyse ansigt saa haardt og 
tvert ut imens, og svartnaglerne i hans øine blev smaa 
som mnaalespidser. Naar han kunde vente at Ingunn 
var staat op, gik han tilbake til gaarden. Han hilste 
sin hustru med et nik og skyggen av et smil, naar de 
møttes, og saa det lille glade rødmeblus som kom i 
hendes friske aasyn og den stille og blyge lykke som 
straalte ut av hendes holdning og miner. 

Ingunn var saa vakker nu, at hun hadde aldrig 
været vakrere. Hun var blit litt fyldigere, og skin- 
nende skjær i huden; øinene syntes endda større og 
dypere blaa under det hvite konelin. 

Hun færdedes med et blidt, undergivent lag — 
var blit stille, jevn av væsen, mild mot alle, men 
næsten ydmyk mot manden. Men alle kunde merke 
hun var glad, og alle som hadde møtt Olavs hustru 
likte hende. 

Olav blev ved at sove litet om nætterne. Time 
efter time laa han vaaken og rørte sig ikke, uten han 
flyttet litt den armen sin som hun laa paa, naar den 
dovnet. Hun hvilte saa trygt indtil ham i søvnen, og 
han aandet i den søte høi-duft av hendes haar. Varme, 
ungdom og sundhet eimet av hele hende — og i 
nidmørket syntes Olav at det var som den vonde 
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teven av gamle folk dvælet i krokene, overvundet og 
fordrevet. Saa laa han og kjendte tiden rinde, læng- 
tet ikke efter at søvnen skulde komme — det var 
saa godt at ligge slik og bare sanse hende; nu var 
de berget sammen tilslut. Han för med haanden sin 
nedover hendes skulder og armen — den var silkemyk 
og kjølig; overbredslet var glidd ned. Manden drog 
det op over hende, lutet sig indover hende med 


kjærtegn, og ut av søvnørsken møtte hun ham med 


smaa, søvnige kjæleord som en fugl pjutrer paa natte- 
kvisten. 


Men hans hjerte var vårt og letskræmt — sprat 
til, som en fugl flyr op. Han merket det selv og var 
paa vagt, forat ikke andre skulde merke det. 

En morgen stod han ved skigaren og saa paa 
kjyrne sine som var sluppet ind paa stubbakeren, 
storøksen gik der. Den var det eneste helt vakre dyr 
paa nautefjøset, tæt og diger, kulsvart paa lit, men 
med en blekgul aal efter ryggen. Men da han nu 
stod og saa paa oksen som skred nedover bakken, 
tung og langsom, syntes han medett, at den lyse aalen 
paa den svarte ryg bugtet sig som en orm skrider, 
og et kort nu blev han fælen. Det var bare et ørlitet 
nu, saa sanset han sig. — Men efterpaa blev han 
aldrig fuldt saa glad i oksen som han hadde været, 
og dette blev sittende i ham i alle de aar han hadde 
den. 


Saa lange sommerveiret varte gik Olav gjerne ned 
til fjæren hver dag i middagshvilen. Han svømmet 
ut, saa langt at han kunde se husene paa gaarden 
ovenover svabergene — la sig paa ryg og fløt og 
svømmet igjen. Oftest var Bjørn med ham og badet. 

En dag, de var kommet op av vandet og sat og 
vindtørket sig, kom Olav til at se paa Bjørns føtter. 
De var store, men høivristede, med dypt indsvungne 
iljer — det visse tegnet paa at en mand var ættet 
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fra frimænd. Han hadde hørt sagt, at det viste sig 
straks paa føtterne, hvis der var blandet en draape 
blod fra de gamle trælleslegterne i en mands blod. 
Bjørn var barket brun som træ i ansigtet og paa 
lemmerne, men paa kroppen var han melkehvit, og 
hans haar var meget lyst, men sterkt graanet. Det 
för Olav ut av munden: 

«Er du i slegt med os Hestviksmændene du, 
Bjørn?» 

«Nei,» sa Bjørn kort. «For djævelen! Vet du 
ikke selv, hvem du er i slegt med, mand?» 

Olav blev litt forlegen; han sa: 

«Jeg er vokset op langt fra mine egne. Der kan 
vel være ættkvister, som en ikke vet fuld rede paa.» 

«Du mente, om jeg skulde være en av disse tel- 
ningerne som er rundet op efter denne Dritskjegg,» 
sa Bjørn barsk. «Nei jeg er skjilgjeten, og det var 
fædrene mine i syv ledd. Jeg har aldrig hørt at der 
har været løsunger i vor ætt |» 

Olav bet sig i læben. Han var harm — men han 
hadde jo selv utæsket manden. Saa han sa intet. 

«Men der er en lyte ved os,» blev Bjørn ved, «at 
det er likesom øksen farer i veiret av sig selv mellem 
hænderne vore, straks vi blir egget — om du vil kalde 
det en lyte. Og længe glædes ikke haand ved hugg 
-- uten den har guld nok at gripe i efterpaa.» 

Olav taug. Bjørn lo og sa: 

«Jeg drap grannen min, for vi blev usams om nogen 
hud-reip. Hvad tykkes dig om det, Olav bonde?» 

«Tykkes mig det maatte bli dyre reip. Var de 
saa merkelige?» 

«Jeg hadde laant dem av Gunnar til at bære ind 
høi i. Hvad mener du om det?» 

«Jeg mener om dig, at jeg kan ikke tro det er 
din vane du lønner folk slik for en tjeneste,» sa 
Olav, «saa jeg mener der maa ha været noget mer- 
kelig ved de reipene likevel da?» 

«Gunnar maa ha ment, at jeg mente det,» mælte 
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Bjørn. <— for han skyldte mig for at jeg hadde skaa- 
ret av dem.» 

Olav nikket. Bjørn sa, idet han bøiet sig ned og 
bandt sin sko: 

«Hvad vilde du ha gjort i mit sted, Olav Au- 
dunssøn?» 

«Det er ikke godt for mig at vite —» sa Olav. 
Han stod og strævet med at faa søljetornen gjennem 
skjortelinningen. 

«Nei — for ingen vilde finde paa at skylde en 
mand i dine kaar for at stjæle en bete usselt hudreip,» 
sa Bjørn. «Men du holdt ikke haanden din du heller, 
Olav, da det gjaldt din ære.» 

Olav stod med kjortelen og skulde fare i den, han 
lot armen falde ned: 

«Hvad mener du —>» 

«Jeg mener — da det spurtes hit til bygden, at 
du hadde refset maagen din for han vilde negte dig 
den møen som du hadde faat løfte paa og talte drit- 
ord atpaa, — saa tænkte jeg, dig kunde jeg ha hug 
til at vise en vennetjeneste, naar du kom hjem engang. 
Ellers hadde jeg ikke stedt mig i tjeneste saa nær de 
steder, hvor jeg eiet gaard selv engang — endda det 
ikke var store gaarden -—». 

Olav holdt paa at lægge om sig beltet. Han løste 
dolken som hang ved det: det var et godt vaaben 
med blad av utenlandsk staalsmid og en sølvplate 
med krok til at fæste den ved beltet med. Han rakte 
den til Bjørn: 

«Vil du ta imot denne til venskapstegn, Bjørn?» 

«Nei. Vet du ikke saa meget, Olav, kniver skal 
en ikke gi bort til venner — det skjærer sund ven- 
skapet. Men du skal gjøre mig den vennetjeneste — 
du slutter med at gi til kjærringen som flyr her.» 

Olav rødmet — han kom til at se svært ung ut 
medett. For at dølge sin forlegenhet sa han let, idet 
han hoppet over paa berget og tok til at gaa op- 
over: 
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«Jeg visste ikke at de kjendte saa meget her i 
bygden til det som har været mellem Kolbeinssøn- 
nerne og mig —?» 


Bjørn hadde satt støkk i ham med dette som han 
sa om at være snar paa haanden, naar det gjaldt 
æren —. Drapet paa Einar Kolbeinssøn hadde han slet 
ikke kommet i hug; det veiet saa litet paa hans sind, 
andet end som aarsaken til hans vanskeligheter, som 
han nu var ute av. Saa det var ikke faldt ham ind, 
at det yar det Bjørn sigtet til —. 


Olav hadde likt Bjørn, da han kom og bød ham 
sin tjeneste, og han blev ved at synes om ham. Men 
han skjønte at manden var ilde omtykt i bygden. 
Konen, Gudrid, kom ned i Hestviken ret som det var; 
Bjørn viste liten glæde naar de møttes, og han gik 
sjelden hjem. Olav merket snart at hun var den 
rammeste sladderkjærring, som heller vilde drive gaard- 
imellem og snike med posen sin, end stelle hjemme. 
De hadde det heller ikke saa utfattig borte i Rund- 
myr som hun lot om; Bjørn sørget bedre for sine end 
Gudrid sa, sendte hjem baade kjøtt og fisk og litt mel, 
og de hadde ku og gjeit. Men Olav hadde nu en- 
gang kaldt konen fostermor, saa hun gik aldrig fra 
ham uten gave. Nu var han kjed for han var kom- 
met i denne vanskelighet — han skjønte det var utaa- 
lelig for Bjørn, naar manden skulde være den øver- 
ste av tjenestekarlerne her i gaarden, og konen hans 
kom og tok imot almisser paa denne maaten. 

Der var kommet over Olav en trang til at slutte 
sig til ældre mænd. Uten at han selv visste av det 
hadde han savnet nogen som gad lære ham og retlede 
ham i opveksten. Han var nu meget høvisk og ær- 
bødig mot alle gamle mænd av sine like, og tjenst- 
villig og hjælpsom mot fattige gamle, tok taalmodig 
mot gamle mænds raad og fulgte dem ogsaa, naar 
han skjønte det var gagnraad, Det var ogsaa saan 
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at Olav selv var faamælt, naar han kom ut mellem 
fremmede — men gamle folk greiet gjerne at holde 
en samtale gaaende, uten han trængte at kaste mange 
ord imot eller høre efter hele tiden. Saa de syntes 
svært godt om den unge bonden i Hestviken. 

Mellem sine egne jevnaldrende blev han heller ikke 
værst likt, men de mente dog, gammen og glæde 
kunde en ikke si at der fulgte med Olav Audunssøn, 
og somme mistrodde hans tause og stille maate at 
være paa — at det skulde være hovmod. Men andre 
mente det var bare at manden hadde litt tungt for 
sig og var ikke over-klok. At Olav og hans hustru 
var ualmindelig vakre at se paa og vel visste at føre 
sig ute mellem folk, det var alle enige om. 


En lørdag ved det leite at nonshelgen gik ind kom 
Olav og Bjørn med begge huskarlerne opover fra bryg- 
gen. Da saa de en rytterfiok som red ut av smaa- 
skogen i Kverndalen og tok opover bakken mot gaar- 
den. Det var to mænd og tre ungmøer med utslaat, 
linblekt haar flommende ned paa sadlerne, de var i 
røde og blaa klær. Det saa vakkert ut paa volden 
som var frisk og grøn av haaen endda — og Olav 
blev glad, da han kjendte Arnesdøtrene. 

Han tok dem i favn og kysset dem med munter 
hilsen, da han hjalp dem ned av hestene deres, og 
og saa leiet han dem frem til sin hustru som stod i 
døren og tok imot sine gjester med stille, sagtmo- 
dig lag. 

De hadde ikke været i hjemkommerøllet, og over 
helgen skulde de to yngste drage hjem til sin far; 
saa hadde presten sendt dem hitut for at de kunde 
hilse paa sin frændes hustru og bringe hende gaver. 
Prestens huskarl fulgte møerne, og da de red forbi 
Skikkjustad, kom sønnen der fra gaarden og vilde slaa 
følge; han hadde talt litt med Olav om en handel 
uken før —. 

Olav gik over paa bursloftet, skiftet av sig sjø- 
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klærne, flidde sig og för i søndagstøiet. Han var glad 
han hadde disse unge frændekonerne i bygden, saa 


blev vel Ingunn mindre ensom. Han hadde hørt et 


rygte om at sira Benedikt og Paal paa Skikkjustad 
skulde tænke paa et giftermaal mellem Signe og Baard 
Paalssøn, og det hadde set ut paa de to unge, som de 
ikke tænkte paa motmæle i saken heller; det kunde 
bli til hygge for dem her i Hestviken ogsaa, om den 
handelen blev av. 

Ute var veiret stille og koldt; den bleke klarhet 
budet sagtens frost til natten. Det var ogsaa hus- 
koldt — de la godt paa aaren, og efterat folket hadde 
faat sig mat, fristet ungdommen leke i tunet en stund, 


til mørket faldt paa, for at faa varmei kroppen, Men 


Ingunn vilde ikke være med i leken. Hun sat og 
tullet kaapen om sig og saa ut som hun frøs; hun 
var saa stille som hun skulde være nedslaat for noget. 
Olav gik da ut av dansen, satte sig bort til sin hustru 
— og litt efter blev det saa mørkt, saa de alle gik 
ind i huset. Det viste sig da, at de tre søstrene kunde 
saa mange slags skjemter, gaater og leker som høvet 
indendørs, de hadde yndige stemmer, naar de sang, 
— i ett og i alt var de høviske og vel opfostrede møer. 
Men Ingunn blev ved at være i ulag, og Olav kunde ikke 
rigtig more sig, for han skjønte ikke hvad som feilte konen. 

Olav la sin arm om Torunn og førte hende bort 
til Ingunn. Torunn var ikke fyldt tretten aar endda, 
et vakkert og muntert barn. Men hellerikke hun 
kunde tine op husfruen. 

Olav fulgte sine gjester paa vei om kvelden. Det 
var vakkert veir; fuldmaanen skinnet klart paa den 
høie himmel, men frosttaaken tok til at stige indover fra 
fjorden og viske ut skyggerne over volden. Olav 
gik og leiet Torunns hest. 

«Konen din liker os ikke, Olav,» sa smaamgøen. 

«Kan du tænke slikt,» sa Olav leende. «Skulde 
hun ikke like dere! Jeg vet ikke hvad som hadde 
gaat Ingunn imot ikveld —.» 


Ingunn var iseng, da Olav kom hjem, og da han 
hadde lagt sig opi til hende, merket han at hun laa 
og graat. Han klappet hende og bad hende si, hvad 
hun var saa sorgfuld for. Langt om længe fik han 
hende til at komme frem med det — hun kjendte sig 
saa hjertelig uvel; det kom visst av at hun hadde 
spist nogen skjæl, da hun var nede ved bryggen imor- 
ges. Olav bad hende ikke gjøre slikt — hun kunde 
tale til ham eller Bjørn, hvis hun fik lyst paa slik mat, 
saa skulde de nok finde nogen skjæl som var gode. 
Saa spurte han om hun ikke syntes hans frændeko- 
ner var tækkelige og vakre kvinder. . 

Ingunn svarte jo «og svært lystige var disse Arnes- 
døtrene» sa hun i en tone som hun mislikte det. «Du 
blev rent kaat du med, Olav — aldeles ulik dig. Jeg 
skjønner at du liker dem.» 

Ja, sa Olav, og hans stemme randt fuld av glæde 
ved mindet om denne muntre kvelden. Det var stor 
hygge for dem begge, at han hadde disse søte og 
høviske unge frændekonerne her, sa han igjen. É 

Olav hørte at hun laa og pustet tungt. Om litt 
hvisket hun: Fo 

«Vi var da som søstrene dine, Tora og jeg, i op- 
veksten — men aldrig mindes jeg at du staaket og 
skjemtet saa kaat med os.» ; 

«Aa det hændte da visst,» mente Olav. «Men jeg 
gik i en fremmed mands gaard,» sa han sagte. «Hadde 
jeg vokset op mellem mine egne frænder, der jeg 
hørte hjemme, saa tror jeg at jeg hadde været mindre 
stø og stille som gut.» SE 

Litt efter merket han at hun graat igjen. Og nu 
tok det slik overhaand med hendes ynk, saa han maatte 
op efter vand til hende. Da han fik tændt en stikke, 
saa han, at hun var saa rød og hoven i ansigtet, saa 
han blev ræd hun hadde ætt noget rent giftig. Han 
kastet paa sig nogen plagg, strøk ut og hentet fersk 
melk, som han truet i hende, og da blev det endelig 
bedre med hende og hun sovnet. 


44 


En dag like før Helgemesse var Olav i preste- 
gaarden sammen med nogen andre bønder; de skulde 
ha sat op etpar brever. Olav var blit — ikke bent 
frem usams — med en anden mand som het Stein, 
men ordskiftet mellem disse to hadde dog faldt litt 
skarpt etpar ganger. 

Da de skulde ride hjemover igjen, var flere av mæn- 
dene borte og saa paa Apalhviten, Olav Audunssøns 
ridehest. De roste den meget, talte ogsaa om hvor 
velholdt hesten var. Og de ertet Stein: han hadde 
ogsaa en hvit hest, men den var uflidd og gulskitten, 
og det var let at merke den var blit uvorrent med- 
faret av sin rytter. Stein sa: 

«Det har været Olavs arbeide, stelle og ride ind 
hester — det er vel rimelig at hesten til en ridders 


mand er velholdt. Men bi til du har været bonde 


nogen aar — du glemmer nok nogen av hovmands- 


kunsterne dine da. Saa kan du faa sande det gamle 


ordet som sier, at hvite hester og braafagre koner 
duger ikke for bønder, for de har ikke stunder til at 
vogte dem.» 

«Værre skal det vel aldrig bli med mig, end at 
jeg har raad til at holde to hvite hester,» sa Olav kaut. 
«Vil du fale mig hesten, Stein?» 


Stein nævnte en pris; Olav rakte straks frem haan- 


den og bad de andre slaa av handelen. Paa flekken 


blev det avtalt, hvor og naar Olav skulde greie ut 
kjøpesummen. Stein tok sadel av hesten og gik ind 
til sira Benedikt for at faa laane en grime. De andre 


mændene rystet paa hoderne og sa, her hadde Olav 
forkjøpt sig. 


«Aaja —.» Olav trak paa skuldrene og lo litt. 


«Men ikke gidder jeg være saa omtænksom altid at 
jeg kløver lusen i fire luter,» 
Han la sadlen paa den hesten som han hadde 


kjøpt og lot Apalhviten løpe efter. De andre mæn- 


dene stod og saa efter ham; en og anden smaaflirte 
skadeglad. Det kom til den første styrkeprøve mel- 
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lem hest og rytter nede i veisvingen. Han skulde da 
faa varmen i kroppen, Olav, før han naadde hjem til 
Hestviken, saa det ut til. 


Ingunn sat alene i stuen og sydde, da hun hørte 
hovslagene paa tunets svaberg. Hun gik til ytterdø- 
ren og saa forundret paa sin mand: der holdt han, i 
den tynde, disede høstsol, paa en fremmed, urolig hest; 
han var ildrød i ansigtet og baade han og hesten 
overskvættet med skummet som valt utover mundbitet, 
mens hesten tygget og danset saa det ljomet i berg- 
hallen og ikke vilde staa. Olav lo til hende og til 
huskarlen som kom og møtte ham. 

«Jeg skal si dig det, naar jeg kommer ind,» sa 
Olav; han sprang av og blev med huskarlen som 
skulde leie den nye hesten bort til stalden. 

«— Hvad er det?» spurte hun undrende, da han 
kom ind. Han stanset like indenfor døren — han 
saa ut som han var drukken. 

«Er gamlingen inde?» spurte Olav. 

«Nei han gik nedover til sjøen — skal jeg sende 
Tore efter ham?» 

Olav lo og stængte døren bak sig. Saa gik han 
bort, løftet op sin kone, som en tar et barn paa ar- 
mene, og knuget hende saa hun gispet —. 

«Olav —>» bad hun skræmt. «Hvad er det med 
dig — 

«Aa ikke andet end det at du er saa braafager,» 
mumlet han med den samme drukne latteren og klemte 
sit hete ansigt nedpaa hendes, saa hun trodde han 
skulde ha brutt av nakken hendes. ' 


Litt utpaa eftermiddagen strøk Olav opover til 
kvernen, og Ingunn gik i ildhuset; hun hadde en 
kolle med ost staaende ved aaren, indunder bakste- 
hellen. 

Dækket maatte ikke ha været pakket godt nok 
over — der var kommet saa meget aske nedi. Og 
4—8.0. 1. 
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den lugtet vondt — hadde nok staat for længe, men 
den hadde ikke villet gaa før. Ingunn fik aldrig ostene 
sine til at gjære paa rette maaten: de ostene som hun 
hadde laget forrige uke hadde tat til at gaa igjen og 
var rendt utover paa hylden, hvor hun hadde lagt 
dem til tørk. 

Det bevret om munden hendes, mens hun stod 
og knadde den klisne, ildelugtende ost i kollen, tafatt 
og sen i hænderne. Hun var ingen dygtig matmor — 
alt arbeide gik tungt og trægt for hende, og uheld 
fulgte hende støtt. For hvert ett som møtte hende 
blev hun saa utav sig motløs — naar vilde Olav ta 
til at tænke over det, hans hustru var udygtig ogsaa —? 
Ved enden av en slik dag, hvor alt hadde gaat galt 
som hun tok sine hænder i, kjendte hun sig forslaat 
som efter en række fald —. 

— Han hadde ikke været drukken likevel, Olav. 
Først hadde hun søkt at trøste sig med det, — han 
hadde vel tat til sig bedre end det var hans vane,-av 
dette øllet hos presten, som han skrøt slik av. Men 
han hadde været helt ædru —. Og hun fik rier av 
hjertebanking, mens hun stod og grundet — hvad 
kunde der være kommet over Olav, som hadde gjort 
ham saa rent ulik sig selv —. Aldrig hadde han været 
andet end kjærlig og god og øm i sin elsk. — Ofte 
hadde hun længtet litt efter at han skulde være — 
ikke fuldt saa sindig —. 

Det sank tungt over hende — nok var han rolig 
i sit lag, herre over sig selv — i det længste. Men 
hun hadde da set det hænde, at han glemte styre 
sig. Men i selve guttens vildskap den natten han 
kom til hende og sa, han hadde dræpt Einar, hadde 
hun kjendt hans kjærlighet til hende som noget der 
trygget hende. Hans raseri hadde hun set en gang 
— da det var vendt mot hende, en gang hadde hun 
selv ligget sammenkrøpet, livræd, ansigt til ansigt 
med hans hvitglødende raseri —. Det var slik at 
hun orket ikke tænke paa det — og hun hadde ikke 
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tænkt paa det, før nu. Men nu kom hun i hug det, 
saa kvælende livagtig. Men nu kunde hun da ikke 
ha gjort noget som han var blit harm. for —? 

Hun hadde hat det saa godt i disse fire maaneder 
siden de blev gifte. Uvilkaarlig regnet hun sit gifter- 
maal fra den stund da hun av sine frænder vidnefast 
var blit git over til Olav Audunssøn. Han hadde 
været saa god mot hende, saa mindet om alt det 
grufulde som var hændt tæt forut, det var blit som 
mindet om en rædselsdrøm bare —. Og hun hadde 
maattet sande hans ord — Hestviken var langt undav; 
det var gaat lettere end hun hadde kunnet tænke, at 
glemme hvad som var hændt der nord. Men hun 
hadde da ogsaa strævet for at vise ham, at hun tak- 
ket ham og elsket ham — usigelig — Hun kunde 
da vel ikke ikke ha gjort noget som voldte at han 
hadde været saa — underlig — isted, da han kom 
hjem. Men da blev hun saa ræd ved tanken paa, 
hvad som hadde voldt det —. 

Endda det var jo taapelig — for det hadde jo ikke 
været av vrede; det hadde jo været kjærtegn paa en 
maate, alt sammen. Bare kjæte — og saa hadde han 
lekt med hende, haardhændt, vild ut av en ustyrlig 
lystighet som hun var blit skræmt av, for hun var 
ikke vant til at Olav var slik. Men derfor trængte 
der vel ikke at ha hændt ham noget særlig — kanske 
kom det over alle mænd, at de blev slik en og anden 
gang. Det var saan Teit hadde været —. 

Teit — det gik som et søkk igjennem hende — 
Teit hadde det lignet —. Mindet om ham var blit 
fjernt og uvirkelig som alt andet, der sank under 
synsranden, eftersom hun reiste længer og længer bort 
fra det med Olav. Nu var det igjen blit nært og 
skræmelig levende, mindet om at Teit hadde eiet 
hende —. 

— Hun satte i et skrik, för sammen skjælvende, 
da Olav medett stod like bak hende — hun hadde 
ikke merket at han kom ind. 
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Han hadde staat i døren en stund og set paa hende; 
den høie slanke unge konen som stod bøiet over fjæ- 
len, smalskuldret og kløkk, arbeidende langsomt og 
klønet med de lange, tyndfingrede hænderne i oste- 
massen. Hendes ansigt indunder skautet kunde han 
ikke se — men han kjendte paa sig hun var mismodig. 

— Han skammet sig for han hadde været slik mot 
hende, da han kom hjem isted. — Det var litet søm- 
melig at en mand bød sin hustru slikt. Han var ræd 
for at hun skulde kjende sig svivyrdet —. 

«— Skræmte jeg dig —?» Olav snakket som han 
pleiet, jevnt, med et skjær av øm omsorg i sit væsen. 
Han stillet sig ved siden av hende, litt forlegen — 
saa tok han en klype av ystelen som hun knadde til 
kuler nu, spiste. 

«Jeg har aldrig gjort dette arbeidet før jeg kom hit,» 
sa hun undskyldende. «Dalla vilde aldrig la mig faa 
lov —. Jeg har visst ikke faat ut mysen godt nok 
av dravlen —» 

«Du lærer det vel,» trøstet manden. «Vi har tiden 
for os, Ingunn — 

— Jeg ærgret mig slik over denne hestehandelen 
— men han Stein ertet mig op slik,» sa han forlegen, 
han saa ned, blev rød og lo brydd, «Du vet at det 
er ulikt mig — handle som en tosk. Jeg blev saa 
glad, da du kom ut og møtte —» han saa paa hende 
som han bad om forlatelse. 

Hun bøiet sig dypere over sit arbeide, mørkerød i 
kinderne. 

— Det er ikke stort hun orker endda, tænkte 
manden, Hun blir træt av dette uvante strævet. — 
Bare gamlingen inde i kleven vilde holde fred inat. 
Gigten slet og rev i den arme skrotten hans, saa ofte 
laa han lange stunder om natten og ynket sig høilydt 
— og der blev liten ro for ungfolket i stuen. 


Olav Ingolfssøn var faldt aldeles sammen, straks 
hans unge frænde hadde løst ham av i husbonds- 


stjornet. Han hadde slitt haardt i Hestviken, endda 
der vistes saa litet igjen for det. Nu gav han sig 
rent over under alderdommens plager. De to unge 
var snille mot ham. Olav kjendte det som en støtte 
—- uten at han selv visste hvad han trængte støtte i — 
at han sent omsider levet under tak med en mand av 
sin fædrene ætt. Og han var glad fordi Ingunn var 
saa snil og omtænksom i sit lag med den skrøpelige 
olding. Han hadde været litt skuffet, fordi hun ikke 
syntes at like hverken Arnesdøttrene eller deres far, 
som de nu hadde møtt. Olav selv tykte svært godt 
om denne sin fars brødrung. Arne av Hestbæk var 
en mand paa en halvhundrede aar, hvithaaret, men 
vakker og anselig; slegtslikheten mellem ham og Olav 
Audunssøn faldt i øinene. Arne Torgilssøn fagnet 
Olav overmaate vakkert og bad ham gjeste sig i julen. 
Det hadde Olav svært god lyst til. Men Ingunn lot 
ikke fus til at fare. 

— Saa han var glad til hun likte visst ialfald 
Olav Ingolfssøn, endda der fulgte ikke saa litet bry 
med den gamle. Ofte var han urolig om nætterne — 
og saa sølte han meget med at koke lækemidler og 
salver til sig — og den gamle hunden, som laa hos 
ham om natten og skulde drage til sig gigten fra det 
vonde benet, var urenslig, bisk og tyvagtig. Men 
Ingunn hjalp taalmodig den gamle, talte til ham med 
datterlig blidhet og var snil mot hans hund. 

Begge de unge tykte det var morro, naar Olav 
gamle sat og snakket om kvelderne. Der var ikke 
ende paa alt det han visste om mænd og ætter og 
gaarder i alle bygderne rundt Folden. Om den store 
ufreden, som fulgte efter Sverre Prests komme til Norge, 
kunde han fortælle efter sin fars frasagn. Men for 
kong Skule hadde Olav Halvprest kjæmpet selv. Olav 
Audunssøns oldefar, Olav Olavssøn i Hestviken, hadde 
fulgt Sigurd Ribbung til det sisste, og da hadde han 
kjæmpet mot Skule. Men da hertugen blev tat til 
konge paa Øreting, samlet Olav Ribbung folk til sig 
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og för nordover med sine tre sønner for at byde ham 
sin støtte, og hans bror, presten Ingolf, gav sønnen 
lov til at følge med brødrungerne sine: «da var vi 
paa femtende aaret, Torgils og jeg — men vi gjorde 
da nogen nytte for os. Det arret jeg har i baken fik 
jeg ved Laaka. De ertet mig slik, vaarbelgerne, med 
det at jeg var blit saaret der — men vi var kommet 
ned i en dyp dal med en bæk mellem lerfaldsbakkerne 
og hadde birkebeinerne over os i bakken baade for 
og bak — det var Torgils og jeg og tre andre gutter 
— der var saa mange unggutter med os vaarbelgerne. 
Den ene kaldte vi Surt, for han hadde det rødeste 
haar jeg har set paa en mand. Det hændte, da vi 
fulgte med Gudine Geig inde i Østerdalene, vi laa paa 
en liten gaard om natten og vaagnet av det at stuen 
brandt: «Du har ligget med luven din borti væg- 
stokkene, din dævel,» sa Gudine. «Ja og saa blaaste 
du paa,» sa Surt — hi hi hi, han sa det mindre høvisk 
end jeg vil herme for Ingunn her: vi laa utover hele 
gulvet, Surt like bakom Gudine. Svalen stod i lyse 
luer, men ut kom vi da og fik hugget os igjennem. 
De var uvørne til at tænde varme paa gaardene, 
birkebeinerne — vi skjemtet med det at der var saa 
mange børn efter badstuekarler og bakstekjærringer 
mellem dem. Men nu skal du høre, hvordan det gik 
med os Torgils og mig paa Laaka — nei først skal 
jeg da likevel berette en taatt om denne Gudine Geig —>» 


: Olav merket at det brydde Ingunn, naar den gamle 
frittet og var utaalmodig — om hun da ikke snart 
hadde nyt at melde? Nu hadde hun og Olav været 
gifte i fem maaneder —. 

«Vi gjør hvad vi kan, frænde,» sa Olav smaa- 
leende. 

Men den gamle blev sint og bad ham ikke skjemte 
letfærdig med dette — hellere gjøre løfter, hvis Gud 
vilde unde dem arvingen snart, Olav lo og mente 
det hadde ikke saan hast. Ved sig selv tænkte han, 
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det saa ut som det faldt tungt nok for Ingunn, selv 
nu, da hun var ved fuld helse, at klare husstellet og 
holde de tre tjenestekvinderne sine til. arbeide —. 

Men Olav Ingolfssøn klaget: han trodde ikke han 
kom til at leve længe. Nu hadde han kjendt slegten 
i fire ættledd, oldefar, farfar, far og søn — «jeg vilde 
gjerne hilse en søn av dig, Olav, før jeg skal forlate 
denne heimen.» 

«Aa du lever nok til du har hilst baade min søn 
og min sønnesøn,» trøstet Olav. Men gamlingen blev 
svartsynt: 

«Olav Torgilssøn, som var den første manden av 
vor ætt her i Hestviken, var gift med Tora Ingolfs- 
datter i ti aar, før de fik børn — og han faldt, før 
sønnerne hans saa dagslyset. Det var straffen, har 
jeg tænkt, for han egtet hende mot sin fars vilje. 
Ingolf i Hestviken og Torgils paa Dyfrin hadde været 
uvenner, men Olav Torgilssøn sa han vilde ikke la 
det gode giftet gaa fra sig, fordi om de to gamle 
hadde slaas i et drikkelag engang. Tora var arve- 
datteren her, for Ingolf var sisste mand av den gamle 
Hestviksætten, som skal ha bodd paa denne gaarden 
siden Norge bygdes. Og Torgils Fivil blev den sisste 
av lendermandsætten paa Dyfrin. Sverre gav gaarden 
og Torgils unge enke til en av mændene sine — han 
hadde været gift tre ganger, Torgils Fivil. Navnet 
hadde han faat i ungdommen av det linbleke haaret 
sit og den fine, hvite hamliten som har gaat i ætten 
vor siden —. 

Saa du skjønner, vor ætfar hadde nok at hevne 
paa Sverre — odelssætet og far og tre brødre. Og 
den vinteren da konen hans merket der var von om 
at ætten skulde leve efter dem paa gaarden, det var 
den samme vinteren da landsfolket her omkring Folden 
reiste sig for at ta hevn efter kong Magnus, den kro- 
nede, og slaa ned han Sverre, som ingen ret hadde 
til riket og vilde skiple alle vore gamle retter og føre 
ind nye seder, som vi ikke likte. Vikverjer og op- 
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lændinger, ranrikinger og elvegrimer, mest hele lands- 
folket i Norge var det vel som var med. Olav Tor- 
gilssøn var blandt de høvdinger som hadde været 
fremst i raadene og drevet bidsigst paa fra første stund. 

Du vet hvordan det gik os ved Oslo den gangen. 
Djævelen hjælper sine, og Sverre Prest bar han paa 
armene til han hadde faat ham vel indom hus hos sig 
i Helvete, tror jeg nu. Olav Torgilssøn faldt der paa 
isen; men nogen mænd her fra bygden berget liket 
og førte ham hjem. Der hadde faldt saa mange mænd 
oppaa Olav der omkring merket, saa ham hadde ikke 
birkebeinerne ranet, og hjem kom han med øksen sin 
i haanden; de kunde ikke faa løsnet den døde man- 
dens tak om økseskaftet. Men da enken gik borttil 
og tok i, slap han — armen faldt ned, men Tora 
stod med øksen, og i samme stund blev barnet kvikt 
i hende — det var som den ufødte sveinen hadde slaat 
ut med knytnæven, sa hun til sønnerne sine som hun 
fødte utpaa vaaren. Fra de var saa store at de kunde 
skjønne, talte hun til dem om dette baade tidlig og 
sent, at de hadde lovet faderhevn alt da de laa i 
hendes liv. Øksen, det var den som du nu har, Ættar- 
fylgja. Tora gav den det navnet; før het den Jarn- 
glumra. Olav fik den, for han var ældst av tvillingerne, 
da hun sendte drengene til en som het Benedikt og 
skulde være søn av kong Magnus Erlingssøn. Det 
var den første flokken som disse brødrene var med i. 

Min farmor, Tora Ingolfsdatter, mindes jeg godt. 
Hun var storsindet, en meget klok kvinde, gudfrygtig 
og snil mot fattige folk. Den tiden hun raadet her — 
og det var saa længe hun levet; din oldefar og min 
far var lydige mot hende til hendes døende dag — 
da blev her drevet stort fiske fra Hestviken. Farmor 
sendte skibene sine over hele kysten, belt ned til lande- 
merket ved Gautelven og til Danmark — du skjønner, 
hun lot speide om der var noget i gjørningen mot 
Sverreætten. Tora hadde altid greie paa alle slike 
raad og planer som var oppe, og alle som hadde hug 
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til at gjøre motstand mot birkebeinerne, fik god støtte 
hos enken efter Olav Torgilssøn. Tora hadde elsket 
bonden sin usigelig høit. Olav Torgilssøn var en liten 
og lyslet mand, men ram av kræfter, og vakker — 
noget sedeløs, men de var det, mændene i kong Mag- 
nus's tid. 

Farmor selv har visst aldrig været ansigtsvakker. 
Den tiden jeg mindes hende var hun saa høi og saa 
tyk, saa hun maatte gaa sidelængs og tvekroket for at 
komme ind av døren her i nystuen. Hun var et halvt 
hode større end sønnerne sine, og de var store mænd. 
Men fager var hun ikke: hun hadde en næse saa stor 
og saa kroket, saa jeg vet ikke hvad jeg skal ligne 
den med, og øine som maase-egg, og hakerne hang 
ned paa bringen og brystet ned paa maven igjen —. 

Først sendte hun sønnerne sine til Filippus, bagler- 
kongen, men snart blev hun meget misnøid med ham, 
for hun mente han var uten fremfærd, lat og fredsæl. 
Da saa denne Benedikt stod frem ute paa Marker, 
bød hun gutterne fare til ham. Flokken hans var ellers 
mest sammenløpne lauskarer og herk av alle slag — 
og far min sa altid at denne Benedikt duget litet til 
høvding. Han var ubesindig og kaat og litt taapelig, 
og hans mod var ikke til at lite paa — sommetider 
var han rædvorren og sommetider var han uvørren. 
Men Olav holdt fast ved ham, altid, for han trodde 
visst og sikkert at Benedikt var kong Magnus's søn, 
omend ikke helt velartet. Med Bene gik det slik, at 
først hadde han bare denne herkeflokken de kaldte 
forfslittungerne, men saa tok flere og flere gode bønder 
op hans sak, siden der ikke var likere høvdingsemne 
at finde med det samme. Men nu vilde de styre Bene 
og ikke la sig styre av kongsemnet sit. Og en tid 
efter, da Sigurd Ribbung stod frem og fik støtte av 
stormændene, de gamle baglerhøvdingerne, saa tok 
slittungernes høvdinger Bene med og løp over til Sigurd, 
og Benedikt fik nøie sig med at være en av Sigurd 
Ribbungs sveitehøvdinger. Men Olav Olavssøn kom 
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altid i hug at Benedikt var den herren som han først 
hadde svoret troskap, tjente ham og hædret ham efter 
dette. Olav var trolyndt —. 

Tora fik gode giftermaal til sønnerne sine — til 
Olav Astrid Helgesdatter fra Mork; de var svært unge, 
i sekstenaarsalderen begge to, og de levet godt sam- 
men og holdt inderlig av hinanden. Sønnerne deres 
var Ingolf, din farfar, han var ældst, saa var det Helge 
som faldt i Nidaros med kong Skule, og Torgils, han 
var yngst av sønnerne; han og jeg var jevnaldrende. 
Døttrene til Olav og Astrid var Halldis som Ivar Staal 
paa Aas i Hudrheim hadde, og Borgny, nonnen — en 
elskelig, hellig kvinde. Hun døde aaret efter at du 
var født —. 

Far var ældre, da han blev gift, for han vilde være 
prest. Det var selve biskopen, Nikulaus Arnessøn, som 
presteviet ham, og han elsket min far meget høit, for 
far var overmaate from og lærd og skrev bøker vakrest 
av alle presterne i biskopsdømmet. Mor min, Bergljot 
fra Tveit, var munter, pragtlysten, glad i gjestebud, 
saa hun og far var ulike av lynne, og de enedes ikke 
godt, endda de fik saa mange børn sammen — fem 
av os levet til voksen alder. Hun var noget penge- 
grisk, mor — far var saa gavmild, saa han stjal paa 
boden hos sig selv bak ryggen til mor og gav almisser. 
Men det var saa ilde at bymændene fik nys om dette 
og lo av det — du vet, at slikt later ikke vel, en 
prest som ikke er husbond hjemme i sit eget hus. — 
Jeg mindes engang mor var vred for noget — da tok 
hun to lægg av en bok, som far nys hadde prentet 
færdig, kastet dem indpaa aareilden, men da banket 
han hende. Far var en stor og sterk, vaabendjerv 
mand, og han hadde kjæmpet tappert mot birkebei- 
nerne, men mot sine jevnkristne var han den mest 
sagtmodige og fredsæle — men med mor fulgte nogen 
ufred. Mellem gaarden vor i Oslo og stranden var 
der et stykke — ja en kan ikke kalde det jord; det 
var bare tjærestrand og nogen salturter og bart berg. 
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Bymændene hadde været vant til at ta en bensti 
over her. Mor vilde stænge denne stien — far mente 
det sømmet ilde for en prest at krangle om en slik 
smaasak. Men der var ufred uten ende for denne vei- 
rettens skyld — mellem far og mor og mellem os og 
grannerne vore. 

Da budet kom, at presterne her i landet skulde 
leve ugifte som i andre kristne land, bød far min mor 
fare hjem til Tveit, nyte gaarden og en stor part av 
godset hans. Men hun og hendes frænder og mine 
søskende blev storvrede, for de mente at i sit hjerte 
var far mere glad end sorgfuld for han maatte bryte 
av samlivet deres. Jeg vet det, at min far hadde altid 
ment det var en uskik med presternes giftermaal, og 
det mente biskop Nikulaus ogsaa — men det var sed, 
mens min far var ung mand, og da maatte han gjøre 
som hans mor vilde. Søskendene mine og mor drog 
da op i landet, og siden har jeg ikke set meget til 
dem: Kaare, min bror, fik Tveit, og Erlend fik Aas- 
heim; nu er begge gaardene delt mellem mange børn. 
Jeg blev hos far, jeg hadde altid været eslet til prest 
— og far og jeg levet lykkelige sammen og tykte 
Halvardskirken var vort rette hjem. Jeg blev viet til 
sub-diakon tre aar efter kong Skules fald. Farmor 
Tora døde straks efter —. 

Men det var om din farfars far Olav Ribbung og 
hans æt at jeg skulde tale til dig. Ingolf vet du var 
gift med Ragna Hallkelsdatter fra Kaaretorp — det 
var Tora som hadde været ute og skaffet sønnesønnen 
dette gode giftet, straks han blev voksen; Audun, din 
far, var etpar aar alt, da vi frænderne drog avsted 
for at følge med vaarbelgerne og kong Skule. Da 
Torgils var blit gal, vantrivdes Ingolf og Ragna i 
Hestviken, og siden bodde de mest paa Kaaretorp. 
Men en jul, da de var her, vilde Ingolf følge med 
søsteren, Halldis, og bonden hendes over fjorden til 
Aas, og være hos dem en tid. Da seilet de sig i kav, 
og alle som var i baaten druknet. 
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Olav Ribbung bar denne ulykken saa vel, at min 
far sa altid han hadde aldrig set en mand bære mot- 
gang vakrere — han nævnte altid sin bror til et døme 
paa fasthet og styrke — disse tvillingbrødrene elsket 
hinanden saa høit. — Ja det var søn og datter og 
maag som gik under. Olav sa bare at nu takket han 
Gud fordi mor hans og Astrid, hustruen, var døde, 
før disse uveir hadde tat til at herje mellem børnene 
hans. Han sat der med tullingen, og der var ikke 
andre igjen av hans avkom end Borgny, nonnen, og 
Audun, en smaasvein. Ingolfs enke giftet sig igjen 
der syd i Elvesyssel, og Olav samtykket i at Audun 
fik vokse op hos sin mor og stedfaren. Olav Ribbung 
ætledet da den sønnen som Torgils hadde faat med 
en terne her i Hestviken, men gutten levet ikke 
længe —. 

Jeg laa lam paa tredje aaret efter benbruddet mit, 
da Ingolf og de kom bort. Og jeg bar det ikke vel 
— det tyktes mig ulitelig tungt at jeg var blit krøp- 
ling, ung som jeg var, og aldrig skulde jeg faa bli 
prest. Da holdt far altid Olav Ribbung frem for mig 
til et foredøme. — Men jeg vet at Olav tok det tungt, 
da Audun ikke vilde gifte sig igjen efter din mors 
død og ikke vilde bli hjemme i Hestviken — og ætten 
syntes at skulle dø ut —. 


— Men nu tør der vel være von om at den vil 


blomstre op igjen, saa unge og friske og fagre folk 
som dere er, du og konen din. Men du kan vel vite 
at jeg længter efter at ta en søn av dig i favn. Fire 
ætledd har jeg kjendt — fem, om jeg skal regne med 
ætmoren vor — gjerne vilde jeg faa se den første 
manden av det sjette ledd, før jeg dør. Ikke mange 
mænd times det at faa kjende ætten sin gjennem seks 
ledd. — Men det vilde tykkes mig rimelig, Ingunn 
min, om bonden din tok til at længte haardt efter 
dette, han med — her i Hestviken har de fremfarne 
frænderne hans sittet siden Norge bygdes. Hører du 
det, du unge kone,» sa han og lo lønsk. 
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Olav saa, hvor rød hun blev. — Men det var ikke 
det blyge bluss av længsel og lykke; det var het 
skamrødme som drev over hendes ansigt. Øinene 
hendes blev mørke og forpinte. Barmhjertig tok han 
blikket til sig. 


III. 


Ingunn kom ut paa burssvalen, blev staaende og 
stirre ut i sneen, som veltet ned. Høit oppe mot de 
bleke skyer saa de store, vasne flokerne graa ut, mens 
de hvirvlet i luften, men naar de sank, synte de dri- 
vende hvite, et flimrende hvitt væld mot de utviskede, 
hvite høider bortimot Kverndalen. 

Naar hun saa op i det yrende kav en stund, 
kjendtes det som hun selv blev suget tilveirs og 
skulde svæve — et litet nu; saa sakk hun, saa det 
svartnet for synet. Hun blev ved med at friste dette 
igjen og igjen. Den ulidelige svimmelheten, som faldt 
over hende alt i ett nu, blev paa et vis vendt til blid 
vellyst, naar hun kjendte sig baaret opover — men 
naar søkket kom, at hun faldt, kunde hun ikke se; 
alverden blev bare graa og svarte streker som surret 
i ring. 

Det var saa rart og lydløst at maaserne tidde — 
hun hadde set, hvordan de kunde sitte i slikt veir, i 
sprækkerne nedpaa berget, paa de store stener i fjæren. 
Indimellem flyttet de sig et slag, men uten at gi laat. 
Den første tiden hun var her hadde hun syntes, at 
disse store hvite fuglene med saa vidt mellem vinge- 
spidserne var vakrere end noget andet hun hadde set 
— selv de rare skrikene deres gjorde hende underlig 
glad i hugen. Hun var blit ført til et fremmed land, 
langt bort fra de steder, hvor hun hadde lidt utaale- 
lige ting. I sommer, naar hun kom ut om morgenen 
og hørte sjøen som möl og möl smaat om foten av 
berget hun stod paa, saa fjorden saa vid og lys ut- 
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over og den tjerne øde kyst paa hin siden, og de 


hvite, kredsende maaser skrek hæst, uvirkelig som en 
slags fylgjer — da var hun blit saa let om hjertet: 
verden var saa stor og vid utover; det som var hændt 


etsteds paa en flek tjernt, tjernt borte kunde da umulig 


veie alverden —. Det maatte da kunne glemmes —. 

Men eftersom det tok til at høstne her ute ved 
fjorden, uroedes hun av at her var aldrig stille. Det 
evige brus og dunder av bølgerne, sjøfuglenes skrik, 
stormens gang over skogen indpaa aasen -— det gjorde 


hende ør i hodet. Bare hun skulde over tunet et 
erinde, var det som stormen strømmet ind gjennem 


ørerne og fyldte hele hendes hode med larm. Og 
regn og skodde drev ind fra sjøen og tok motet fra 
hende. Hun tænkte paa høsten hjemme — jorden 


bundet av barfrost, lyst og lydt under loftet, saa økse- 


hugg og hundeglam hørtes vidt mellem gaardene; der 
silet sol og brøt gjennem morgenskodden og tinet 
rimen til dugg utpaa dagen. -- Og hun længtet efter 
at lytte til stilhet omkring sig —. 

Det. var som hun var gledet nedover med dagene 
og aaret som minket og mørknet. Nu var hun paa 
bunden av det — midvinter var de forbi; nu bar det 
opfor bakke. Og saa kjendte hun sig aldeles avmæg- 
tig, naar hun tænkte paa at hun skulde gaa veien op- 
over. Nu tok solen snart til at stige høiere og høiere 
— om ikke lang tid vilde det bli synlig døgn for 
døgn, at det bar mot lysere og længre dager, vaaren. 
Bare for hende var det som at se mot et høit fjeld 
hun skulde klyve opover — med den byrden hun nu 
visste sikkert hun bar — og syknet og svimlet, naar 
hun tænkte paa det —. 

Stilt, stilt var det i luften, endda sneen hvirvlet 
slik — fnuggene dreiet rundt, men tilslut faldt de ret 
ned. Sjøen var jernsvart, naar hun saa et gløtt av 
den, og daanet paa stranden lød dovt og enstonig i 
den milde sneluft. 

Alt var nedsnedd nu — veien ned til bryggen 
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teppet over. Fotefarene efter ternerne som var gaat 
til fjøset, hendes egne spor hitover, var snedd igjen. 
Og alt det hvite graanet og falmet saa smaat nu, 
den første skygge av skumring faldt. — 

Døren til badstuen nede paa jordet brast op, og i 
skyen av hvit eim, som valt ut, skimtet hun mænde- 
nes kropper mørke mot sneen. De løp opover mot 
laaven, hvor de hadde klærne sine, rullet sig i driverne 
underveis, ropende og leende. Hun kjendte Olav og 
Bjørn som kom først; de tok hinanden i favn, brøtes 
og døpte hinanden med sne. 

Ingunn løftet op trauget med surfisk og slog kap- 
pen sin over det. Det var saa tungt at hun maatte 
bære det i begge armer — kunde ikke se fremfor 
føtterne sine eller støe sig, og hun var ræd for at gli 
paa svabergene under sneen. Skumringen hadde tæt- 
net, og flimringen for hendes øine gjorde hende endda 
mere svimmel. 


Olav kom ind i stuen, gik ind og satte sig i høi- 
sætet midt under gavlen. Han var sulten og sliten — 
sank hen i velvære ved at vite, det var lørdag og 
helgekveld, og tre kvinder syslet om ham med at bære 
frem mat. 

Aareilden gløste rødt og spillet med smaa lave luer 
over de utbrændte stokker, men gjennem halvdunklet 
i stuen kjendte manden i husbondssætet den nye hygge, 
som var kommet herinde. Bordet stod opsat altid nu 
langs pallen under gavlvæggen; der var kommet hy- 
ender i høisætet, og et teppe var blit spændt over væg- 
stokkene bakom. Ved siden hang øksen Ættarfylgja 
paa sin gamle plads sammen med Olav store tohaands 
slagsverd og skjoldet med vargshodet og tre blaa lil- 
jer. Der var kommet blaamønstrede tjeld omkring 
den søndre sengen, som husbondsfolket sov i. 

Ut fra kleven skimtet litt lys — gamlingen laa og 
læste kveldsbønnerne sine med halvsyngende stemme. 
Sira Benedikt kunde si, hvad han vilde, tænkte Olav 
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— hans frænde var nu ikke litet lærd: tidebønnerne 
bad han saa godt som nogen prest. Da gamlingen 


var færdig, ropte Olav Audunssøn ind, om den anden 


vilde komme ind og æte? 

Den gamle svarte tilbake at han vilde hellere faa 
ind til sig paa sengen litt øl og grøt. Ingunn øste 
ilfærdig op i en bolle og bar maten ind til ham. Hus- 
karlerne kom i døren i det samme — Bjørn med en 
vedbør som han slængte ned. Han la paa ilden, slog 
op ytterdøren og aapnet ljoren, saa sne drysset siss- 
lende ned i varmen. Ingunn blev inde hos den gamle, 
til veden var kommet i brand og den værste røken 
hadde trukket ut. Saa stængte Bjørn døren og ljoren. 

Ingunn kom ind og stod foran sit bord. Hun slog 
kors med kniven over brødkaken, før hun skar den 
i stykker. De fem mænd paa pallen aat i taushet, længe 
og vel. Ingunn sat paa sengekanten, plukket i sig 
litt fisk og brød og var lykkelig, for denne laksen var 
da god, den var blit passe sur —. Øllet var av jule- 
brygget, og det kunde ha været bedre, men hun hadde 
hat saa urent korn til malt, halvblandet med alslags ufrø —. 

Hun skottet bort paa sin mand. Han var mørk i 
haaret av væte — øienbrynene og skjegstubben lyste 
gyldent paa hans ansigt, som var rødt og veirslaat 
ikveld. Det saa da ut som maten smakte ham —, 

De tre terner sat paa bænken nedenfor sengen, 
fremfor aaren, og spiste. Herdis, den yngste, hvisket 
og kniste indimellem: det barnet var saa fuldt av lat- 
ter og lek altid. Hun viste frem til de andre pikerne 
en ny hornske, som hun hadde faat; latteren sprutet 
ut av hende ved det — saa saa hun forskrækket til 
husfruen, strævet for at bli stille, men det klukket og 
piplet i jenten —. 

Husfolket gik ut snart efter at maaltidet var til 
ende. Mændene hadde været paa fjorden tidligdags, 
og saavidt lang vei som der var fra Hestviken til kir- 
ken kunde de ikke bli liggende svært længe imorgen 
— ikke naar føret var saa tungt som nu. 
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Olav gik ind til sin frænde — der var altid en 
eller anden haandsrækning som den gamle trængte, 
før han la sig tilro, Olav Ingolfssøn var særlig prat- 
som bortimot sengetid og vilde ha rede paa alt om 
fisket og gaardens arbeide denne dagen. Og for hvert 
svar som han fik av den yngre Olav husket han ett 
eller andet, som han maatte fortælle. 

Ingunn sat paa en lav stol foran aaren og kjæm- 
met sig, da Olav kom ind i stuen igjen. Hun var 
halvveis avklædd — sat i en kortærmet hvit linserk 
og en trang, ærmeløs underkjortel av rødbrunt vadmel. 
Dette yppige mørkegule haar hang ned som en kaape 
om hendes slanke, litt lutende skikkelse; de spæde, 
hvite armer lyste igjennem. 

Olav gik bakom hende, fyldte hænderne sine med 
konens opløste haar og klemte ansigtet ned i det — 
det lugtet saa godt: 

«Du har vakrest haar av alle kvinder du, Ingunn |» 

Han tvang hendes hode bakover mot sig, saa ned 
i det opadvendte ansigt: 

«— men tapt dig har du siden jul, min søte! Du 
faar ikke stræve mere end du orker, jeg vil ikke det! 
Og saa maa du æte mere — ellers saa blir du saa 
tynd, naar vi nu skal til at faste, der blir ingenting 
igjen av dig» 

Han wrængte av sig trøien og skjorten, satte sig 
paa kanten av aaren og lot ryggen sin bake. Synet 
av mandens nakne overkrop — musklernes spil under 
den melkehvite hud, da han bøiet sig ned og drog 
av sig støvlerne, vakte en saarhet i den unge kones 
sind. Hans sundhet fik hende til at kjende sin egen 
kraftløshet endda mere. 

Olav klorte sig paa skulderbladene — nogen smaa 
blodsdraaper piplet vinrøde paa hans blanke skind: 

«Han er saa haardhændt badstukarl, Bjørn,» lo 
Olav. Saa bøiet han sig over tiken som laa med kul- 
det sit paa en sæk ved aaren — han løftet op en av 
hvalpene. Den pep, da han holdt den frem i lyset 
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— der var saavidt begyndt at sprække øine paa den. 
Moren knurret dæmpet. Olav hadde først kjøpt hun- 
den for nylig og betalt saa meget for den drægtige 
tiken, saa folk igjen hadde rystet paa hodet av hans 
stormandsvæsen. Men det var et særegent hundeslag, 
med silkemyke, hængende ørelapper og kort haarlag 
— ypperlige sporhunder. Olav haandfor hvalpene for- 
nøiet: det saa ut som de skulde bli av samme slag 
som moren alle fem. Leende la han en bort i fan- 
get til sin kone, stod og moret sig over hunden, som 
nu knurret endda mere truende, men ikke turde fare 
paa —. 

Det vesle dyret, rundvommet, bløtt i benene endda, 
krabbet og kavet og søkte slikkende paa Ingunns hæn- 
der. Det var saa mykt og leddeløst — medett kjendte 
hun sig saa uvel, der kom en klump i halsen hendes. 

«La moren faa den,» bad hun svakt. 

Olav saa paa hende, holdt op at le og la hvalpen 
tilbake hos tiken. 


Torre gik og Gjømaaned kom og frøs fjorden — 
isen laa til langt syd for Jølund. Dagene tok til at 
bli lange og lyse. Frosttaaken seg op i tjorden fra 
længer ute hvor der var aapen sjø — naar der saa 
kom klare dager med høi blaa himmel og sol, var 
hele verden glitrende rimhvit. Olav og Bjørn drog 
ut paa jagt sammen. 

Ingunn gik bare og tænkte — hvor længe skulde 
hun endda greie at skjule det. Graaten brøt i hende 
— avmægtig fortvilet visste hun jo, at nu trængte hun 
saavisst ikke at skjule noget: hun var jo Olavs hustru 
i Hestviken, og hun skulde bære frem et barn paa 
den gamle gaarden som samme æt hadde sittet paa siden 
graa old. Og saa var hun til mote som hun maatte 
krype under jorden og gjemme sig —. 

Hun skjønte at Olav hadde skjønt hvad som feilte 
hende. Endda blev hun gaaende og orket ikke at faa 
frem et ord om det. Hun holdt fasten som de andre, 


endda sulten suget hende for bringen, saa det gjorde 
vondt. — Hun merket at Olav stjal sig til at se paa 
hende oftere og oftere, likesom forundret og med en 
dulgt ængstelse i blikket. Efterpaa kunde han gaa 
tagall længe. Hun var saa hjerteræd, naar hun saa 
at han gik slik, grundet og undret sig over hende. 
Men hun fik ikke til at si noget. 

Saa var det en søndag; de var netop kommet 
hjem fra kirken og de var alene i stuen et øieblik. 
Olav sat i bænken; da hun strøk forbi ham, tok han 
hende i haandleddet og holdt hende fast: 

«Ingunn min — du faar gjøre vel mot Olav 
Ingolfssøn og mæle om det for ham. Jeg tror han 
lever neppe over vaaren. Du vet han venter slik 
paa det |» 

Ingunn bøiet hodet; hun blev ildrød i ansigtet: 

«Ja,» hvisket hun lydig. 

Da drog manden hende indtil sig og vilde sætte 
hende paa sit fang. : 

«Hvad er det med dig?» spurte han lavmælt. «Du 
er saa uglad, Ingunn? Plager han dig ilde, denne 
gjesten din? Eller er du ræd?» 

«Ræd!» Ett nu var det som den unge kone flam- 
met op, blev lik sit gamle braalyndte jeg fra før i ver- 
den. «Du vet da vel hvad det er —. Aldrig har 
du været andet end god mot mig — og nu maa jeg 
hver dag tænke paa at jeg er ikke værd det!» 

«Ti stille!» Han krystet haanden hendes haardt. 
Ingunn saa Olavs ansigt bli likesom lukket. Da han 
tok til orde, var hans stemme knuget, endda han stræ- 
vet for at tale blidt og rolig: 

«Tænk ikke paa dette, Ingunn, som det er meget 
bedre vi glemmer. Det er saa litet raadelig for os to at 
vække op minder som — som — Og det vet du vel, 
at jeg elsker dig saa inderlig, saa jeg kunde vel aldrig 
nenne andet end være god mot dig.» 

«Aa jeg var vel endda mindre værd, hvis jeg kunde 
glemme —!» 


Hun seg ned paa knæ for ham, gjemte hodet i 


mandens fang og kysset paa hans haand. Olav rev 


den braatt til sig, sprat op og vilde løfte hustruen. 
Ingunn bøiet sig bakover i hans armer, saa ind i 
hans øine og sa, som i en slags trods: 

«Du holder av mig — ja Gud vet at jeg ser det 
— men jeg tænker, Olav, at hadde jeg budt til at 
være mot dig som før i verden — lunet og overmo- 
dig, altid krævet jeg at du skulde la mig raade av os 
to — jeg tænker neppe du hadde taalt slikt av mig, 
efter det som jeg hadde gjort mot dig, eller elsket 
mig meget —» 

«Aa ti nu —1!» han slap hende. 

«Ofte ønsker jeg mest du var blit haard imot mig, 
som du truet dengangen —» 

«Det ønsker du ikke,» sa han med det lille kolde 
smilet hun kjendte saa vel fra før i verden. 

Men saa tok han hende heftig ind til sig, gjemte 
hendes hode mot sit bryst: 

«Graat ikke,» bad han. 

«Jeg graater ikke.» Olav løftet hendes ansigt og 
saa ned i det — han blev underlig ilde ved. Han 
vilde meget hellere at hun skulde ha graatt 


I den tid som fulgte seg der enslags lammende 
angst over Olav stundimellem. Det kjendtes som alting 
hadde været faafængt. Faafængt hvad han hadde be- 
talt for at kjøpe sig og hende fred, faafængt at han 
hadde søkket sin egen bitterhet til bunds i sindet og 
ledet indover den alle sin kjærlighets gamle kilder: 
samlivet med hende var en kjær, gammel vane fra 
hans barndom; naar han tok hende i armene sine, min- 
dedes han sin første rus i livet —. Aldrig hadde han 
latt hende merke at han husket hendes — svakhet, 
kaldte han det nu. Og her stod han raadløs og saa, 
at mot skamkjendslen, som naget i hendes hjerte, kunde 
han ingenting gjøre. 

Og han kunde ikke for at han tænkte paa det 


selv, nu da han saa hende gaa slik — det var ikke 
hendes første barn. 

I den første tiden de levet sammen her hadde han 
likt saa vel hendes sagtmodige væsen, for han skjønte 
det var glæden som gjorde hende til saa blid og yd- 
myk en hustru. Men nu gjorde det ham vondt. For 
det var sandt som hun hadde sagt — hadde hun væ- 
ret som før i verden, da hun vilde raade og altid 
ventet at han skulde gi efter for hende — det vilde 
han ikke ha taalt av hende nu —. 

Saa rettet han sig, som han akslet sin byrde paany. 
Hjemme syntes han jevn og velnøid altid, og han 
svarte muntert, naar folk talte til ham, og lot vel om 
at den gamle roten skulde rende op friske skudd. Han 
var kjærlig mot sin hustru og søkte at trøste sig: sterk 
hadde Ingunn aldrig været, og denne sykeligheten tæ- 
ret vel sterkt paa de fattige kræfterne hendes. Det, 
blev vel bedre med hendes tungsind, naar hun blev 
frisk igjen. 


Gamle Olav Ingolfssøn var svært ussel utover vaa- 
ren, og Olav Audunssøn pleiet ham saa godt som han 
kunde. Ofte laa han inde i kleven hos sin frænde 
om nætterne; ret som det var trængte den gamle 
hjælp paa ett eller andet vis. En liten kolelampe 
brændte hele natten, og den yngre Olav laa i en skind- 
sæk paa gulvet. Naar Olav gamle ikke fik sove, 
kunde han bli liggende og prate i timevis, og nu var 
det bare om slegten: hvordan eiendommer og velstand 
var kommet til Hestviksmændene, og hvordan det var 
kommet ut av deres hænder igjen. 

En nat, da de laa slik og snakket, spurte Olav 
unge sin navne om Dritskjegg. Alt han visste om 
denne var bare betevis — og beterne var ikke stort 
hyggeligere, tykte han, end det som han selv husket 
om den gale. 

Gamle Olav sa: 

«Jeg har ikke sagt dig stort om ham før — men 
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kan være at du bør kjende til dette og, nu da du 
selv skal være hodet for ætten vor. Sover konen 
din?» spurte han. «Det er bedre at ikke hun hører 
dette —., 

— Det er sandt det som er sagt om ham, at han 
handlet grumt og troløst mot — mange kvinder. Og 
mange talte ilde om mig, fordi jeg altid var ilag med 
Torgils, jeg som var eslet til prest. Men Torgils har 
jeg hat kjærest av alle mennesker paa jorden — og 
jeg har aldrig kunnet skjønne dette med hans stygge 
liv, for jeg saa aldrig at han søkte kvinders selskap 
eller giljet de unge møerne, naar vi var til lek og gje- 
stebud. Og naar talen faldt slik som du vet det ofte 
hænder mellem løse unge karer i borgstuen, paa kvin- 
der og løslevnet, sat Torgils taus og smilte oftest litt 
spotsk — og aldrig har jeg hørt ham tale ublygt eller 
uhøvisk. Han var snarest tystlaten og rolig i alt sit 
lag, en modig, mandig og vaabendjerv karl. Venner 
vet jeg ikke om at han har hat, andre end mig — 
men vi hadde været som fostbrødre fra barnsben av. Jeg 
sørget over hans ulevnet — men jeg orket aldrig at 
si et ord om det til brødrungen min. Far refset ham 
ofte med haarde ord — han var saa glad i Torgils, 
han med: han mindet ham om den dagen som venter 
os alle, da vi skal staa Vor Drottin til svars for alle 
vore gjerninger — det hadde været bedre for dig, 
Torgils, sa far min tidt, om du var blit søkket i fjor- 
den med en kvernsten bundet paa dig, som umenne- 
skene gjorde med Guds elskelige Sankt Halvard, da 
han vilde verge en fattig, enfoldig kone — men du 
krænker slike arme, enfoldige —. Torgils sa aldrig 
et ord imot. Der var noget dulgt ved Torgils: jeg 
har aldrig set ham gaa bort, sætte sig ned hos en kvinde 
og tale til hende, men jeg merket at de blev urolige 
bare han saa paa dem — han maatte ha en vond 
magt i øinene sine. Han hadde en slags magt over 
mænd med. For da vaarbelgernes saga var ute, gik 
Torgils biskopen til haande — og siden blev han 
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høvedsmand over biskopens sveiner. Men biskopen 
vilde mere end en gang jage ham bort for de stygge 
rygternes skyld. Da dette med Astrid Bessesdatter 
og Herdis paa Stein kom op, truet biskopen ham baade 
med ban og med utlegd og med at drive ham ut av 
byen — men det blev ikke av —. ) 

Det var om julen, syv aar efter kong Skules fald, 
at Torgils hadde været hjemme i Hestviken, og i lang- 
fasten kom Besse og sønnerne hans og Olav, min far- 
bror til Oslo, og det blev avtalt at Torgils skulde 
gifte sig med Astrid saa snart som det kunde ske efter 
fasten. Dette var den eneste gangen Torgils talte til 
mig om slikt — han sa at han vilde bli her og ikke 
flytte hjem til sin kone, men Besse og børnene hans 
var saa gode folk, saa han kunde ikke undslaa sig, 
han maatte ta Astrid. Men jeg skjønte at han næret 
motvilje mot hende. Aldrig har jeg skjønt at en mand 
nennet føre slikt et ungt barn ut i ulykke, naar han 
end ikke likte hende bedre end som saa. Men Tor- 
gils svarte at han kunde ikke hjælpe for at han fik 
imot dem altid —. å 
&å Gud være hans sjæl naadig —. Han traf Herdis 
Karlsdatter like efter, og saa för han ikke hjem til 
fæstensøllet sit. Olav blev ute av sig av skam og harme 
over sønnens færd, men Torgils sa, at før vilde han 
rømme ut av landet end han lot sig true til at ta en 
kone, som han ikke orket at se for sine øine. Da nu 
rygterne kom utover om Torgils og Herdis, blev det 
endda værre; de truet ham og de tigget ham, baade 
farbror Olav og far og biskopen, men Torgils ænset 
det ikke. Astrid Bessesdatter var ikke braafager, men 
hun var da ung, rød og hvit — Herdis Karlsdatter 
var fetlagd og gul i huden, tretten aar ældre end Tor- 
gils, og otte børn hadde hun hat, saa ingen kunde 
skjønne dette, men folk mente at Torgils var blit for- 
gjort. Selv tænkte jeg det maatte være djævelen — 
at han nu hadde faat Torgils helt i sin vold, efter 
han för saa hjerteløst frem mot den unge møen, Astrid. 
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Det sa jeg til ham, men da blev han saa hvit og rat 
I ansigtet, saa jeg blev rent fælen, og han svarte: 
«Jeg mener du har ret, frænde. Men nu er/det for 
sent.» Og alt det jeg bad og talte for ham/ saa var 
det som at tale til stenen i berget. Nogen dager efter 
spurtes det at Jon paa Stein, Herdis' båsbond, var 
død.» 

Olav Audunssøn för op i skindhiten — stirret for- 
færdet paa den gamle, men sa intet. / Olav Ingolfssøn 
laa litt, saa sa han sagte og besværlig: 

«Han var paa hjemveien fra et stevne, hadde været 
borte hjemmefra om natten, og to av hans egne, tro- 
faste mænd var med ham — han faldt ret ned i vei- 
kanten, døde straks efter. Jon var gammel og svak 
— Gud vet at jeg tror visst, hverken Herdis eller Tor- 
gils hadde skyld i dette. Men du kan vel tænke at 
der blev sagt saa ymse, da det spurtes at Torgils 
vilde gifte sig med enken. Olav Ribbung sa han øn- 
sket at Bessessønnerne hadde hugget ned Torgils før 
dette kom paa, og han sa, at saa længe som Astrid 
sat ugift i bygden med Torgils' søn, saa vilde han 
ikke taale at Torgils krænket hendes frænder endda 
værre og egtet nogen anden. Men var det sandt at 
hans søn hadde endt med at elske en gift kvinde, saa 
vilde han be Gud selv slaa Torgils med den haardeste 
straf, hvis han nu ikke vendte sig fra sit syndeliv, 
gjorde bod og skilte sig fra horkonen. Og før Tor- 
gils skulde faa egte hende, før vilde faren binde ham 
som en galmand —. 

Ikke længe efter døde Herdis braatt. Jeg var hos 
Torgils da budet kom —. Men jeg kan ikke si dig, 
hvordan Torgils blev — først blev øinene hans saa 
store, saa jeg har aldrig set slikt, og saa drog de sig 
sammen, og hele manden skrumpet ind og falmet. 
Men han sa intet, og i de dagene som fulgte gik han 
omkring og skjøttet sit embede som ingenting var 
hændt — men jeg kjendte at noget var i gjørningen, 
og naar ikke jeg var i kirken, veg jeg ikke fra hans 
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side hverken dag eller nat. Jeg merket ogsaa at han 
vilde gjerne, jeg var hos ham — men naar han sov, 
vet jeg ikke; han la sig ned i klærne, og han hver- 
ken vasket sig eller sør sig, og han tok til at bli 
orunderlig og ulik sig selv at se paa. 

: Herdis ev jordet ved Akerskirken. Ukedagen 
efter sendte biskopen Torgils op til Aker, og jeg 
blev med ham. Det var helgekveld, og nonnernes op- 
sitter paa gaarden bød os bad; da fik jeg ham til at 
rake av sig de fæle gule skjegstubberne, og jeg klip- 
pet hans haar. «Ja nu er jeg budd,» sa Torgils — 
og jeg blev ilde ved, for han smilte saa rart — og 
*jeg saa at hans aasyn var herjet og uttæret, og han 
var blit endda blekere av hy og haar, men øinene 
hans var blit saa store, og de var bleknet, saa de var 
paa lét som melkeblande. Likevel var han vakker — 
men han lignet litet en levende mand, da han sat paa 
bænken, stirøid og urørlig. : 

Sisst la jeg mig nedpaa sengen litt, og saa sovnet 
jeg. Men jeg vaagnet av at det slog paa døren, tre 
slag, og jeg sprat op. ; 

 rorgils hadde reist sig op og gik som en mand 
gaar i søvne: «Det er bud efter mig —» 

Jeg sprang til og tok tak i ham — Gud vet hvad 
jeg skjønte i den stunden — men han skjøv mig un- 
dav, og det drap i døren igjen. 

«Slip mig,» sa Torgils. «Jeg maa gaa ut —> 

Jeg var en høi mand, meget høiere end Torgils, 
og svært sterk var jeg i min ungdom, skjønt aldrig 
saa sterk som Torgils — han var tætvokset og smaa- 
lemmet som du og hadde ramme kræfter. Jeg kastet 
armene kring ham og vilde holde ham, men han saa 
paa mig, og jeg skjønte, her kunde ikke mennesker 
hjælpe —. ; 

«Det er Herdis,» sa han, og det slog tre slag i 
døren igjen. («Slip mig, Olav. Aldrig lovet jeg de 
andre noget, men hende har jeg lovet at følge, levende 
eller død —.» 
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Saa slængte han mig fra Sig, saa jeg stupte paa 
gulvet, og han gik ut, men jeg kom mig paa føtterne, 
trev øksen min og sprang efter. Gud naade mig, 
hadde jeg tat boken min eller korset i haanden, saa 
hadde det gaat bedre, men jeg sanset mig ikke. Ung 
var jeg — jeg var vel mere krigsmand end prest endda 
i mit hjerte; jeg stolte mest paa staal og egg, da det 
gjaldt. 

Da jeg kom uti tunet, saa jeg dem ved borgledet. 
Det var maaneskin, men drivende skyer og lindveir 
og bakken var svart, for det aaret fik vi ikke liggende 
sne nede i bygden. Men det var saavidt lyst at jeg 
saa dem foran mig ute paa jordet, da jeg kom gjen- 
nem gaardsgrinden — den døde gik først, og hun lig- 
net en skoddedot, og rørte neppe marken, og efter 
hende sprang Torgils, og jeg fulgte. Maanen gløttet 
frem i det samme, og jeg saa at Herdis stanset, og 
jeg skjønte hvad hun vilde — saa ropte jeg til hende: 

«Har han lovet at følge dig, saa maa han — men 
ikke har han lovet at gaa foran dig —» 

Men byde hende vige i Herrens navn og slippe 
byttet sit — det kom jeg ikke i hug. Og nu var vi 
nær kirken, det lyste litt av maanen paa stenvæggen 
dens. Den døde gled ind av gravgaardsgrinden og Tor- 
gils løp efter og jeg sprang — jeg kom igjennem grin- 
den tidsnok til at jeg saa Herdis stod borte ved kir- 
kevæggen og rakte ut en arm efter Torgils. Jeg svang 
øksen av al magt, kastet den, saa den før over hodet 
paa Torgils og klang i stenvæggen. Torgils stupte 
bent ned, men i det samme var de over mig bakfra 
og slængte mig i bakken saa haardt, at det høire be- 
net mit brotnet paa tre steder — laarpipen, knæskjel- 
let og ved foten. —. 

Siden vet jeg ikke mere før folk kom til messen 
om morgenen og fandt os. Da var Torgils blit slik 
som du husker ham — vettet hans var faret, og han 
var mere hjælpeløs end et sugebarn, bare at han kunde 
gaa omkring. Naar han kom i nærheten av eggjern, 
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tutet han som et dyr og stupte ned, mens fraaden 
valt ut av munden hans — han hadde været den 
raskeste dreng til at bruke sine vaaben, som jeg har 
møtt. Jeg har hørt at haaret hans hvitnet alt den første 
vinteren. 

Jeg laa i sengen aar efter aar av benbruddet, og 
de første aarene verket bensplinterne ut av saarene, 
og edderen randt og stank slik at jeg orket ikke mig 
selv — og mangen gang tagg jeg Gud, stridgraatende, 
om at faa dø, for jeg pintes saa ulitelig, tyktes mig. 
Men far var hos mig og hjalp mig og bad mig bære 
dette som det sømmet sig for en mand og en kristen. 
Sisst læktes da benet mit — men Torgils kjendte mig 
ikke, da jeg kom hitut — det var fem vintrer efter. 
Og Olav Ribbung bad mig bli borte, for han orket 
ikke se brorsønnen sin slæpe sig rundt som et vrak — 
jeg gik paa krykker den tiden — og sønnen hans 
hadde voldt det.» 


Olav blev liggende vaaken længe efter at den 
gamle saa sovnet. Lykkemænd hadde de ikke været, 
mændene i hans slegt. Men de hadde holdt ut ett 
og andet —. 

Kroken som sov der i sengen. Hans anden navne, 
oldefaren, som han husket færdes her med den fæle, 
gale sønnen —. Olav kjendte det hete gjennem sig 
av samkjendsel med dem. Den gamle konen, Tora, 
Ingolf prest: trofaste hadde de været, mot en tapt 
sak, mot døde og fortapte som hadde været deres. 

Steinfinnssønnerne tænkte han paa — det var vel 
slike som var lykkemændene. Sorgløse og kaate folk 
— for dem var ulykke som en gift de hadde faat i 
sig. De holdt ut til de fik kastet den op av sig — 
men saa døde de. Og han saa det inat, fuldt og 
klart — Ingunn var slik hun og — hende ogsaa hadde 
ulykken ramt som en helsott; hun kom aldrig til at 
rette sig op igjen. Men hans lykke var den at han 
var skapt slik, saa han kunde holde ut uten lykke 
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ogsaa. Fædrene hans hadde ikke sluppet ned en tapt 
sak — de hadde reist det gamle merket, saa længe 
der var en trev] eller traad igjen av det. I sit hjerte 
visste han aldrig enten han angret eller ikke, at han 
tok imot Alf Jarls tilbud, lot sig løse av sin herres 
tjeneste — men han hadde tat imot for den kvindes 
skyld, som var blit git i hans hænder, alt mens de 
begge var smaa børn. Og han skulde verne hende 
og elske hende — som han hadde vernet hende, da 
han var gut, elsket hende, fra han først skjønte han 
var mand — og om han ikke fik nogen lykke med 
hende, siden hun aldrig kunde bli andet end en syk, 
uduelig hustru, saa gjorde ikke det nogen skilnad, fattet 
han nu inat — han vilde elske hende og verne hende 
til hendes sisste stund, 


Men ved høilys dag rynket han brynene, naar han 
kom i hug sine nattetanker. En ligger og finder ut 
Saa meget rart, naar en er søvnløs. Hun hadde da 
været frisk og glad i sommer — og saa vakker som 
aldrig nogen sinde før. Hun var aldeles modløs nu 
— men hun hadde nu aldrig duget stort til at bære no- 
gen plage, armingen. Naar hun hadde faat barnet, 
blev hun vist baade frisk og glad. 

Et øieblik streifet det hans tanker — skal tro hun 
tænker noget paa det barnet som hun fik ifjor. Hun 
hadde aldrig nævnt det, og da hadde heller ikke han 
villet —. Han visste ikke mere om det, end at det 
hadde været i live, da de för fra Oplandene ifjor 
sommer. 


IV. 


Ingunn tænkte paa Eirik nu — nat og dag. 

Det ogsaa var blit blekt og uvirkelig for hende i 
den første lykketid — at hun hadde hat en liten søn 
som sov i armen hendes, suget hendes bryst og laa 
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indtil hende, liten og varm og myk, og hun aandet 
den syrlige melkelugt av ham, mens hendes taarer 
strømmet nedover ham i de mørke, blinde nætter. Og 
hun hadde skilt sig fra ham, som hun slet sig selv i 
to, før hun gik til den sisste rædsel og det ytterste 
mørke. 

Men alle disse rædsler laa som en sunken kyst 
bakom febernætternes sjø av mørke og larm, da hun 
blev slængt høit paa baarer og dypt til bunds i svim- 
lende avmagter. Da hun dukket op i dagen, var Olav 
der og tok hende til sig. Da hun var blit lykkelig, 
var det som den ulykkelige, hun husket, ikke skulde 
være hende selv. Der gik uker, da hun ikke tænkte 
paa barnet sit en gang. Som undret hun, vagt og 
næsten likegyldig — lever han endda. Og det vilde 
ikke ha rørt hende meget, syntes hun, om hun hadde 
faat høre han var død, Men saa kunde det hænde, 
at en urostanke rørte sig i hende: hvordan har han 
det, har Eirik det godt — eller lider han vondt 
mellem de fremmede folkene. Og frem av de fjerne 
og bleke minder om fjoraarets elendighet skar ett, 
braatt og blev levende — det lille ihærdige barne- 
skriket som ingenting uten brystet hendes kunde stagge 
for en stund. Sandheten ramte hende som et raat, 
ondt støt: hun var mor til et klynkende spædbarn, 
som laa slængt ut mellem fremmede langt borte i 
verden, og kanske skrek og skrek han sig hæs og 
træt nu i denne stund efter mor sin —. Men hun 
skjøv tankerne fra sig av al magt. Den fostermoren 
saa snil ut —. Saa var hun kanske mere barmhjertig 
end den mor, som hadde født barnet til verden. 
Nei —. Hun skjøv og skjøv, væk med det. Og 
mindet om Eirik bleknet bort igjen. Og hun gik her 
i Hestviken og var Olavs hustru og hadde det usigelig 
godt — og hun kjendte sin ungdom og sin skjønhet 
blomstre op igjen. — Hun sænket sit hode, tindrende 
blyg og glad, bare manden saa paa hende —. 

Men eftersom det nye barnet vokset i hende —. 
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Fra at være et hemmelig, tærende sug som gjorde 
hende svimmel og kvalm av angst for de skygger 
det kunde mane frem til at staa mellem Olav og 
hende, blev det til en byrde som tynget hende og 
var iveien, hvad hun saa skulde røre sig til. Og 
imens var det i alles øine nu det vigtigste ved hende, 
at hun skulde bære frem nyt liv av den gamle ætten. 
Olav Ingolfssøn talte ikke om andet. Om hun hadde 
været Norges dronning og haabet om landefred og 
trivsel for folket i mandsaldrer var knyttet til det ventede 
barnet, saa kunde den gamle ikke set større stor- 
hænding i det som stod for døren. Men ogsaa byg- 
dens folk lot den unge husfrue vite, naar de traf 
hende, at de regnet dette for en god tidende. Olav 
Audunssøn hadde været den eneste som haabet stod 
til, at han kunde føre Hestviksætten videre, helt fra 
han var syv aar gammel, og helt fra den tid hadde han 
vanket om tjernt fra de steder hvor han hørte hjemme. 
Efter tyve aars omflakken var han kommet tilbake til 
sine fædres odelstufter. Naar børnene tok til at 
vokse frem om ham og hans hustru, saa var noget, 
som hadde været vrangt længe, kommet i lage igjen. 

Ogsaa hendes egne husfolk tok del i det som ven- 
tet matmoren. De hadde likt Ingunn fra først av, 
fordi hun var saa yndig at se paa, og snil og vel- 
menende, og de hadde syntes litt synd paa hende, 
for hun var saa hjertelig udygtig til alt stellet sit. Nu 
syntes de synd i hende, naar de saa, hvor ussel hun 
var. Hun blev likblek, bare hun kom i ildhuset, naar 
de kokte kobbekjøt eller sjøfugl — var ikke vant til 
denne lugten av lyse ved maten, der hun kom fra, 
mumlet hun. Ternerne lo og puffet hende ut: — 
«vi greier dette dig foruten, husfrue!» Hun orket 
ikke staa op og dele ut maten, uten svetten perlet 
paa hendes ansigt — den gamle fjøsdejen skjøv hende 
lempelig til sæte paa bænken og stappet hyender un- 
der hendes ryg «— la mig være matselja idag, In- 
gunn — du kan jo knapt holde dig paa benene ikveld, 
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vesalbarnet!» lo hun, hun saa at konen sat og skalv 
av træthet. De var rædde ogsaa, for hvordan det 
skulde gaa med hende. Hun saa ikke ut som hun 
orket stort mere. Og der var over tre maaneder til 
hun ventet sig, efter hvad hun selv sa —. 

Olav var den eneste som aldrig yttret glæde over 
det ventede barnet, han nævnte det aldrig med ett 
ord — og huslyden bet merke i det. Men Ingunn 
tænkte i sit hjerte, at naar gutten først var kommet 
til verden, vilde han vel ikke være mindre merkelig 
i sin fars øine end i alle andres. Og bitterheten, som 
hun selv var forfærdet over, piplet med nye draaper. 

Ikke gnist av kjærlighet kjendte hun for det bar- 
net som hun bar, men længsel efter Eirik og et nag 
til den nye, som alle verdens goder laa og biet paa 
og alle hænder var færdige til at fagne, naar han kom. 
Og det blev for hende som det var dette barnets 
skyld at Eirik var forskutt og kastet uti mørket. 
Naar hun kjendte at folk saa godt og kjærlig paa 
hende, gjorde sig umake for at ta undav for hende og 
spare hende for alt arbeide, för det gjennem hende — 
da jeg gik med Eirik, maatte jeg gjemme mig i kro- 
ken; alles øine stenet mig med haan og harm og sorg 
og skam; Eirik var hatet av alle, før han var født — 
jeg hatet ham selv. Hun sat og sydde — husket sig selv 
som hadde ravet vægimellem, mens de første rier 
krystet hende: Tora pakket op bylten sin med barne- 
kluter, det ældste og det værste hun hadde liggende 
efter sine egne unger. Og hun, moren, hadde tænkt, 
det er godt nok og mere end det, til denne —. Ter- 
nen som sat hos hende saa forundret paa sin frue — 
Ingunn slet utaalmodig i det fine uldsvøp som hun 
sømmet, kastet det fra sig —. 

— Nu var han aarsgammel, litt mere. Ingunn 
sat utenfor stuevæggen i de første sommerkvelder og 
saa paa det lille barnet, Bjørns og Gudrids mindste, 
som stabbet, veltet og karret sig op igjen og stabbet 
og dat igjen paa det fine grønne græs i tunet. Hun 
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hørte ikke et ord av Gudrids taleflom, Eirik min — 


barføtt, fattig klædd som denne her, hos de fattige 


fosterforældrene. 


Gamle Olav døde en uke før Seljumannamesse, 
og Olav Audunssøn gjorde et vakkert gravøl efter 
ham. Mellem de husfruerne som kom ut i Hestviken 
for at hjælpe Ingunn med stellet var ogsaa Signe 
Arnesdatter, som nylig var blit gift til Skikkjustad. 
Den yngre søsteren, Una, var med hende, og da 
gravølsgjesterne skulde drage hjem, fik Olav overtalt 
Arne og presten til at la Una bli igjen i Hestviken, 
saa Ingunn kunde bli helt fri for stræv og omsut den 
sisste tiden. 

Olav ærgret sig litt, for han kunde ikke andet end 
merke, Ingunn likte ikke piken. Endda Una var ferm 
og hjælpsom, gladlynt og god at se paa — liten og 
finlemmet, let og snar som en erle, lyshaaret og lys- 
øiet. Olav selv var blit glad i sine tremenninger. 
Han hadde noget vanskelig for at bli kjendt med 
mennesker, tilbakeholden og faamælt som han var, 
men det var faa folk som han hadde noget imot. Han 
tok dem som de var, med lyter og dyder, var nøid 
med at møte dem som kjendinger, men var ikke 
uvillig til at slutte venskap med dem som han likte, 
bare han fik tid til at tine op. 


Olav Ingolfssøn hadde samlet endel godt tømmer 
tilgaards, og allerede høsten før hadde Olav Audunssøn 
faat gjort endel med at utbedre de værste skader paa 
gaardens hus. Fjøset tok han ned denne sommer og 
satte det op paa nyt, for det gamle var slik at kjørne 
stod som i bløtmyren om høsten, og om vinteren 
drev sneen ind, saa dyrene kunde ikke ha frosset stort 
værre, om de hadde staat ute. 

En lørdagskveld var huslyden samlet ute i tunet. 
Det var varmt og vakkert sommerveir og luften søt 
av ange fra de første høisaater. Og duften av linde- 
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blomster pustet ned fra brathammeren bakom uthusene. 
Fjøset var ført op igjen, og de første aaser lagt; den 
digre mønsaasstokken laa med den ene enden nedpaa 
bakken og den anden støttet mot gavlen, slik som 
mændene hadde gaat fra arbeidet, da mnonshelgen 
gik ind. 

Nu tok de to unge huskarlerne fart og løp opover 
den skraa tømmerstokken — skulde se, hvor høit op 
de kunde komme. Om litt blev de andre mænd med, 
ogsaa husbonden selv — leken gik med latter og rop, 
hvergang en av mændene maatte hoppe ned. Ingunn 
og Una sat utenfor stuevæggen; da ropte Olav paa 
ungmøen : 

«Kom hit du, Una — nu vil vi se, hvor sikker 
paa foten du er!» 

Piken undslog sig leende, men alle mændene trængte 
indpaa hende — hun hadde ledd av dem, naar de 
maatte hoppe ned midtveis paa stokken — hun klarte 
vel at løpe helt til tops, hun —. — Sisst kom de bort 
og drog hende med vold fra bænken. 

Leende puffet hun mændene undav, tok tilsprang 
og løp et litet stykke opover, men saa maatte hun 
hoppe ned. Omigjen rendte hun og kom nu meget 
høiere op — stod et øieblik og svaiet deroppe, slank 
og myk — hun flakset litt med utbredte armer, og 
hendes smaa føtter i de tynde sommersko, som var 
uten saal og hæl, klamret om stokken son: smaafugl- 
klør. Men saa maatte hun springe ut til siden, som 
en meise ikke faar fæste paa en tømmervæg. Olav 
stod nedenunder og tok imot hende. Nu blev ung- 
møen ivrig selv, hun sprang opover gang efter gang, 
og Olav løp baklængs nedenunder og fanget hende 
leende i armene sine, hver gang hun maatte hoppe 
ned. — Ingen av dem sanset noget, før Ingunn stod 
hos dem, stønnende forpustet, snehvit i ansigtet ind- 
under de vissenbrune flekker: 

«Hold op nul» hvisket hun og stod og snappet 
etter aanden. 
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«Du kan da vite det er ikke farlig,» trøstet Olav E 


leende, «du ser vel at jeg tar imot hende —.» 

«Det ser jeg.» — Olav saa forundret paa sin 
kone; hun var paa graaten, hørte han. Da brøt hun 
ut, mellem haanlatter og hulken, idet hun kastet med 
hodet bort imot piken: 

«Se paa hende — hun er ikke dummere hun, end 
hun har vett til at skjæmmes. —» 

Olav snudde sig mot Una — hun var blit rød 
og saa brydd ut. Og langsomt steg rødmen op i 
mandens ansigt: 

«Nu mener jeg — er du fra sans og samling, 
Ingunn!» 

«— Jeg mener,» fræste konen, skrikende i røsten, 
«hun, hun er vist ikke kommet fra Dritskjegg for 
ingenting — og der er vel mere likhet mellem ham 
og dig end —» 

«Hold mund,» sa Olav oprørt. «Du skulde ha vett 
til at skjæmmes — skal du tale slik til mig —!» 

Han holdt inde, for han saa at hun blunket med 
øinene, som han hadde slaat hende i synet. Det var 
som hun seg sammen av elendighet — og manden 
tok hende om overarmen. 

«Gaa ind med mig nu,» sa han, ikke uvenlig, og 
leiet hende nedover tunet. Hun lænet sig mot ham, 
med lukkede øine, saa tung saa hun neppe orket flytte 
foten fremfor sig; han maatte halvveis bære hende. 
Og indi sig var han rasende — hun gjør sig meget 
mere elendig end hun er —. 

Men da han hadde faat hende til sæte paa bænken 
og han saa, hvor ussel og ulykkelig hun saa ut, gik 
han bort og strøk hende over kindet: 

«Ingunn — har du da rent mistet vettet — kan 
du mislike at jeg skjemter med min egen frænde- 
kone —?» 

Hun sa intet, da blev han ved: 

«lide ser det ut og værre end ilde — det maa du 
da vel kunne skjønne selv. Una har gaat her hos os 
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i fire uker, tat undav for dig alt hun kunde — og 
saa lønner du hende slik! Hvad tænker du hun tyk- 
ker om dette?» 

«Jeg er likesæl,» sa konen. 

«Men det er ikke jeg,» svarte Olav hvasst. «Det 
er ulønt for os og,» sa han mildere, «at vi steller os 
saa vi æsker folk til at tale ilde om os. Det maa du 
da kunne skjønne selv.» 

Olav gik ut og fandt Una i ildhuset; hun stod og 
rensket fisken til kveldsverd. Manden kom bort og 
stod ved siden av hende -- han var saa ulykkelig, han 
visste ikke hvad han skulde si. Da smilte hun og mælte: 

«Tænk ikke mere paa dette, frænde — hun raar 
ikke for det selv, stakkar, at hun er urimelig og 
illsint nu. Det er det værste,» sa hun og lot katten 
hoppe op efter en smaafisk, «at jeg kan ikke være til 
stor nytte her, Olav, for jeg har alt skjønt det en 
stund, hun liker ikke at jeg gaar her. Saa jeg tror, 
at det blir raadeligst at jeg farer op til Signe imorgen.» 

Olav sa heftig: 

«Mig tykkes det være stor skam at hun — at du 
skal fare fra os paa dette vis. Og hvad vil du si til 
Signe og til sira Benedikt om det at du ikke blev her —» 

«Du kan da vite de har saa meget vett at de reg- 
ner ikke paa det.» 

«Ingunn kommer nu til at harme sig allermest,» 
brøt manden av, ulykkelig, «naar hun blir lik sig selv 
igjen — at hun har krænket vor gjest og frændekone 
saa usigelig.» 

«Aa nei da, for da mindes hun neppe dette. Vær 
nu ikke lei for dette, Olav —» hun tørket av hæn- 
derne sine, la dem paa hans overarmer og saa op paa 
ham med de klare, lysegraa øinene som var saa lik 
hans egne. 

«Du er snil du,» sa han usikkert, og saa bøiet han 
sig over hende og kysset hende paa munden. 

Han hadde altid hilst søstrene med kys, naar de 
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møttes og skiltes. Men han sanset med en svak, søt 
angst, at dette var ikke et saant kys som hører til 
kurteisi mellem nærfrænder som vil regne sig for at 
være litt mere end torpere. Han lot sine læber dvæle 
mot den friske, svale jomfrumund, han følte ulyst til 
at slippe, og han holdt hendes slanke skikkelse indtil 
sig og kjendte en flygtig og fin lyst ved det. 

«Du er snil,» hvisket han igjen og kysset en gang 
til, før han motvillig slap hende og gik ut. 

— Det var vel ingen synd, tænkte han og smilte 
spotsk. Men han kunde ikke glemme Unas friske 
kys —. Det hadde været — ja, ikke som det skulde. 
Men det var nu litet at bry sig om. Han hadde væ- 
ret lei Ingunn — hadde aldrig trodd at hun kunde 
fare at saa meningsløst og stygt. Men det var vel 
som Una sa, det var litet at bry sig om hvad hun 
sa eller gjorde i denne tiden, vesalingen —. 

Men da han hadde fulgt Una til Skikkjustad næste 
dag efter messen — det var Olavs-messen hin mindre 
— og han red hjemover alene, kokte harmen op i 
ham igjen. Var hun blit slik at hun skulde mistro 
ham for det værste nu, bare fordi hun selv hadde 
syndet —. Nei, men nu husket han at hun hadde 
vist hans frændekoner uvilje før ogsaa, ifjor høst, da 
hun ingenting feilte. Hun var skinsyk — alt paa 
Frettastein hadde hun været snar til at finde feil og 
lyter ved andre kvinder — de faa som de møtte. Og 
det var ikke vakkert —. 

Olav var harm paa hustruen. Og saa dette at 
hun skulde nævne Torgils Dritskjegg. Alt som han 
i barndommen dunkelt hadde følt mot den gale var 
blit til aapen, hatfyldt rædsel, siden han fik vite alt 
om Torgils Olavssøn. Han hadde været en kvinde- 
skjænder som Gud slog ned tilslut — og en skjændsel 
for ætten. Og ham husket folk, men de andre 
Qlavssønnerne som hadde levet og dødd med ære, 
dem mindedes ingen længer. Det kunde vel like- 
gjerne være dem som han lignet paa — Olav blev 
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altid ilde ved naar han hørte denne snakken om at 
han skulde være saa lik Dritskjegg. Men han ærgret 
sig over det selv, at han skulde kjende som et pust 
av dødningerædsel koldt i nakken sin, naar det blev 
sagt —. 

Gal efter kvindfolk kunde da ikke hans værste 
uven skylde ham for at være. Alle de aarene han 
hadde levet i utlegd — han kunde knapt mindes han 
hadde set paa en kvinde. Da morbror Barnim sa at 
han burde ta den vakre møllerdatteren og holde hende 
som frille, mens han var paa Høvdinggaard, hadde 
han sagt tvert nei. Vakker var hun, og han hadde 
nok merket at hun var villig — men han hadde tænkt 
paa han var jo en gift mand paa sæt og vis, og saa 
vilde han holde sin tro, selv om morbroren ertet ham 
for det, lo og nævnte Ketilløg —. Den fattige fale 
ternen hadde han drevet ind til en kveld han var i 
kaupangen sammen med nogen andre unge sveiner 
derutefra, og de var blit døddrukne. Om morgenen 
da rusen var gaat av ham, hadde han kommet i snak 
med piken, og siden hadde han faat enslags godhet 
for hende — hun var ulik andre terner av det slaget, 
forstandig og stilfarende, likte bedst en mand som 
ikke gad fjase eller braake og gjøre ustyr i herberget. 
Saa var han blit ved at se indom til hende, naar han 
hadde erinder i byen for sin morbror. Ofte gik han 
da bare ind til hende, sat der og aat nisten sin, lot 
hende hente øl: han likte saa godt hendes stille lag, 
naar hun skjænket og bar paa bord. Men hans ven- 
skap med hende hadde nu ikke været nogen stor 
synd — og ikke et vetugt menneske vilde kalde det 
for at han hadde været Ingunn utro med hende. — 
Han hadde forresten ofte tænkt paa hende i de første 
aarene efterpaa — haabet at hun ikke var kommet i 
uleilighet for hun hjalp ham at rømme til jarlen den- 
gang og skaffet ham bort. Han ønsket at han kunde 
faat visst, om hun greiet at gjemme undav for de 
andre i herberget de pengene som han gav hende da 
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de skiltes, og om hun hadde gjort alvor av det hun 
ofte snakket om: hun vilde drage bort fra dette her- 
berget til Sankta Klaras kloster og søke tjeneste hos 
søstrene der —. Igrunden var hun altfor god til at 
være der hun var —. 

— Det var denne hemmelige blodskyld han bar paa 
som gjorde ham usikker — han kjendte sig vergeløs mot 
Det Onde, som en mand der skal kjæmpe trass i det 
at han skjuler et hemmelig lemstersaar. Hustruens 
lange sykelighet og hendes urimelighet — og saa det 
at hun selv voldte at han aldrig helt fik til at glemme 
det som maatte glemmes — alt dette gjorde ham 
urolig, skjælv i sindet. Og han følte et litet gys av 
vellyst, naar han husket, hvor god Una hadde været 
at holde indtil sig —. 

Han harmet sig, naar han tænkte paa Ingunn — 
det var hendes vettløse færd mot det snille, vakre bar- 
net som hadde voldt dette —. 

Men han fik vel ta det med taalemod — hun 
hadde det saa litet godt nu, Ingunn —. 


Men samme kveld blev Ingunn syk; det kom paa 
saa braatt, at før de husfruerne som skulde hjælpe 
hende naadde frem, var det over. Bare Ingunns egne 
tjenestekvinder var hos hende, da barnet kom, — og 
de hadde været saa rædde og forfjamskede, sa de graa- 
tende, da de talte om det for Olav efterpaa. De 
trodde at gutten hadde levet, da de løftet ham op frå 
gulvet, 'men straks efter var han død. 2 


-» Aldrig syntes -Olav . han. hadde set et menneske 
ligne: saa. meget noget sundslaat, utvasket: vrakgods: 
drevet op i fjæren, som Ingunn der hun laa indkrøpet 
ved væggen. Det svære mørkegule haaret:-hendés 
fløt: tufset utover i sengen, og ut av det hovne, for- 
graatte ansigt stirret hendes øine blaamørke, bundløst 
fulde av. nød.:. Olav - satte sig paa sengekanten;:tok 


83 


op hendes ene klamme haand og la den paa sit knæ, 
gjemte den under sin egen. 

Den ene av de graatende terner kom med en tull, 
brettet tilside og viste Olav hans søns lik. Olav saa 
litt paa det lille blaaagtige døde legeme, og moren 
brast i ny, skjærende graat. Fort bøiet manden sig 
nedover hende: ; ; 

«Ingunn, Ingunn, sørg da ikke slik — I» 


Han selv evnet ikke kjende nogen levende sorg 
over sin søn. Paa en maate skjønte han til fulde, 
hvor stort tapet: var — og hans hjerte blev. som 
sammenknuget naar han tænkte paa at gutten var død 
udøpt. Men han hadde aldrig faat fred til at glæde 
sig i den tid som var gaat forut — bare dunkel og 
famlende skinsyke mot det som hadde været, æng- 
stelse for Ingunn og længsel efter at denne uhyggestid 
skulde faa ende hadde han følt. Men det hadde aldrig 
staat for ham som nogen virkelighet, at enden skulde 
bli, han fik en søn i gaarden sin — en liten gut som 
han skulde fostre op til mand. Å 

Moren var ikke særlig syk, sa de hjælpende nabo- 
husfruer, som nu var hos hende og pleiet hende. Men 
da den tid kom at hun skulde hjælpes op og sitte 
paa sengen om dagene, hadde hun ingen kræfter. 
Hun blev drivende svett, bare hun skulde friste at 
binde. op sit haar og fæste paa sig skautet. Og der 
gik. messedag efter messedag, uten hun blev saa sterk 
at hun orket tænke paa kirkegang. 

Ingunn laa paa sin seng, fuldt paaklædd, med an- 
sigtet snudd til væggen dagen lang: Hun tænkte paa 
at hun selv:hadde voldt dette barnets død. . Ukjærlig 
hadde hun tænkt det imøte, da det- laa indi hende og 
famlet efter morens hjerterøtter. Og nu var det dødt. 
Hadde kyndige. kvinder været hos hende da det kom 
til, :saa: skulde det nok ha: levet, sa konerne. Men: 
hun hadde blit ved at-paastaa, naar de kom her isom- 
mer og'saa-til hende — nei, hun ventet sig ikke før 
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til Bartolomeusmesse. For hun hadde været ræd disse 1 


kloke grannekonerne — at de skulde skjønne og bære 
det utover bygden, Olav Audunssøns hustru hadde 
hat et barn før. Og den morgenen da hun vaagnet 
og kjendte, nu kom det, hadde hun staat op og holdt 
sig oppe, saa længe hun orket —. Men det maatte 
Olav aldrig faa vite. 


Men tilslut kunde det ikke utsættes længer — det 
blev søndagen efter Sankt Mikaels dag at Ingunn 
Steinfinnsdatter maatte la sig indlede i kirken. Olav 
hadde faat vite, at der var fire barnkoner til som 
skulde gaa ind; den ene var sønnekonen paa en av 
de største gaarderne nord i bygden, og hun hadde 
netop baaret odelssønnen til verden; kirken blev vel 
halvfuld bare av hendes slegt og venner som vilde 
følge for at ofre med hende. Olav orket daarlig tænke 
paa Ingunn, naar hun skulde knæle foran kirkedøren, 
fattig og tomhændt, mens de andre knæbøiet og tok 
imot det tændte lys — mens Davidsdigtet blev sun- 
get over kvinderne: Hvem tør stige op paa Herrens 
fjeld, eller hvem tør staa paa Hans hellige sted? Den 
som har skyldfri hænder og er ren av hjertet —. Den 
skal undfaa velsignelse av Herren — og miskund av 
Gud sin Frelser —. For Ingunn og for ham maatte 
det bli som en dom —. 

Olav hadde været sky for at komme nær sira 
Benedikt siden den dag, da Ingunn drev Una Arnes- 
datter ut av gaarden deres paa saa skammelig maate. 
Men nu red han en dag op til presten, bad ham 
gjøre vel og komme ned for at trøste Ingunn. ; 

Sira Benedikt hadde budt at alle lik av udøpte 
børn skulde graves ned utmed kirkegaardsgjerdet; 
ingen maatte røise dem som selvdøde dyr eller grave 
dem i utmarken som illgjerningsmænd. Han refset 
strengt folk som trodde paa utburder: de døde smaa- 
børn kunde ikke gaa igjen, sa han, for de var paa et 
sted som heter Limbus Puerorum, og det kan de aldrig 
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komme ut av, men de har det godt der; Sankt Au- 
gustin som er ypperligst av alle kristne vismænd skri- 
ver, at heller vilde han være et av disse børn end 
være uskapt. Men naar folk er blit skræmt fra vett 
og helse paa de steder hvor barnelik ligger gjemt, saa 
er det nok fordi de selv har slike synder paa sit 
samvit, at Djævelen har magt over dem og kan vildre 
dem. For det er klart, at paa det sted, hvor en mor 
har tynt sit foster, blir det mest som et alter eller en 
kirke for Djævelen og alle hans puker — der liker de 
at holde til altid efter. å 

Presten var straks villig til at følge med Olav hjem. 
Olav Ingolfssøn hadde trodd sterkt paa utburder og 
mente vistnok selv at han hadde stedt en slik gast 
til hvile engang. Saa sira Benedikt var ivrig efter at 
faa tale Ingunn fra slik vrangtro og trøste hende. 

Konen sat, hvit og smal, med hænderne foldet i 
fanget, og hørte paa soknepresten deres, som la ut 
om Limbus Puerorum. Der stod om det i en bok — 
en munk i Irland hadde været borttat i ut-eksen syv 
døgn, og han hadde set ind baade i Helvite og Skjærs- 
ilden og Himmerike; han hadde ogsaa været der hvor 
de udøpte børnene er. Det er som en grøn dal, og 
himmelen er skyet altid til et tegn paa at sælheten 
som er at se Guds aasyn kan de aldrig naa, men der 
siler lys ned mellem skyerne til et jertegn, at Guds 
godhet dvæler over børnene. Og børnene tyktes like 
sig vel og være glade. De savner ikke Himmerike, 
for de vet ikke at det findes, men hellerikke skjønner 
de paa det at de er berget fra Helvites kvaler og kan 
ikke glædes ved det, for de har aldrig hørt om det. 
De leker der i dalen og skvætter vand paa hinanden, 
för «der er svært sidlændt med tjern og bækker —. 

Olav brøt av: 

«Da tykkes mig, sira Benedikt, at mangen mand 
kunde bli fristet til at ønske han var død spæd og 
udøpt.» 

Presten svarte: 
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«Det er saan, Olav, at i skirselsbrønden kaldes vi 
til en stor arv: Og det koster at være karl.» 

«Faar forældrene komme dit nogen gang?» spurte 
Ingunn sagte. «— se til børnene sine og se paa at 
de leker?» 

Presten rystet paa hodet: 

«De maa gaa veien sin, op eller ned — men over 
den dalen bærer den aldrig.» 

«Da tykkes mig Gud er gruml» sa konen heftig. 

«Det er vi mennesker saa snare til at si,» svarte 
presten, «naar Han ikke føier os. Nu laa der megen 
magt paa det for dig og bonden din at dette barnet 
skulde ha levet op — han var avlet til at ta op en 
stor arv og føre frem ætten. Men om en kvinde gaar 
med det barn som ikke skal føre frem andet end vid- 
nesbyrd om hendes skam og ikke har anden arv i 
vente end sin mors melk — da er meorshjertet man- 
gen gang ikke at lite paa. Det hænder at hun gjem- 
mer sig og faar det i skygge og skjul, tyner barnet 
med krop og sjæl eller sætter det ut til fremmede og 
er gladest, hvis hun hverken faar høre eller se mere 
til det —» 

Olav sprang op og grep sin hustru, idet hun faldt 
forover i uvit. Knælende ned paa ett knæ holdt han 
hende opstøttet i sit fang; presten bøiet sig og løste 
fort op linskautet som var viklet rundt halsen og stram- 
met. Med det hvite ansigt som faldt bakover mandens 
arm og strupens nakne bue saa hun død ut, 

«Læg hende ned,» sa presten, «nei, nei, ikke paa 
sengen — paa bænken, saa hun faar ligge flatt. ut- 
stråkt —» han: syslet med: der syke. - Gåen 
5. Hun: er:ikke sterk, konen din?» spurte. prester. 
alvorlig, :da han skulde ride bort: Olav.-stod-og- holdt 
hans hest. FE 9 
2sseNeiz»: sa han. «Hun har været. vek Og spæd al- 
tid —. ja du: vet vi: ær: fostersøsken;-jeg har kjendt 
hende fra barnsben av.» 


V. 


Tidlig næste vaar gjorde hertug Haakon sig rede 
til et herjetog mot Danmark; danekongen skulde nu 
tvinges til at forlike sig med sine utlæge storhøvdin- 
ger paa slike vilkaar som de og nordmændene satte 
ham. 

Olav Audunssøn drog til Tunsberg; han var en av 
underhøvdingerne under baronen Tore Haakonssøn. 
Bare glad var han ikke for han skulde være hjemme- 
fra denne sommeren. Han holdt paa at rotfæste sig 
I Hestviken. Det var ættegaarden og hjembygden — 
han hadde været hjemløs og fredløs mand saa længe. 
Eftersom han fik hævet eiendommen op av forfald, 
saa, at kilden som længe hadde tynet nu igjen fløt 
med indkomster, saa, at han selv fik tak og skjøn paa 
gaardsdriften og sjøbruket, kom han til at like strævet 
og omsorgen for sit eget. Han vilde hat Bjørn til at 
sitte der som gaardsstyrer, men Bjørn hadde ikke hug 
til det. Enden blev at Bjørn fulgte Olav som hans 
væbnede svein, og en ældre mand som het Leif skulde 
styre i Hestviken sammen med husfruen. 

Han var ogsaa noget ængstelig for Ingunn — om- 
kring. midtsommer skulde hun i barnsseng igjen. Vel 
hadde hun været meget friskere end forrige gang; 
hun hadde greiet sit husstel og sin del av gaards- 
driften hele tiden — og hun hadde lært nu og var 
ikke nær saa udygtig som hun hadde været da de 
var nygifte. Men Olav var urolig, netop fordi han 
skjønte, at dette barnet ventet hun med utaalmodig 
higen: Skulde en ulykke. støte til med det, saa vilde 
vel sorgen rent.slaa hende ned.. Og det var som han 
hadde en forutanelse. At:han skulde finde et: barn 4 
stuen, :nåar han kom: hjem i. høst, syntes: han ikke at 
han kunde. tænke sig. ; HE Å 


Alt i Tunsberg traf Olav Audunssøn kjendinger 
fra sine fredløse aar, hvor. han snudde sig. - Flokker av. 
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Alf Jarls gamle mænd hadde søkt til sin dræpte høv- 


dings maag og krævet at herr Tore skulde ta imot — 


dem. Ogsaa mellem de danske fredløse og deres 
mænd, som byen krydde av, møtte han mange som 
han hadde kjendt, da han var med jarlen. Og en dag 
løp en letteskute ind i havnen med brever fra de dan- 
ske herrer i Konungahella; føreren, Asger Magnussøn, 
var fra Vikingavaag, og han og Olav hadde været ven- 
ner, mens Olav var paa Høvdinggaard; de var ogsaa 
skyldfolk, men svært langt ute. Om kvelden gik han 
op i byen med sin danske frænde og fik sig en god 
rus — det gjorde ham svært godt efterpaa. 

Herr Tore gjorde Olav til høvding paa en liten 
seksten-sesse, og under krigstoget skulde hans skib 
og tre smaa ledingsfartøier fra skiprederne sydøstligst i 
Viken seile under ledelse av Asger Magnussøn paa 
«Lindormen», som de norske kaldte «Yrmlingen». Ven- 
skapet var ofte bare saa som saa mellem danskerne 
og deres forbundsfæller, for denne gangen var storpar- 
ten av Jedingsmagten norsk. Og nu talte nordmæn- 
dene høilydt om, at meningen med toget var den: 
Kong Eirik og hertug Haakon vilde kræve hele Dan- 
marks rike i arv efter sin morfar, den hellige kong 
Eirik Valdemarssøn, og gjøre landet skatskyldig under 
Norges krone. Men dette likte ikke danskerne at høre; 
de spottet imot og sa at deres herrer, marsken Stig 
Anderssøn og grev Jacob, hadde aldrig latt sig binde 
av løfter til nogen konge, og nordmændene fik løn 
nok for hjælpen, naar de tok for sig med begge hæn- 
der i den danske konges byer og borge. Nordmæn- 
dene svarte, at naar det kom til delingen av hærfanget 
var danskerne nogen store luringer som altid visste at 
faa det bedste paa sin part. De norske var mand- 
sterkest, men det var mest bønder og sjøfolk, ikke 
saa stridsvante som danskerne. :For av dem hadde 
næsten alle ligget ute i aarevis under sine fredløse 
høvdinger, var blit hærdede og haarde og gav Djæve- 
len i alle andre lover end dem som gjaldt inden kriger- 
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sveiten. Men Alf Jarls gamle skare kunde i saa maate tå 
det op med danskerne og vel saa det. Olav og As- 
ger hadde hænderne fulde med at holde fred mellem 
folkene sine. 

Ledingsflaaten laa under Hunehals, og den delen, 
som Asgers og Olavs smaaskiber hørte til, herjet nord- 
kysterne av de danske øer. Ind til Vikingavaag kom 
de ikke. Av Asger hadde Olav faat vite, at den dan- 
ske konges mænd skulde ha stormet Høvdinggaard, 
brændt gaarden og brutt ned stenstuen, herr Barnim 
Erikssøn var falden med sverd i haand. Saa var det 
ikke mere nytte til at tænke paa ham — Olav hadde 
ellers nok hat hug til at se igjen sin morbror. Nu 
fik han la læse en messe for manden og la det være 
podt med det. Forresten kjendte han sig endda min- 
dre end før bundet til sin mors ætt og land —. 

Der var noget dumdristig og letfærdig ved disse 
lave og vernløse kysterne som laa og skvalpet like 
nedpaa havflatens glitter. Over den brede hvite for- 
strand steg sandskrænterne gule til veirs, og høiskogen 
vokste helt ut paa pynten: stammerne av fuldvoksne 
bøketrær og knuddret ek stod bent op over det stor- 
mende hav; græstorven og trærnes røtter hang utover 
klittens rand som trevler i en sundslitt vævnad. Det 
saa ut som havet skulde ha grepet til sig og bitt ut 
store stykker av landets nakne barm. Olav syntes 
her var stygt. Inde i landet var der vok vakre byg- 
der — store og høvdingslike gaarder, fet jord, svin 
paa skogen, fete yksne i engen, gjilde hester i hagerne 
— likevel; han hadde aldrig likt sig her. Hjemlandet, 
Norskekysten, med ring indenfor ring av stenvern — 
baaer, utskjær og holmer, inderleden og sisst me- 
ginlandets lyse svaberg, før de første striper av grøn 
bakke smøg sig ned til bunden av en vik, liksom spei- 
dende. Storgaardene laa indpaa, bygget helst paa 
tufter hvor en kunde se vidt ut fra og vite hvad som 
kom —. 

Han tænkte paa hjemmet sit — viken indenfor de 
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bare svabergene, gaarden oppaa skolten av bakken 


med Hesthammeren i ryggen. Ingunn skulde være 


kommet op nu — kanske stod hun ute i tunet, vakker 
og ung og slank igjen, og solet barnet. Første gang 
kjendte han et heftig ønske om barn hjemme paa 
gaarden. — Men det lyse syn var fjernt og utrolig —. 

Han var ute i det samme livet som han hadde 
levet, da han var utlæg fra Norge. Selve kjendslen 
av at bære brynje igjen var merkelig god — under 
vegten av den var det som hans kropskræfter blev 
samlet — det var godt at føle, baade kjølingen av 
den, naar han var iro, og hvordan den lukket inde 
og sparte op legemets hete under kamp; det var som 
en maning til at holde sammen paa sin styrke, ikke 
øde sig uten beregning eller maal. Kraftprøverne — 
ombord under haard seiling, ved aatak under landgang 
— det ene som det andet krævet av en mand, baade 
at han skulde være vaaken og vaktsom, men indunder, 
i sin inderste vilje uvørren, likesæl om han blev over- 
vundet av den fare som han brukte hele sin evne til 
at vinde over. — Det var noget slikt som dæmret i 
Olav, mere som kjendsler end som tanker — og han 
kjendte stundimellem enslags motvilje, naar han husket 
paa de to aarene han hadde levet bondeliv og været 
gift. En uklar vé i hjertet, som svak banking under 
lukkede saarrender — om han spildte sin mandskraft 
under slitet i de løse og lodne arbeidsklær, uten at 
han selv raadet stort for det tilslut, hvad han vilde 
høste igjen for sin møie. Og en slags uvilje mot min- 
derne om sit nære samliv med den sykelige kvinde 
— det var som han gav hen sin kraftige ungdom og 
sin ubrutte sundhet forat hun kunde suge til sig helse 
av hans helse, og inderst inde trodde han ikke paa at det 
kunde nytte. Som at svømme med en druknende 
fælle hængende rundt ens hals — berge den anden 
eller gaa tilbunds med ham maatte en, om en vilde 
være værd at kaldes mand. Men en kunde vel kjende 
som en svigtning i hjertet ved tanken paa at enden 
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var viss — bli dradd under — likevel at en stred til 
det ytterste, fordi en mand kan ikke mindre gjøre. 

— Hadde hun været sund, og hadde det staat for 
ham som rimelig og selvsagt at de vilde faa børn til 
at høste, hvor han saadde, og arve alt hvad han kunde 
vinde, saa vilde han ha kjendt anderledes naar han 
tænkte paa sine husbondskaar. Og indimellem, naar 
han fristet overtale sig selv til at tro, Ingunn kunde 
da godt bli frisk, og for alt hvad han visste saa hadde 
han kanske en frisk, beljende ung søn eller datter i 
vuggen hjemme — saa længtet han til gaarden sin. 
Men oftest længtet han ikke — følte et dypt velvære 
ved at være bare sig selv, ikke at ha anden omsut 
end sine pligter som en av de mange under-høvdinger 
i ledingshæren. ; 

Han likte dette livet mellem bare mænd. De kvin- 
der han saa iland, gamle og ældede koner som sørget 
for maten, fale terner som holdt sig der mændene 
færdedes, dem regnet han ikke med. Der var vaate 
dager og nætter ombord, vaabenfærd naar de gjorde 
landgang — det hadde nu ikke faldt i Olavs lodd saa 
mange ganger, og han var heller ikke bare uglad for 
det: ikke engang de aarene han fulgte Alf Jarl hadde 
kunnet faa bugt med hans uvilje mot unyttig grum- 
het — og de danske var grumme, naar de herjet paa 
sit eget land. Ja de vilde vel neppe ha været ander- 
ledes, om de herjet paa et andet land heller. - Men 
de var vant til leken hernede — paa disse kysterne 
var der blit herjet og skjændt og brændt siden Dan- 
mark bygdes. Olav kjendte sig fremmed i sin mors 
folk. Hans egen hug hadde nok staat til krig og 
kamp i ungdommen, men saa skulde striden ende 
med en avgjørelse: fald eller seier. Indimellem steg 
der op billeder for ham — et aatak av fiender paa 
Hestviken, han verget sig der paa denne gaarden paa 
knausen, med ryggen mot bergvæggen, drev fienden 
nedfor bakkerne bent paa sjøen eller stupte selv paa 
sine egne tufter —. 
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Danskerne var anderledes, bløtere og seigere. De 
lot sig jage — bønderne ind i tykskogen, høvdin 
gerne over havet — men de kom igjen som havsbaa- 
rerne viker og kommer igjen. De tapte og de vandt, 
og hverken det ene eller det andet gjorde større skil- 
nad paa mathugen deres eller livslysten.. De bar med 
en underlig spænstig taalsomhet tanken paa at det 
aldrig skulde bli anderledes heller — de ventet at 
maatte slaas i al evighet, tape og vinde langs de lave, 
vaate strender, uten at nogen seier eller noget nederlag 
skulde bli det sisste. 

Saa laa de ved land en tid. Oppe i kaupangen 
holdt mændene til i tætpakkede stuer og gaarder; 
luften var het og stind av folkelugt, ram snak, øl og 
vin og rap og kjegi og trætter. Slagsmaal var der 
hver nat i gaterne og gaarderne — sveitehøvdingerne 
hadde sin haarde møie med at holde noget som lignet 
tugt og ro mellem flokkene. 

Rygter för og fløi — om skibsmandskap som 
skulde ha gjort landgang og vundet særskilt stort bytte. 
Ved Maastrand hadde en flok av Alf Jarls gamle svei- 
tunger slaas med nogen tyske kjøpmænd og latt alle 
fangerne som de tok dræpe — og det skulde ha været 
en gammel gjæld efter sin døde herre som de betalte 
med dette. Den danske konges flaate skulde ha tat 
marskens fæste paa Samsø, og herr Stig Anderssøn 
selv var falden, sa folk. Mellem nordmændene raadet 
den tro, at hertug Haakon agtet vinde Danmark for 
sig selv — og det var om dette han var blit uenig 
med sin bror kongen; derfor var det at kong Eirik 
hadde seilet hjem til Bjørgvin allerede tidlig paa som- 
meren, og det var derfor at høvdingerne i kongsflaaten, 
stormændene fra Vestlandet og nogen fra Island, för 
frem saa haardt. Men hertugen lot holde streng mands- 
tugt i sin hær: han vilde ikke se det landet rent øde- 
lagt, som han eslet sig til at ta selv. 

Olav tænkte, at om storhøvdingerne visste hvad 
som var sandt eller usandt i alle disse rygterne, saa 
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fik ialfald ikke mugen av ledingsfolket greie paa noget. 
Og underhøvdingerne, slike som han selv, blev regnet 
til mugen, ikke til herrerne — dem som krigsmændene 
oftest bare kjendte av navn og hadde set — men jo 
mindre de kjendte til dem, desto mere snakket de om 
dem. At han selv varislegt med mange av de fred- 
løse danske adelsmænd var han for kry til at nævne, 
naar ikke de kom ham ihug. Hans egen overhøvding, 
baron Tore, regnet ikke ham for at være andet end 
en sveitehøvding paa like fot med styresmændene over 
bondeledingens skiber; han dømte at Olav i Hestviken 
var en kjæk mand og en brukbar fører — men utmer- 
ket sig paa nogen maate fremfor de andre hadde han 
ikke; han hadde ingen leilighet faat til at øve daad 
som folk maatte lægge merke til. 

Ett fulgte med dette liv — naar Olav nu kom i 
hug den hemmelige angst for at der var sammenhæng 
mellem hans samvitsbyrde og dette at der var blit saa 
litet av glæde i hans samliv med Ingunn, saa syntes 
dette ham selv bra urimelige tanker. Umerkelig hadde 
en slik forestilling vokset op i ham paa disse to aarene, 
Men disse mændene som han her var sammen med 
hadde ranet bondens fé, brændt huser og borger, rødnet 
sine vaaben ikkei kamp bare, men mange hadde dræpt og 
lemlestet sakesløst folk uten skjellig grund. Nogen hadde 
hos sig dyrgriper som de var svært rædde for at syne 
frem — det var likest til at disse saker var rov fra 
kirker. Og skjønt det var hertug Haakons bud, at 
voldtægt skulde straffes med døden, saa var de visst 
ikke kommet helt godvillig ind i dette livet, alle de 
koner og piker som fløt mellem krigsfolket, naar mæn- 
dene var iland. 

Hans eget opgjør med denne islændingen blev en 
usigelig uvigtig sak. Der var vel ingen som trodde at 
alle disse karerne her skriftet rubb og stubb for de 
presterne som var forhaanden — umulig kunde mæn- 
dene huske alt eller presterne række at høre saa nøi- 
agtige skriftemaal. Mangen mand som trøstig tok 
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Corpus Domini, før han skulde lægge ut, hadde sikkert 
store synder paa sit samvit som han hadde glemt at 
skrifte. Den usle Teiten laa paa sine gjerninger — 
nu syntes det ham selv underlig taapelig at han hadde 
villet se tegn i likt og ulikt: i tankeløst fremkastede 
ord.av fremmede folk, i drømme han hadde drømt, i 
lit og avtegn paa dyrene sine. Han hadde trodd 
tilslut at kjende Guds haand over sig som vilde tvinge 
ham til at snu om fra den vei han gik paa. Her, 
mellem alle disse mændene, hvor han selv gjaldt saa- 
vidt litet, blev hans egne saker ogsaa mindre for ham: 
saa mange djerve mænds død hadde han set og spurt, 
saa det var urimelig at tro, Gud Herren skulde være 
saa nidkjær for om Teit var blit dræpt, eller at Han 
særskilt skulde ta sig for at refse ham, Olav Auduns- 
søn, til bod og frelse, naar der var nok av stormænd 
som kunde trænge det meget mere — de danske her- 
rerne til døme, slik som de for frem mot sine egne 
landsmænd. Selv Ingunns feilsteg blev likesom mindre 
— han hørte og saa saa meget herute —. 


Senhøstes en dag stevnet han indover fjorden. 
Solen stak, indimellem at regnbygerne drev over sjøen. 
Det blaaste friskt; den høie hvite skumsprøit under 
Oksen hilste ham langveis fra. Oppe paa gaarden 
hadde de kjendt den lille skuten — Ingunn stod paa 
bryggen da han la til, skautet og kappen flakset om 
hendes tynde, foroverlutende skikkelse. Og straks 
han saa hende skjønte manden, at alt var som det 
hadde været —. 

Barnet hadde været dødfødt, en gut dette ogsaa. 


To maaneder efter nytaar blev Ingunn liggende 
syk igjen — hun hadde faret ut av veien, og denne 
gangen stod det om livet. Olav maatte hente prest 
til hende. 

Sira Benedikt raadet egtefolkene til at leve skilt 
ad ett aar og nytte tiden til bod og gode gjerninger; 
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saa svak som Ingunn Steinfinnsdatter var nu, mente 
presten, at det var utænkelig hun skulde orke at bære 
frem et levende barn. 

Olav var villig nok til at friste denne utvei. Men 
Ingunn blev rent som fra sig av fortvilelse, da han 
talte om det til hende. 

«Naar jeg er død,» sa hun «skal du gifte dig med 
en ung, frisk kone og faa sønner med hende. Jeg sa 
dig det, at jeg var brutt — men da vilde du ikke 
slippe mig. Jeg lever ikke længe, Olav — la mig 
faa være hos dig den lille tiden jeg har igjen |» 

Olav strøk hende over ansigtet og smaalo træt. 
Hun snakket meget om at han skulde gifte sig igjen 
— men hun taalte ikke at han saa paa en anden 
kvinde eller talte to ord med deres grannekoner, naar 
han møtte dem paa kirkebakken. 

Søvnløsheten plaget ham denne vaaren endda værre 
end de andre aarene, Med hjertet tungt av medynk 
laa han og holdt armen sin om den arme, helseløse 
kvinden — men hendes efterhængende kjærlighet gjorde 
ham ilde ved. Endda i søvnen laa hun med de tynde 
armene flettet om hans hals og hodet halvveis oppaa 
hans skulder. 


Han var glad til han slap hjemmefra, da han drog 
til Tunsberg om vaarcn. Sommeren gik som den 
forrige. Men hver gang han tænkte paa hjemmet, 
blev Olav hjerteklemt. Det var som det ingen skil- 
nad gjorde at han hadde hat saa liten glæde i sit 
samliv med hende — miste Ingunn, det vil være som 
at miste sit halve liv. 

Men hun var glad og frisk, da han kom hjem sent 
paa høsten. Denne gangen var hun saa viss paa at det 
skulde gaa godt. Men seks uker før jul fik hun gut- 
ten, mere end to maaneder for tidlig. 

En tid før dette hændte var det blit kjendt i byg- 
den, at herr Tore Haakonssøn hadde latt Bjørn Egils- 
søn halshuggei Tunsberg. Efter det første Danmarks- 
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tog hadde han gaat i baronens tjeneste — han vilde 
ikke tilbake til Hestviken mere. Da ledingsflaaten 
drog tilbake til Norge denne høst, hadde Bjørn været 
ombord i det skib som herr Tore selv seilet hjem paa, 
og saa hadde han inden skibsbord raaket i ordstrid 
med en anden mand og hugget til ham. Da baronen 
bød mændene gripe og binde ham, hadde han sat sig 
til motverge, saaret to til bane, og flere andre mænd 
hadde faat mindre saar. 

Gudrid, Bjørns hustru, var død om sommeren, og 
nu tænkte Olav Audunssøn, at han burde hjælpe bør- 
nene efter den mand som han hadde likt saa vel. 
Torhild Bjørnsdatter hadde holdt sig undav alle men- 
nesker — hun var tver og faamælt; Olav hadde sjel- 
den set hende og neppe skiftet ti ord med piken, saa 
han visste ikke rigtig, hvordan han skulde komme 
frem med sit bud til hende. 

Men da Ingunn nu blev liggende syk saa nær ind- 
under jul, og der var ingen husmor i Hestviken til at 
styre med alt som stod for døren — der var flere folk 
paa gaarden i fisketiden, med kobbe- og alkefangsten 
— tok Olav til at grunde paa, om han skulde tale 
med Torhild Bjørnsdatter: om hun vilde flytte til Hest- 
viken og styre huset. Hun skulde være en dygtig 
og arbeidsom kvinde — og ustellet paa gaarden var 
nu saa makeløst, at hvilken raadskone som helst maatte 
vel greie det bedre end husfruen; litet dugelig var In- 
gunn naar hun var frisk, og hun hadde snart ikke hat 
en helsedag paa tre aar. Matstellet var saa elendig, 
saa Olav hadde hat vondt for at faa huskarler denne 
vinteren, og kom fremmedfolk tilgaards, maatte han 
baade grue sig og skamme sig for hvad som 
vilde komme paa bordet. Der var snart ikke andet 
end den ferske fisken og frossent kjøt om vinteren 
som ikke lugtet og smakte forunderlig fælt. Varerne 
paa boden var ubegripelig udrøie — indtil Olav fik 
rede paa at flere av tjenestefolket stjal som ravner. 
Kjøpt øl fra kaupangen maatte han ha i huset altid, 
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dyrt som det blev — men Ingunns brygg var berygtet 
op og ned langs fjorden. Ja om det saa var drikken 
i blandkarret, saa var den ikke sur, men raatten. Selv 
hadde han neppe faat sydd et nyt plagg hjemme paa 
gaarden, siden han blev gift, og hans hverdagsklær 
saa ut som en stavkarls filler — de blev hverken holdt 
rene eller bøtt ordentlig. 

Han hadde slaat paa det for Ingunn nogen ganger, 
at de maatte faa sig en raadskone, men hver gang 
var hun blit rent fortvilet, hadde graatt og tigget ham 
om ikke at føre en slik skam over hende. Det var 
faafængt at han mælte imot, sykdom var da hver 
mands herre; det kunde ikke være nogen skam for 
hende. Han skjønte, at skulde han nu tale med Tor- 
hild, fik han gjøre det uten at raade med sin kone. 
Det var værst med børnene hendes — de yngste maatte 
hun faa ta med sig, og det vilde vel volde nogen uro, 
som Ingunn ikke taalte —. 

«Torhilds børn» kaldte alle mennesker de seks som 
levet igjen efter Bjørn og Gudrid. Moren hadde været 
en haremor — hun ristet av sig det ene barnet efter 
det andet; steddatteren tok det op, la det i sit fang 
og diet det av et kuhorn. Gudrid gad ikke andet end 
stryke rundt i bygden. Torhild hadde været bortfæstet 
i sin tidlige ungdom til en velstaaende og hæderlig 
unggut, men han var nærfrænde av denne Gunnar som 
Bjørn hadde hat uheld til at dræpe, og saa blev gifter- 
maalet ikke av. Siden hadde hun gaat og traakket 
der i den fattige heimen, arbeidet som en karl og en 
kone tilsammen. Folk kjendte litet til hende, men 
møen hadde det bedste ord paa sig. Styg var hun 
hellerikke, men det var som ingen kunde tænke, at 
Torhild Bjørnsdatter kunde forandre sine kaar. Nu var 
hun ikke ung længer — otte eller niogtyve vintrer gam- 
mel; de to ældste av halvsøskendene hendes var saa 
gamle, at de vel hadde kunnet ta sig tjeneste, men 
Torhild svarte, naar folk talte om det, at hun trængte 
dem hjemme, 
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En søndag, kort tid efter at Ingunn var blit liggende, 
saa Olav Torhild Bjørnsdatter i kirken. Hun stod yt- 
terst paa kvindesiden og hun var helt hyllet i en sid 
og vid svart kaape, som hun holdt tæt sammen om 
sig. Hætten hadde hun trukket frem, og fra tid til 
anden saa manden hendes ansigt bent fra siden, blekt 
imot det sorte uldstof. Hun var lik sin far: panden 
høi og brat, næsen lang, men fint kroket, munden 
bred og farveløs, men læberne lukket sig tæt sammen 
som i taus taalmodighet; haken var kraftig og velskapt. 
Men det lyse haaret hendes var blakket og hang i 
fliser om panden; den graa hamliten syntes grumset av 
røk og sot som hadde bitt sig indi huden. Hun hadde store 
graa øine, men de var rødkantede og rødsprængte i 
hvitøiet, som hun hadde maattet staa for meget over 
gruen i det trange, røkfyldte kot. Hænderne, som 
holdt kaapen sammen, selv naar hun foldet dem i bøn, 
var ikke store, og fingrene lange — men de var rød- 
blaa, fulde av frostsprækker, med indgrodd svart i alle 
folder og avslitte negler. Og endda hun var saa vel 
tilhyllet, saaes det at piken holdt sig meget rank. 

— Efter messen blev Olav staaende ute paa kirke- 
bakken og snakket med nogen andre bønder. Saa 
han kom til at ride hjemover alene —- folket hans var 
faret i forveien. 

Han var kommet til det sted hvor skogen aapner 
sig; der ligger nogen store myrer og en liten heim i 
kanten av den største myren, Rideveien deler sig like 
bak uthusene her — en gaar til Rynjul og sydover 
bygden, en mindre sti tar av ned i Hestviken. Idet 
Olav snudde ind paa veien hjem, fik han se at Tor- 
hild Bjørnsdatter stod utenfor hytten; hun hadde tat 
av sig kaapen og gav den tilbake til konen som hun 
hadde laant den av. Da hun blev vår rytteren, braa- 
snudde hun og gik indover den frosne myr, fort som 
hun flygtet. Men Olav hadde faat se, hvorfor hun 
gjemte sig saa vel i kaapen — under var hun i bare 
serken, av grovt, ufarvet vadmel, Den var utskaaret 
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i halsen ,ærmerne naadde til albuerne, og armene hen- 
des var blaa av kulde, blaafrosne var de nakne smal- 
ben som vistes mellem serkens underkant og de store, 
utgaatte karlmandssko hun hadde paa føtterne. En 
remse vadmel hadde hun lindet om midjen til belte — 
igjen maatte Olav undre sig, saa rank hun var. 

Saan som hun var klædd nu brukte arbeidskoner 
gaa sommerdagen, naar de skar kornet. En mindelse 
strøk gjennem Olavs sind — om blaa himmel, solskin 
og varme over akeren hvor kvinderne gik bøiet, fav- 
nende om modent, søttduftende korn. Han saa efter 
den sommerklædte mø som flygtet indover den frosne 
myr — ind mot skogbrynet, hvor granerne stod graa 
av rim, Saan som hun maatte fryse —. Hun var 
barhodet — fletten hang tyk og ben nedover den 
modige, ubøide ryggen. Olav kjendte medett en heftig 
godhet for hende. Han blev holdende litt der i stien 
og saa efter piken. Saa red han videre et stykke — 
vendte hesten omkring og tok ut paa myren. 

Heimen som Bjørn Egilssøn hadde eiet laa oppe i 
bakken paa den anden side — olderkjerret skjulte den 
næsten for folk som för efter veien. Olav saa at der 
var blit ryddet ikke saa litet, siden han var her sisst 
et erinde, for to aar siden. Nogen smaa lapper maatte 
være blitt brutt op i høst: sten og røtter var ikke 
helt baaret av stykket endda. Længere oppe synte 
boterne med kornstubb lysere end resten av den rimbleke, 
mosefulde vold. Det lille fjøs som Bjørn hadde sat op for 
nogen aar siden lyste gult av fersk tømmer, men stue 
hadde han aldrig faat bygget: de bodde endda i den 
runde jordgammen. 

Torhild Bjørnsdatter kom ut, da hun hørte rytteren. 
Børnene tittet bak hende i dørgapet. Hun traadte 
utenfor og rettet sig op; hun blev litt rød og saa 
uvillig paa manden, da han stod av hesten, saa hun 
skjønte at han hadde erinde hit. Olav bandt Apal- 
hviten ved et træ og la sin graaskindskappe over den 
til dækken; «du faar la mig faa komme ind, Torhild; 
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der er en sak, som jeg gjerne vilde faa tale med dig 
om.» Han vilde ikke hun skulde staa der og fryse; 
nu var hun barbent. 

Torhild snudde ind, Hun la en skaldet skindfell 
paa muldpallen, bad gjesten sitte ned og tok en øse 
gjetemelk fra et kjørrel som stod bak ham paa pallen, 
Melken smakte og lugtet sterkt av røk, men Olav var 
fastende og syntes den var god. Rummet var som en 
hule, med en smal gang mellem de to muldpaller som 
fyldte det helt. Torhild satte sig midt imot gjesten; 
hun hadde et toaarsgammelt barn i fanget; en litt 
ældre pike stod bak hende og holdt hende om halsen. 
De to ældste guttene laa ved gruen nær døren og lyt- 
tet til samtalen mellem søsteren og gjesten. 

Efter at de hadde talt om andre ting en sømmelig 
tid, nævnte Olav sit erinde. Hun hadde vel hørt hvor 
ilde det stod til hjemme hos ham — der var visst 
ikke vön om at hans hustru blev før til det mindste 
arbeide ivinter. Vilde Torhild gjøre saa vel og hjælpe 
Ingunn og ham i denne vanskelighet, saa kunde de 
nok aldrig fuldtakke hende. Olav talte som den der 
ber om en tjeneste — han likte hende saa inderlig 
vel. Sterk saa hun ut med de brede, rette skuldrene, 
høi, fast barm og kraftige hofter. Hun hadde ikke 
latt sig bøie kuvrygget av det hun gik her og traak- 
ket mellem kojen og det vesle fjøshullet. 

Torhild gjorde nogen indvendinger, men Olav 
svarte, at det var klart at hun fik ta alle seks børnene 
med til Hestviken. Han hadde ikke tænkt han skulde 
byde til at ta imot mere end de to ældste — de kunde 
vel gjøre litt nytte for sig — og de to yngste som 
ikke kunde skilles fra fostermoren. De mellemste 
maatte en sagtens kunne finde vist for ute i bygden. 
Dyrene hendes, ku, fire gjeter og tre sauer, skulde 
han ogsaa ta imot; naar det blev slædeføre, fik de saa 
hente det för hun hadde berget. Og han skulde sørge 
for at akrerne heri Rundmyr blev gjødslet og tilsaadd 
1vaar —, 
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Enden blev da at Torhild stedet sig til Olav og 
skulde flytte til Hestviken, saa fort hun fik stelt litt 
med klær til sig og børnene. Olav lovet at skaffe 
hende tøi. Han red selv opover med: det næste dag; 
hendes medtjenere trængte ikke at vite hvor fattig hun 
hadde været. 

Han hadde tænkt at si til Ingunn om sin avtale 
med Torhild samme kveld. Men da han kom ind til 
den syke, laa hun hen, saa blodløs og mat at hun saa 
ut som hun hverken orket høre eller svare. Saa sat 
han bare paa sengestokken hos hende. Hendes an- 
sigt var forfærdelig herjet; øienlaagene laa som tynde, 
brune hinder over de indsunkne øine, hun var graa i 
huden og brunskjoldet over kindbenene — den mørke 
grimen som hun hadde faat med det andet barnet var 
aldrig gaat væk. MHendes hvite linserk var fæstet sam- 
men med en god sølje — hun var senet paa halsen 
som en ribbet fugl. Han husket at Torhilds graa uld- 
serk hadde været heftet sammen med en naal av tilspid- 
set ben — men halsen hendes var rund som en stamme 
og barmen fuld og høi. Hun varsund og sterk, endda 
livet hadde faldt saa tungt og slitsomt for hende. 
Armingen hans her hadde fuldt op omkring sig av alt 
som trængtes for at gjøre en ung kones kaar blide — 
og saa laa hun her, fjerde gangen paa tre aar, barn- 
løs og helseløs. — Olav strøk over hendes kind: 

«Visste jeg bare raad til at hjælpe dig, Ingunn min!» 

Han fik ikke til at si hustruen han hadde fæstet 
raadskone, før Torhild flyttet ind med hele sit følge 
av børn og dyr. Ingunn saa ut som hun blev ilde 
ved, men hun sa bare: 

«Ja det er vel saa, du maa ha en som kan staa 
for stellet her. Udugelig var jeg altid — og nu ser 
det ut som jeg hverken kan leve eller dø —.» 


Langt utover vinteren laa Ingunn, og det saa ut 
som hun selv hadde sagt — hun syntes hverken at 
kunne leve eller dø. Men saa frisknet hun til, og ved 
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faste-indgang kunde hun sitte oppe. Vaaren kom tid- 
lig ute ved fjorden dette aaret. 

Ledingen vilde bli budt ut til sommeren igjen, 
ventet folk. Bønderne var nu inderlig lei krigen mot 
Danmark. Ingen trodde at enten kongen eller her- 
tugen vilde faa anden vinding av det tilslut, end de 
kom til at miste ogsaa den morsarven som de hadde 
faat klemt ut av sit søskendebarn, den forrige dane- 
kongen, før han blev myrdet. 

Denne vaar lot sira Benedikt lyse, at han vilde 
drage til Nidaros til Olavsvaka. Mange folk i bygden 
sluttet sig til ham for at faa saa godt følge paa denne 
pilegrimsfærd, som hver mand og kvinde i Norge gjerne 
vilde faa gjort ialfald en gang i sit liv —. Olav kastet 
sig over tanken som et haab og en utvei — Ingunn 
skulde bli med paa færden. Det var rent som et jer- 
tegn at hun var blit saa frisk i det sisste og ikke 
feilet noget — hun maatte nytte dette sjeldne høve —. 

Ingunn var først ganske uvillig til at fare — naar 
ikke Olav kunde bli med. Men saa kom hun paa den 
tanke at hun vilde hjem og se til sine søskende — 
følge med pilegrimmene saa langt som op til Hamar. 
Olav likte det ikke; han vilde hun skulde gjøre val- 
farten, saa kanske hun fik igjen sin helse ved Sankt 
Olavs skrin. Orket hun fare saa langt som op paa 
Heidmark, saa maatte hun vel orke at fare helt frem: 
de skulde reise langsomt, for der var mange syke i 
flokken. Men da han skjønte at hun længtet saa svært 
efter at se igjen sine søskende, samtykket han. 


Han fulgte hende saa langt som ind til Oslo, blev 
i kaupangen nogen dager, kjøpte og solgte. En mor- 
gen sat Ingunn i herberget; da kom Olav fort ind. 
Han lette i skindsækkene deres, fandt ikke det han søkte 
og løste op en anden sæk. Da fik han i hænderne nogen 
smaa plagg — et fireaars barn kunde de vel passe. 
Uvilkaarlig kom han til at se bort paa sin kone — 
Ingunn sat med bøiet hode, ildrød i ansigtet. Olav 
sa intet, stappet i sækken igjen og gik ut, 
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Haakon Gautssøn hadde kjøpt Berg efter fru Magn- 
hild Toresdatters død. Nu sat Tora Steinfinnsdatter 
der som hans enke paa andet aaret. Av hendes tale 
skjønte Ingunn, at hun hadde levet godt med Haakon. 
men hun levet ogsaa godt uten ham. Hun var en 
meget dygtig kone. Ingunn blev aldrig færdig med 
at undre sig over søsteren, som færdedes saa fort og 
ferm og bvass baade ute og inde paa gaarden, endda 
hun nu var saa diger, at det var et særsyn. Den 
skjære røde og hvite huden hadde hun endda og de 
rette, rene ansigtsdrag, men kinderne og hakeflesket 
var blit uhyre, kroppen saa uformelig at hun kunde 
neppe sitte tilhest; selv hænderne hendes var blit saa 
fete at leddene synte bare som dype søkk — men 
fuld nytte av dem hadde Tora. Der var velstand og 
trivsel om hende overalt, og børnene hendes var vakre 
og lovende. Hun hadde faat seks som alle levet og 
trivdes. 

Den tredje kvelden sat søstrene sammen i burs- 
loftet, før de skulde gaa tilro. Ingunn sat paa dør- 
terskelen og hørte paa stilheten — langt indpaa skogen 
gol gauken gangimellem endda, og akerriksen snerpet 
i kornet. Men nu hadde hun levet saa længe der hvor 
selve luften syntes at ha mæle altid, sus og brus av 
vind, daan av sjøen som brøt nede under berget: un- 
der dette tyste og klare hvælv syntes de smaa fugle- 
lyder bare at gjøre stilheten endda mere hørlig — det 
var for Ingunn som hun drak og drak en læskedrik. 
Viken var saa kjær og liten; den laa blank, med mørke 
speilinger indunder tangens mørke skog. De sisste 
skysaater laa nedsunket over høiden derborte — det 
hadde været gløttveir og regnskurer om dagen, og det 
duftet søtt op til dem av høiet som laa bredt ut- 
over —. 

Længselen brøt sig vei — Ingunn sa det medett 
og uvilkaarlig, det erinde som hun var kommet i. Hun 


104 


hadde kjæmpet disse to dagene, snart for at faa sagt 
det og snart for at holde tilbake spørsmaalet: 

«Ser du nogen tid noget til Eirik min?» 

«Han maar bra,» sa Tora litt nølende. «Hallveig 
sier han trives og arter sig vel. Hun kommer hit 
hver høst, vet du.» 

«Er det længe siden du saa ham?> spurte sø- 
steren. 

«Haakon likte saa ilde jeg för opover der,» sa Tora 
som før. «Og siden jeg har lagt mig ut saa meget 
er jeg litet før til at fare saa langt. Men du vet at 
det er bra folk som han er hos, og Hallveig har bare 
godt nyt at si om ham. Meget har jeg at staa i her- 
hjemme og — liten tid til at drage saa langt av lei,» 
sluttet hun, litt hidsig. 

«Naar saa du ham sisst?» spurte Ingunn op igjen. 

«Jeg var der om vaaren efter du var draget hjemme- 
fra, men saa vilde ikke Haakon at jeg för dit mere; 
det var bare til at holde liv i sladderen, sa han,» 
mælte Tora utaalmodig. «Han var et vakkert barn,» 
la hun til, mildere. 

«Det er tre aar siden da —?» 

«Ja, ja.» 

Søstrene taug en stund. Saa sa Tora: 

«Arnvid var og saa til ham — flere ganger — de 
første aarene.» 

«Har han sluttet, Arnvid med da? Har han glemt 
Eirik han og nu?» 

Tora sa uvillig: 

«Du vet —. Folk blev jo aldrig kloke paa hvem 
som var far til barnet dit.» 

Ingunn taug overvældet. Tilslut hvisket hun: 

«Har folk trodd da, at Arnvid — !» 

«Ja det var dumt at barnefaren blev holdt saa hem- 
melig, naar ikke barnet kunde —,» sa Tora kort. «Saa 
gjættet de vel paa det værste, — en nærfrænde eller 
en munk.» 

Søstrene sat litt, Da sa Ingunn heftig: 
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«Jeg har tænkt at ride dit op imorgen — hvis 
veiret blir slik.» 

«Det tykkes mig uraadelig,» sa Tora fort. «Ingunn, 
husk at alle vi har faat lide meget for du misgjorde —» 

«Du — som har seks. Hvad tænker du det kjendes 
likt til at ha ett eneste — som en er skilt fra —. Jeg 
har længtet og længtet efter Eirik i alle disse aarene.» 

«Det er forsent nu, søster,» sa Tora. «Nu faar du 
huske paa Olav —.» 

«Jeg husker paa Olav og. Han har faat fire døde 
sønner med mig. Det krævet sit, dette barnet som jeg 
sveg og forraadte — det krævet mor sin; altid, altid 
suget han mig, han suget mest sjælen ut av kroppen 
min, og han suget livet ut av børnene, mens jeg gik 
med dem, den forskutte broren. Den første sønnen 
jeg fik med Olav var det litt liv i endda, sier de, da 
jeg fødte ham — han døde før jeg fik set ham, uten 
daap, navnløs. — Du har set alle børnene dine komme 
levende tillyset, vokse og trives. — Tre ganger kjendte 
jeg barnet bli kvikt i mig og stilne og dø igjen. Jeg 
gik der og visste jeg hadde ikke andet i vente, naar 
rierne kom, end bli skilt fra det liket som jeg slæpte 
paa —.» 

Langt om længe sa Tora: 

«Du faar gjøre som du Synes. Mener du det skal 
bli lettere for dig, hvis du faar se igjen ham, Eirik, 
saa —.» 

Hun klappet søsteren paa kindet, idet de gik for 
at lægge sig. 


Det drog nær høgstdags leite, da Ingunn stanset 
sin hest ved et staurledd i skogen. Alt det Tora bad 
saa hadde hun ikke villet høre — hun red avsted 
alene. Der var ikke hændt hende noget værre end 
at hun hadde tat feil av veien; først var hun kommet 
op til en liten gaard som laa høit oppe i aasen paa 
den anden side av en liten elv. De som bodde der 
var nærmeste naboer til Siljuaasen, og to børn fra 
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denne heimen hadde fulgt hende nedgjennem lien til 
et sted hvor hun kunde komme over elven. 


Hun blev holdende en stund, sat i sadlen og saa 


utover landet. Skogen bølget endeløs, skogaas bakom 
aas, ind til de borterste blaaner — imot nordvest blik- 
ket det av sne indunder de lysende godveirsskyer som 
kvellet op. Dypt nede og langt borte saa hun litt av 
Mjøsens vandspeil glittre frem under foten av skogs- 
fjeldet, og landet paa den anden side laa blaat under 
middagens sol-yl, med de grønne flekker av stor- 
gaarder og heimer. — Fra Hestviken saa en ikke byg- 
get flek uten gaardens egen mark. 

Hjemvé og længt efter barnet slog sammen til en 
kjendsel av skrikende sult i hende. Og hun visste, 
det var denne lille korte stunden hun skulde faa mætte 
sig, en eneste gang —. Saa blev det at snu tilbake 
igjen, bøie nakken og gaa under sin ulykke igjen —. 

Hun syntes, saan klart og høit oppe under him- 
melblaaet var aldrig solskinnet ute syd ved tjorden. 
Det var velsignet godt at være oppe paa en høi aas 
igjen. Nedfor og til høire hadde hun den bratte mørke 
skogli, som hun hadde slitt sig op igjennem tilfots, 
mens hun leiet hesten. Duren av elven i bunden av 
kløtten hørtes op, sterkere og svakere. Bent imot, 
paa den anden side av den lille ødedalen, laa den lille 
gaarden som hun hadde været indom først, høit oppe 
under brynet av en kamp, og mellem hende og den 
dirret og dallret luften blaa over lien derborte. 

Foran sig saa hun nyrydningen. Husene stod paa 
en liten haug med storstenet, tuet vold — de var graa 
og smaa, bare etpar omfar høie. De smaa akerlapper 
laa mest ved foten av haugen, bortover mot skigaren. 

Ingunn steg av hesten, tok ned staurerne i grinden 
— og oppe paa haugen kom nogen graaklædte smaa- 
børn tilsyne. Ingunn maatte staa stille — hun fik 
skjælvinger i hele kroppen. Ungeflokken holdt sig 
sten stille litt, speidende — saa kutet de omkring og 
var væk — ikke en laat hadde hun hørt fra dem. 
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Idet hun gik opover haugen, dukket en kvinde ut 
under døren i ett av de smaa husene. Konen syntes 
snarest at bli forfærdet, da hun saa den fremmede som 
kom — kanske trodde hun ikke det var folk, den høie 
kvinden med drivhvitt linskaut om det ophetede an- 
sigt, himmelblaa, sølvhegtet hættekaape: en svær fager- 
rød hest med lyst faks leiet hun ved bigslet. Ingunn 
skyndte sig at rope, hilste konen ved navn —. 

De sat i stuen en stund og snakket, og saa gik 
Hallveig ut for at hente Eirik. Børnene var ikke langt 
undav, mente hun — de var blit skræmt av gaupen; 
den hadde været fremme og sittet paa skigaren imor- 
ges. Men de var sky for gjesten — saa nok oftere 
gaupe end fremmedfolk her. 

Ingunn sat og saa sig om i det ørvesle rummet. 
Der var lavt under røstet og tilrøket overalt — og 
kjørrel og redskap stod og laa utover, saa folk skulde 
ha vondt for at snu sig herinde. Et spædbarn sov i 
en hængevugge og snorket jevnt og sundt. Og saa 
hørte hun en flue som surret etsteds med høi og spids, 
borende tone — ustanselig — som om den sat fast i 
en kingelvæv. å 

Hallveig kom tilbake, drog med sig en ganske liten 
gut som ikke hadde paa sig andet plagg end en graa 
uldskjorte. Bak disse to yret hele flokken av konens 
egne børn utenfor døren og tittet ind. 

Eirik strittet imot, med Hallveig puffet ham frem 
og stillet ham foran den fremmede konen. Saa løftet 
han hodet et blink, saa rapt og undrende paa dette 
prægtigklædte mennesket — smøg bakom sin foster- 
mor og vilde gjemme sig. 

Øinene hans var gulbrune, paa lit som myrvand 
naar solen skinner ned i det, og de lange svarte øien- 
haar krøket sig opover i spidserne. Men haaret hans 
var lyst og lokket sig om hans aasyn og nakken i 
store, skinnende ringer. 

Moren strakte armene ut, drog ham op i sit fang. 
Med et gys av vellyst kjendte hun det lille haarde 


108 


hodet i sin arm, silkehaaret under sine fingrer. In- 
gunn klemte hans ansigt mot sit eget — barnets kind 
var rund og bløt og kjølig; hun merket de smaa halv- 
aapne læber mot sin hud. Eirik kjæmpet imot av alle 
kræfter, kavet for at komme ut av morens voldsomme 
favntak, men uten at det laat i ham. 

«Det er mig som er mor din, Eirik — hører du 
det, Eirik, det er mig som er rette moren din —» lo 
hun og graat paa en gang. 

Eirik saa op som han ikke skjønte det gran. Fo- 
stermoren satte ham hvasst i rette, bød ham sitte vak- 
kert stille hos mor sin. Saa sat han paa fanget til 
Ingunn, men ingen av kvinderne kunde faa ham til at 
,aapne munden. 

Hun holdt armen sin om ham, hadde hodet hans 
mot sin skulder, kjendte kroppen hans hele veien. Hun 
la sin anden haand over hans runde, brune knær, 
strøk de faste lægger og hans smaa, skitne føtter. En- 
gang plukket han litt nedpaa morens haand med sine 
smaa muldsvarte fingrer — rørte ved hendes ringer. 

Ingunn aapnet for sækken sin og bar frem gaver. 
Klærne var altfor store til Eirik — han var svært liten 
for sin alder, sa fostermoren. At de fine skjorterne 
og de smaa lærhoser var til ham, syntes Eirik slet- 
ikke skjønne. Ikke engang da moren prøvet paa ham 
den røde høllik med sølvhegten syntes han at bli glad 
— han bare undret sig, taus. Saa tok Ingunn frem 
brødene, og hun gav Eirik et som han skulde ha alene 
— en stor rund kake av hvetestomp. Eirik grep den 
begjærlig, klemte den indtil sit bryst med begge armer, 
og saa løp han ut — alle fostersøskendene efter. 

Ingunn gik bort til døren — gutten stod derute 
med kaken fast knuget i favnen; han støttet den op- 
paa sin fremskutte mave og spriket med de bare, 
brune ben. De andre børn stod rundt i ring og stirret. 

Hallveig bar frem mat for gjesten — rakefisk, 
havrelefse og en liten kop med rømme. Børnene fik 
kollen, som rømmen var skrællet av, ut til sig paa 
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volden. Da Ingunn litt efter saa ut igjen, sat de 
omkring maten; Eirik stod paa knæ, brøt store styk- 
ker av kaken og delte rundt. 

«Han er gavmild slik», sa fostermoren. «Tora 
gir mig en saan kake med til ham hvert aar, naar 
jeg er nede paa Berg, og altid deler Eirik, saa han 
glemmer mest æte selv. — En merker det paa slikt, 
og paa andet og, at gutten er kommet av ættstort 
folk —.» 

Ingunn saa, nu da børnene sat der i ring i solen 
— Eiriks lyse haar var helt forskjellig fra de andres 
stride, hvitgule lugg, Eiriks var lokket og skinnende, 
saa uflidd som det var, og det var ikke gult, men mere 
som det blekeste brune paa en nysmodnet hassel 
nøtt. 


Ingunn maatte ta paa hjemveien alt ved nonstid; 
skulde hun være viss paa at naa ned til bygden før 
det blev kveld. Eiriks skyhet for den fremmede kone 
hadde hun ikke kunnet vinde over, og hans røst hadde 
hun neppe faat høre uten naar han talte til de andre 
børn utenfor paa volden. Den var saa søt, saa søt. 

Nu skulde Eirik faa sitte paa hesten hendes saa 
langt som ned til skogen. Ingunn gik og leiet den 
ved bigslet, støttet barnet med en arm, mens hun 
smilte og smilte til ham og skulde friste at lokke et 
smil frem paa hans lille runde, solbrændte, vakre ansigt. 

De var kommet utenfor ledet. Her kunde ingen 
se dem. Hun løftet gutten ned til sig, holdt ham 
krystet i armene sin, kysset og kysset hans ansigt og 
halsen og skulderen, mens han gjorde sig lang og 
tung i hendes favntak. Da han gav sig til at sparke 
hende alt han orket, tok moren fast omkring hans 
glatte, nakne lægger — kjendte i pinefuld fryd, hvor 
fast og sterk den lille skrotten hans var. Sisst seg 
hun ned paa huk, og mens hun graat og mumlet vilde 
kjælenavner over barnet, strævet hun for at lokke og 
true ham til at sitte i fanget hos hende. 

B-SvU. mT. 


110 


Da hun et øieblik blev nødt til at skifte sit tak 
litt, fik gutten vridd sig fra hende. Han pilte som 
en hare over den lille lysning, blev borte mellem 
buskene — saa braket det i gjerdet. 

Ingunn stod op — hun tutet høit av smerte. Saa 
ranglet hun fremover, krumbøiet av hulk, med hæn- 
gende armer. Hun kom til et buskegjerde, saa Eirik 
rende opover volden saa fort at han næsten slængte 
hælene i nakken sin. ? 

Moren stod der, graat og graat, bøiet ind mot 
buskegjerdet. De rustrøde, visne granspirerne laa 
fældet til hegn om en liten aker, hvor kornet saa vidt 
hadde begyndt at skride, med snerpet mykt og sam- 
menklemt endda som noget slags nyfødt liv — dette 
kom altid siden for hendes indre syn, naar hun tænkte 
paa sin sorg — endda hun sanset ikke nu hvad hun 
saa med sine taareblindede øine. 

Men sisst maatte hun gaa tilbake til hesten. 


VIL 


Utpaa høsten blev sira Benedikt Bessessøn liggende 
syk. Og en dag kom der bud efter Olav i Hestviken 
— presten vilde byde ham farvel. 

Sira Benedikt saa ikke ut som en døende mand, 
der han laa opstøttet i puterne. Men rynkerne, som 
hadde syntes grunde og faa i hans kjøtfulde, veirbitte 
ansigt, var blit dypere og flere. Likevel forutsa han 
med visshet sin nære bortgang. Da Olav hadde sat 
sig paa sengestokken, som den anden bad ham, tok 
presten som i tanker ridehanskerne ut av bondens 
haand, kjendte paa læret og holdt dem ransakende 
op under sin næse og sine øine — Olav maatte 
smile litt. 

De talte en stund om løst og fast — om Arne 
Torgilssøn og døttrene hans. To av dem var nu gifte 
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her i bygden — men Olav hadde sjelden truffet dem 
eller mændene deres i det sisste. 

«Folk ser mindre og mindre til dig, Olav», sa 
presten, «og mange undrer sig over det, at du holder 
dig slik for dig selv altid.» 

Olav mindet om at han hadde ligget ute de 
sisste somrerne, og hver vinter hadde hans hustru 
været syk. 

Igjen talte presten om sin forestaaende opløsning, 
bad Olav flittig mindes ham med forbøn. Olav lovet 
dette, «men du trænger vel ikke være ræd for det 
som venter dig, du, sira Benedikt», sa han. 

«Jeg tænker vi trænger det alle,» sa presten. «Og 
jeg har levet uvørrent altid paa det viset, at jeg vogtet 
mig litet for de smaa daglige synderne — jeg sa og 
jeg gjorde slik som det faldt mig i hugen og trøstet 
mig med at det var ikke storsynd og dødssynd — 
tyktes mig der kunde ikke ligge saa stor magt paa 
det som jeg gjorde av skrøpelighet og naturlig ufuld- 
kommenhet. Endda jeg visste vel nok at i Guds øine 
er al synd eklere end saar. Og ikke vilde du og jeg 
like at leve med en mand og ta ham i favn naar han 
var fuldsaadd med saar og skurver all over. Nu har jeg 
hver dag nydt den lækedom som sikkert bøter syndens 
spedalskhet. Men du vet at selv det sikreste læke- 
middel og den dyreste salve bøter sent saarsyken, 
hvis en mand hver dag klorer op igjen sig selv og 
river op nye risper i holdet sit. Slik er det med os 
og, naar Vor Herre har tvættet av os synden med sit 
blod og salvet os med sin miskund, men vi er like- 
sæle med at gjøre de gjerninger som vi skulde være 
salvet til — da klorer vi os op, saa fort som han 
heler os, og vi maa bie i skjærsilden, bundne paa 
hænder og føtter, til vi er renset for skurv og 
smitte —» 

Olav sat taus og tuklet med hanskerne sine. 

«Altfor stor kjærlighet har jeg baaret til mine 
egne, er jeg ræd. Jeg takker Gud for at jeg aldrig 
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har aarsaket synd hos dem eller støttet dem i en uret- 
færdig sak — det blev jeg ikke fristet til, for de har 
været bra folk. Men jeg har været vel nidkjær for 
deres fremgang og rikdom nogen ganger — det staar 
skrevet i testamentet mit, det skal gis tilbake. — Og 
strid har jeg været mot mine uvenner og mine fræn- 
ders uvenner — hidsig og snar til at tro vondt om 
hver mand som jeg ikke likte —» 

«Likevel maa vi andre ha værre end vondt at 
ræddes for da,» sa Olav og forsøkte et smil, «naar 
du mener din sak staar slik.» 

Presten snudde hodet paa puten, saa den unge ind 
i øinene. Olav kjendte han blev blek under den 
andens blik, det kom over ham at han blev saa 
underlig avmægtig. Han vilde si noget, men fik 
ikke til —. 

«Du ser slik paa mig —» hvisket han tilslut. «Du 
ser slik paa mig,» sa han igjen litt efter, og det var 
som han bad for sig. 

Presten snudde hodet igjen, laa og saa ret frem 
for sig nu. ; 

«Mindes du jeg jepet efter Olav Halvprest altid 
for han talte om at han hadde set saa meget av slikt 
som jeg kjendte litet til. Nu tænker jeg det kan 
være en del av Guds raadslagning, at Han aapner en 
mands øine for det som Han holder skjult for en 
andens. Mig lot Han aldrig se noget av det som 
færdes utenom os i denne heimen. Men ett og andet 
skimt av det har jeg da merket, jeg med —.» 

Olav saa paa presten, lyttende. ; 

«Ett har jeg altid kjendt forut,» sa sira Benedikt. 
«Jeg har altid visst, — næsten altid faar jeg vel si — 
naar folk var underveis for at hente mig til døende 
mænd. Helst til slike som trængte haardest til hjælpen 
— som bar paa en uskriftet synd —.» G R 

Det gav et sæt i Olav Audunssøn. Uvilkaarlig 
løftet han en haand litt. 

«Slikt sætter merker paa en mand. Faa er det 
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som blir saa forhærdet, at det ikke sætter spor som 
en gammel prest skjønner —. 

— Det hændte mig en kveld jeg gik her i stuen 
og klædte av mig. Jeg skulde like stige i sengen, 
da bares det for mig at en var underveis hit og stred 
med store vanskeligheter, og han trængte haardt til 
forbøn. Jeg knælte ned og bad, at den, som var paa 
færden hit nu, maatte finde vel frem — og saa vilde 
jeg lægge mig, faa litt ro, før jeg skulde ut. Men 
da jeg hadde lagt mig ned, skjønte jeg det sterkere 
og sterkere, her var stor fare for nogen. Sisstpaa var 
det klart for mig, at der var en her i stuen hos mig, 
som vakte en rædsel i mit hjerte, men jeg visste at 
det var hellig ærefrygt — tal, Herre, din tjener hører, 
bad jeg høit. Og straks var det som en røst hadde 
budt mig, inde i mig: jeg stod op, klædte mig og 
vækket den ene av drengene mine, -en gammel og 
troværdig mand. Jeg bød ham gaa med mig op til 
kirken, gaa til støpulen og ringe med den mellemste 
klokken. Selv gik jeg ind i kirken og knælte paa 
altertrinet — men først tok jeg en kjerte fra Marias 
alter, tændte den og bar den ut i kirkedøren som jeg 
satte aapen paa vidt gap. Lyset brandt klart og 
stille, endda natten var vaat og raa, taaket og noget blaa- 
sende ind fra fjorden. E 

Da varte det ikke længe før en mand kom og bad 
mig bringe den sisste salving og viaticum til en syk. 
Sendebudet hadde været saa længe underveis, han 
trodde aldrig han skulde naadd frem i tide, for han 
hadde gaat i ring i sine egne spor en lang stund, og 
han var blit vildet, saa han hadde raaket ut i myr og 
ulænde. Men vi naadde frem i rette tid med hjælpen 
til en som trængte det haardere end de fleste —. 

Nu har jeg tænkt som saa, at ogsaa han som för 
i sendefærd var en som hadde stelt sig slik, at onde 
aander var likere til at styre hans føtter end hans 
følgeengel som han hadde vænnet sig av med at høre 
efter. Da kan det vel være at engelen, eller den 
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døendes følgeengel, har snudd sig til mig og at det 
var den som drev mig til kirken og til at la ringe —. 

Men da jeg kom hjem ut paa morgensiden og gik 
forbi kirken, fik jeg se, at jeg hadde glemt stænge 
døren, lyset stod der endda og brandt paa kjerte- 
stikken, og det var ikke fortæret, og vind og regn 
som drev ind av den aapne dør hadde ikke slukket 
det. Ræd blev jeg, da jeg saa dette tegn, men jeg 
tok mod til mig, gik op for at bringe Jomfru Maria 
staken hendes tilbake og faa stængt døren. Da blev 
jeg vår at nogen lutet sig over lyset og vernet om 
flammen, for rundt om den saa jeg likesom en atter- 
glans av at skinnet faldt paa noget hvitt — enten 
det var en arm eller en klædningsflik eller en ving 
vet jeg ikke. Jeg krøp op trinene paa knæ, og da 
jeg rakte frem haanden for at ta kjertestikken, gik 
lyset ut, og jeg faldt ned paa mit ansigt, for jeg 
kjendte at en strøk forbi mig, enten det var en engel 
eller en salig sjæl — men jeg visste denne hadde 
set sin og min Herre ansigt til ansigt.» 

Olav sat urørlig, med nedslagne øine. Men sisst 
orket han ikke andet, han maatte se op. Og igjen 
møtte han sira Benedikts blik. 

Han visste ikke hvor længe det varte at de holdt 
paa slik og stirret hinanden ind i øinene. Men han 
kjendte tiden som för henover dem som en susende 
og kimende strøm, og han og den anden stod paa 
bunden under strømmen, hvor evigheten var, uforanderlig 
og urørlig. Han visste at den anden saa det hemme- 
lige saar som aat i hans sjæl og aat sig utover — 
men han selv var for feig til at la lækerhaanden røre 
ved den eddrende kræftskade. I den ytterste rædsel 
for at det syke sted skulde bli rørt ved, samlet han 
hele sin vilje og al sin kraft — ban lukket øinene. Han 
sank i svart og i stilhet — tiden holdt op at suse og 
synge — men han kjendte stuen dreie rundt med sig. 
Da han atter aapnet øinene, var rummet som det 
pleiet være, og sira Benedikt laa med bortvendt hode 
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paa den grønstjernede puten. Han saa træt og sorg- 
fuld og gammel ut. 

Olav stod op og tok avsked — knælte ned og 
kysset sira Benedikts haand til farvel. Den gamle 
tok hans fast og klemte den, mens han halvhøit sa 
nogen latin-ord som Olav ikke kjendte. 

Saa gik han, og presten søkte ikke at holde ham 
tilbake. 


Uken efter spurtes sira Benedikts død. Folk i 
bygden regnet det for et tap — de hadde vyrdet ham 
som en dygtig prest og en retskaffen, djerv mand. 
Men bønderne hadde aldrig regnet ham for at være 
utrustet med fremrakende aandsgaver — han var som 
en av deres egne i lynne og seder, og han hadde ikke 
hat lærdom utover det nødvendige. 

Bare Olav Audunssøn blev underlig lam i sindet, 
da han fik dødsbudet. Det badde været som en dør 
stod aapen — og uklart hadde han regnet paa, at en 
dag skulde han faa mod til at gaa ind av den. Men 
endda hadde han det ikke. Og nu var døren faldt 
igjen for alle tider —. 

Han hadde ikke talt meget med Ingunn om hendes 
besøk hjemme paa Oplandene, og barnet hadde ikke 
været nævnt mellem dem. 

Men indunder jul blev Olav ræd for at nu igjen 
var det værste hændt — saa kaldte han det i 
sit stille sind, at Ingunn vistnok ikke för alene 
længet —. 

Like siden Torhild Bjørnsdatter kom til dem hadde 
Ingunn vist mere virkelyst end nogen tid før i alle 
de aarene hun hadde været gift. Nu trængtes det 
ikke at husfruen skulde gjøre noget selv — for Tor- 
hild var saa dygtig at hun klarte hele husmorstjornet 
alene, og hun hadde faat greie paa stellet i Hestviken. 
Men det var som den andens komme hadde vakt 
enslags ærgjerrighet hos Ingunn — Olav skjønte at 
hans kone hadde følt sig krænket over det at han tok 
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en raadskone i gaarden, og det uten først at spørre 
hende selv. Og endda Torhild var svært føielig og 
hjælpsom mot sin frue, spurte om hendes ønsker og 
vilje i ett og alt, holdt sig tilbake saa meget som 
hun kunde og levet med børnene sine i den lille gamle 
stuen øst i tunet, hvor Olavs mor hadde bodd engang, 
saa merket manden, at Ingunn holdt ikke av Torhild. 

Fin haandgjerning var det eneste som Ingunn hadde 
været dygtig til i sin ungdom, og nu tok hun op 
igjen dette. Hun sydde en fotsid kjortel til Olav — 
den var av utenlandsk uldstof som var vævet i sorte 
og grønne blomster, og hun staset den ut med brede 
border. Manden hadde liten bruk for et slikt plagg 
nu — men arbeidsklær til ham lot hun Torhild greie 
med. Til det arbeide som laa for paa gaarden blev 
hun ved at være like udygtig, men hun vilde være 
med overalt, og til julen strævet hun med slagte- 
maten, brygget og gjorde rent huser og klær, løp 
mellem burene og boderne og bryggen i drivende 
snefok som stod ind fra fjorden, saa hele tunet og veien 
ned til sjøen var bare sleip, vassgrøn sørpe. 

Men kvelden før julekvelden, da Olav kom ind, 
saa han at hun selv stod oppe paa bænken, maste 
med den gamle refilen, som skulde hænges op paa 
trækroker i det øverste omfar av vægstokkene. Den 
var ut i ettstykke og svært tung; Olav gik da bort og 
hjalp hende, idet han løftet op længden efterhvert. 

«Det er nu vel ikke raadelig du tar i saa tungt,» 
sa han. «Om du nu synes du har det godt denne 
gangen. Des mere grund er der vel til at du skal 
være varsom med dig selv — saa dette kan gaa slik 
som vi begge ønsker.» 

Ingunn sa: 

«Det gaar nok som det er laget — og det, som 
jeg ikke kan slippe for at lide, vilde jeg heller møte 
nu end gaa og pines i maaneder og vente paa. Tror 
du ikke at jeg vet jeg lever aldrig den dag nogen 
kalder mig mor?» 
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Olav saa litt paa hende — de stod side om side 
oppe paa bænken. Han hoppet ned, løftet hende 
efter sig og blev staaende med hænderne paa hendes 
hofter litt. 

«Slik skal du ikke snakke,» sa han svakt. «Det kan 
du ikke vite visst, Ingunn min!» 

Han snudde sig fra hende, gav sig til at rydde 
sammen de trækroker og knagger som laa og fløt 
paa bænken. 

«Jeg trodde det,» spurte han lavmælt, «at du hadde 
tænkt du vilde set til denne gutten — da du var paa 
Berg isommer.» 

Ingunn svarte ikke. 

«Somme tider har jeg undret paa, om du kanske 
længtet efter ham?» sa han svært sagte. «Længter du 
efter ham nogen tid?» 

Ingunn stod taus endda. 

«Er det dødt kanske, det barnet?» spurte han 
bløtt. 

«Nei. Jeg saa bam da en gang. Han var saa 
ræd for mig — han baade klorte og sparket —— han 
bar sig som en gaupe-unge, naar jeg vilde ta i ham.» 


Olav kjendte sig gammel langt ut over sine aar, 
lræt og hjerteslitt. Dette var den femte vinteren han 
og Ingunn levet sammen — det kunde ba været hun- 
drede aar. Men tiden hadde vel faldt endda længere 
for hende, stakkar, mindet han sig selv om. 

. Indimellem fristet han at ta sig sammen — haabe. 
Gik det godt denne gangen, saa var det vel det 
eneste som kunde gjøre hende glad igjen. Og nu 
hadde hun jo været frisk længere end nogen gang 
før — saa kanske hun orket at bære det frem —. 

Av ham selv var hvert ønske om at faa børn pint 
ut forlængst. Han tænkte nok paa gaarden og ætten 
— men nu rørte det ham saa litet. Og saa var der 
det, at der dæmret for ham som en forestilling om 
noget skyggeagtig, uendelig fjernt ut i fremtiden: 
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naar han var blit gammel, og smerte og spænding og 
denne hans forunderlige syke og urolige kjærlighet 
ikke var mere —. For hun blev nu vel ikke gam- 
mel. Og da kunde hans liv bli likt andre mænds. 
Da kunde han søke forlik og fred for sin utpinte 
samvittighet. Og da kunde det endda være tid til at 
tænke paa gaarden og ætten —. 

Men naar han i sine uklare gisninger utover mot 
fremtiden kom hit — der gik et sviende sting gjen- 
nem hans hjerte, som naar et saar aapner sig og gaper. 
Dunkelt ante han, at trass i det at han ikke hadde 
fred, ikke glæde, trass i det at hans sind var dødsens 
saart — saa eiet han endda lykken, sin lykke, om 
den var ulik andre mænds lykke. Syk og næsten 
blødd ihjel, saa levet hans lykke hos ham endda, og 
det som det gjaldt var, at han fandt mod og raad til 
at berge den, før det blev forsent. 

Ingunn blev ved at synes frisk paa en maate, og- 
saa utover i nyaaret. Men litt efter hvert blev Olav 
ilde til mote ved at se hende være saa aldeles ulik 
sig selv — kavende i en evig, faanyttig travlhet. At 
Torhild kunde staa ut med en slik matmor fattet han 
ikke — men piken gik, rolig og taalmodig, efter sin 
frue og vendte til arbeide for sig selv alt Ingunns 
rastløse mas. 

Slik stod sakerne, da der først i fasten kom bud 
til Hestviken, at Jon Steinfinnssøn, Ingunns yngste 
bror, var død ugift ifjor ved juletid. Nødvendig var 
det vel ikke at Olav reiste nordover nu paa vinteren 
for at ta haand om sin hustrus arvelodd. Men til Olav 
Audunssøn kom dette som tegnet. 

I fire nætter laa han og brændte lys — sov neppe 
en blund indimellem. Han laa og dagtinget med sin 
Gud og dommer. En raad maatte han finde nu 
for at berge sig selv og dette ulykkelige vraket som 
han holdt av saan at han visste ikke av begyndelse 
eller ende mellem dem. Hele Hestviken til odelsarv, 
og navn av hans egen søn — det maatte da vel 
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være fulde fadersbøter for ungen efter den islandske 
straaken —. 


Olav hadde været paa Berg i tolv dager, da nævnte 
han det en kveld han sat og drak i stuen med Hall- 
vard Steinfinnssøn, og Tora var inde: nu hadde han 
bare igjen det vigtigste erindet sit, hente sønnen sin 
med sig. 

Hallvard Steinfinnssøn blev sittende og gape — 
maalløs. Saa för han op: 

«Din —! Sier du at du var far selv til den 
ungen som Ingunn maatte krype i kroken og faa som 
en tæve —» han slog i bordet blodrød i ansigtet av 
raseri. 

«Du vet da, Hallvard, hvordan kaarene mine var 
den gangen,» svarte Olav sindig. «Hadde mine uven- 
ner faat det at fare med, at jeg laa her lønlig uten 
landsvist, saa var de neppe blit medgjørlige. Og det 
kunde blit en dyr sak for farmor deres og fru Magn- 
hild, om det var kommet op at de hadde huset mig 
utlegdsmand.» 

Men Hallvard svor saa det lyste og spraket om 
ham. «Tænker du, Olav Audunssøn, tænker du ikke 
farmor og Magnhild vilde heller ha bøtet alt de 
eiet, for du hadde veltet dig indpaa dem, en fredløs 
mand, end det skulde bli sagt, en av kvinderne vore 
hadde skjæmt sig ut saa ilde, saa hun turde ikke 
nævne sin barnefar.» Han hermet opatt alle de gjet- 
ninger som folk hadde været fremme med, den ene 
styggere end den anden. 

Olav trak paa skuldrene. 

«Ikke skjønner jeg at du gidder mæle om disse 
rygterne nu. — Nu kommer jo sandheten for en dag 
— og badde du latt mig vite litt før at slikt blev 
sagt, skulde jeg ikke ha biet saa længe. Vi mente 
vi maatte tie med det en stund for Magnhilds skyld 
-— men du kan da vel vite jeg har aldrig tænkt andet 
end kjendes ved sønnen min.» 
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«Hadde du — Gud vet, hvad du hadde —» jepet 
den anden. Medett satte han sig op, stivstirret! 
«Hadde du det! Undres paa om Ingunn trodde det 
saa visst — eller at du vilde staa ved skrytet dit, at 
det var gyldig giftermaal som du hadde sovet dig 
til, før du fik skjeg paa haken. Hvad gik hun paa 
fjorden for da?» å 

«Spør Tora,» sa Olav kort. «Hun mener det var 
melken som var gaat i hodet paa hende.» 

«Ikke tror jeg heller,» sa Hallvard lurende, «at 
Haftor vilde ha saket Magnhild for dette — dere var 
jo forlikt —.» 

«Tro hvad du vil,» sa Olav. «Visst var Haftor 
og jeg forlikte — det var for jarlens skyld jeg var 
utleg da. Dum har du været alle dager, Hallvard, 
men saa dum kan du nu vel ikke være, at ikke du 
skjønner, for dere frænderne er det mest lønsomt at 
tro det som jeg nu har sagt. Selv om dere skulde 
gaa glip av den arven dere vilde faat, om søster deres 
var død barnløs.» 

Hallvard sprat op og strøk paa dør. i 

Men da Olav var blit alene med Tora, kjendte 
han det medett som om det han her hadde tat paa 
sig var ulitelig vanskelig. Da hun blev ved at tie, 
satte han i med enslags kaldflir: 

«End du da, Tora, tror du mig?» 

Tora saa ham bent ind i ansigtet med øine som 
ingenting røbet: 

«Jeg maa vel tro dig, naar du selv sier det.» 

Og Olav kjendte det som et legemlig tryk over 
nakken. Træt som han var, saa hadde han nu tat 
paa sig en ny bør, oppaa den gamle. Intet kunde 
han læsse av sig, og ingen steder kunde han vende 
sig efter hjælp. Holde ut maatte han — alene. 


Næste dags kveld kom Olav ned til Berg med 
barnet. Tora gjorde sit bedste for at ta vel mot 


søstersønnen. Men det var som gutten kjendte han 


I2I 


var likevel ikke rigtig velkommen her i gaarden; saa 
holdt han sig tæt indtil den nyfundne faren, traakket 
i hælene paa ham overalt og stod og hang op imot 
Olavs knæ, naar manden sat ned. Hændte det da 
at han fik holde i farens haand, eller at Olav tok ham 
op, og satte ham i fanget hos sig, straalte Eiriks lille 
vakre ansigt av glæde — alt i ett maatte han snu sig 
og se op paa sin far i frydefuld undren. 

Olav gjorde ikke opholdet paa Berg længer end 
han var nødt til efter dette. Allerede tredje dags mor- 
gen stod han reisefærdig. 

Eirik sat godt nedpakket i slæden — snudde sig 
hit og dit, tittet og lo av fryd. Nu igjen skulde han 
kjøre i slæde — da far hans hentet ham paa Silju- 
aasen, hadde han ogsaa faat kjøre; slæden ventet dem 
paa den øverste gaarden i bygden. Anki lo og pra- 
tet — mens han gjuret varelasset — den snille sveinen 
som hadde baaret ham paa ryggen nedover, da faren 
hentet ham. Faren selv ruvet uformelig svær i skind- 
koften — og slik som det rimet i haarene omkring 
mændenes hætter, slik hvitnet skindkanten om hans 
eget høllik-slag. 

Tora stod og saa paa guttens røde, glade ansigt — 
de brune øinene hans var blanke og snare som en 
liten fugls. Det piplet op i konens hjerte litt av den 
ømhet hun hadde kjendt for Eirik, da han var spæd- 
barn. Hun kysset ham til avsked paa begge kinder 
og bad ham hilse mor sin. 


Olav kom hjem til Hestviken tidligdags en dag, 
da solen stod blekrød indi frosttaaken — han hadde 
kjørt fra Oslo i belgmørke otten. Da de var kommet 
ind paa viken, gav han tømmerne til Anki, løftet den 
sovende gut ut av slæden og bar ham bakkerne op 
til gaarden. 

Ingunn sat ved ilden og kjæmmet sit haar, da 
Olav steg ind. Han satte barnet ned paa gulvet og 
skjøv ham frem for sig: 
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«Gaa bort, Eirik, og byd mor din vakkert god. 


morgen» — dermed snudde han selv ut i forstuen. 
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Fra døren saa han med et glimt av øiekroken, at 
Ingunn krøp imot gutten paa knæ, med de tynde, 
bare armer utstrakt; haaret subbet gulvet efter hende. 

Han var ute i tunet ved slæderne, da hun ropte 


paa ham fra døren. Inde i den mørke forstue slog 
hun armene om hans hals; hun graat saa hun skalv, 


mens hun klemte sig indtil ham. Han la haanden sin 
paa hendes ryg — under haaret og serken kjendte — 


han skulderbladene stod ut som bretter. Med denne 


flommen av opløst haar utover de veke, hængende 
skuldrer mindet hun paa en underlig maate manden 
om hvad hun hadde været lik, da hun var ung. Tafatt 
og tung var hun og rørte hun sig nu — det var ikke 


let at se sporene av hendes friske skjønhet i det graat- 


hovne, herjede ansigt. Og det var da ikke saa mange 
aarene siden hun hadde været den fagreste. — Første 
gang følte han tilbunds uhyggen ved hendes unyttige 
frugtbarhet. Han tok omkring hende igjen: 

«Jeg trodde du skulde blit glad?» spurte han, for 
hun graat og graat. 


«Glad —,» hun skalv, og nu skjønte han at hun 
lo, mens hun hulket. «Jeg er vel gladere end englene 
— endda vet du visst, Olav, jeg holder mere av dig 


end av ti børn —> 

«Gaa ind og bli klædd nu,» bad han, «du staar 
her og fryser.» 

Da han kom ind, hadde hun faat paa sig klærne 
og skautet, gik og bar ind fra kleven, hvor de gjemte 
mat nu vintertiden. Eirik stod, hvor. Olav hadde stillet 
ham fra sig, men moren hadde da faat av ham skind- 
stakken. Da han saa faren komme, snudde han sig 
fort til ham og tok efter hans haand, mens han smilte 
litt ængstelig. 

«Nei gaa bort til mor din nu, Eirik,» sa Olav. 
«Gjør som jeg sier,» tok han i, litt hvasst, da gutten 
sky drog sig nærmere indtil ham. 


VII. 


Eirik var næsten fem aar gammel, og han hadde 
tat til at skjønne, det var en storlyte ved ham dette, 
at han ingen far hadde. For et aar siden, da de var 
nede i bygden til Mariamesse om vaaren, hadde han 
hørt nogen folk som talte om at han var lønbaaren; 
det samme ordet hadde de mændene brukt som var 
indom i Siljuaasen paa spiljagt — og det var nok om 
ham. Men da han spurte sin fostermor, hvad det 
tydet, slog hun ham under øret. Siden gik hun arg- 
sint og mumlet om, at huggene skulde nu de hat, de 
som sa slikt til det fattige vesalkrypet — ja og saa 
mor hans — gutten hadde vel ikke voldt selv at han 
var risunge og løsunge. Men Eirik skjønte det var 
bedre at han ikke spurte mere om disse rare ordene. 
Det var noget som det var galt at være, og det var 
derfor at Torgal ikke likte ham — han visste ikke 
hvorfra han visste det, men han hadde det som en 
erfarings-viden at Torgal, faren i huset, var ikke 
hans far. 

Torgal, bonden paa Siljuaasen, var en snil og 
hjemkjær mand. Han lærte op sønnerne sine: de 
ældste fulgte med ham paa veideskogen alt, de yngre 
maatte vinne hjemme paa rydningen, og faren retledet 
dem, refset dem om det trængtes. Men Eirik ænset 
han hverken for godt eller for vondt. Han viste sin 
kone den hæder, at han blandet sig aldrig op i hen- 
des saker — og at hun hadde tat imot denne utbyr- 
dingen til en stormandsdatter regnet han for et tiltak 
av konen, som han ikke hadde noget med — han.lot 
hende raade alene baade med barnet og med foster- 
lønnen. 

Eirik visste nok at Hallveig var ikke hans mor, 
men han tænkte ingenting ved det, for Hallveig gjorde 
aldrig forskjel mellem ham og sine egne børn. Hun 
var like snar med bank og vondord, hvem av dem 
som kom i veien for hende under arbeidet. Og hun 


124 


lauget dem alle efter alderen i det store karret hellig- 


kvelderne, og han blev ført i en skindkofte dagen før — 
vinternat, og naar gauken var hørt, maatte han nøie 


sig med bare vadmelsskjorten, ban som de andre børn, 
enten veiret var slik eller slik. De gangene om aaret, 
naar Siljuaas-folket drog ned til bygden, til messe, og 
Hallveig raadet for hesten, fik Eirik sitte bakpaa hos 
hende like langt stykke som de andre børnene, og 
hun kysset dem alle like kjærlig, naar hun hadde tat 
imot Corpus Domini. 

Mat nok fik de altid — speket fisk eller kjøt av 
vildt; dertil en brødbete eller en sleiv-fuld grøt, tyndtøl 
engang imellem og vand, naar melken slap op om 
vinteren. Eirik hadde hat det svært godt og været 
velnøid paa den ensomme rydningen langt indpaa 
skogen. 

Der hændte noget hver stund paa dagen, saa 
mange mennesker og dyr som der var i den vesle 
heimen. Og kringom gaardsgjerderne stod skogen tæt 
paa alle kanter: indover bak væggen av susende gra- 
ner og glitterløvede busker myldret et dulgt, løndoms- 
fuldt liv. Det rørte sig og færdedes indi der, væsener 
holdt øie med dem fra skogbrynet, lokket og drog 
gutten helt ned til gjerdet: ved den mindste rørsel 
eller lyd indi skogen kunde hele ungeflokken kaste 
omkring og storme opover volden, hjem i ly av hu- 
sene. Det var ikke saa meget børnene hadde set til 
hintfolket — men de hørte de voksne berette om 
underlige hændelser, saa de visste om troldet i Uv- 
aasen og huldren som mest holdt sig indpaa mose- 
bergene ved Vagge-steinen, og om bjørnen -— for- 
gangen aar hadde han været fremme ved fjøset og 
prøvet at bryte sig igjennem taket en barfrostnat — 
men det var før Eirik husket. Under en jordfast sten 
oppe paa volden bodde smaa blaaklædte karer og 
koner, men dem var de venner med -— moren bar ut 
mat til dem tid imellem, og saa gjorde de hende 
mangen beine til gjengjæld. Eirik hadde set fotefarene 
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efter dem i sneen ofte. De som bodde utenfor gjer- 
derne var nok mere ildesindede. Der var ikke større 
skille, for gutten, mellem skogsdyrene og disse andre 
som færdedes der. 

Lyd av noget som rørte sig inde i tykningen 
sommerdagen, dyrelaater og andre laater fra skogen 
nattens tider, spor paa sneen om vintermorgenerne, 
Beisk, hunden, som kunde fare op og stormgjø i 
mørke kvelder, uten at Eirik nogensinde fik vite, 
hvad det var han hadde søkt saan paa — alt slikt, 
det var den underlige verden utenfor bøen som hilste 
ind .til barnet. Den var taaket og drømme-lik, men 
den var virkelig nok, bare han var saa liten at han 
maatte bli indenfor gjerdet. Men Torgal bonde og 
de store gutterne gik ind og ut av det og fortalte 
om rare hendinger derute — 

Eirik kom ikke i skogen andet end de gangene 
om aaret, da Hallveig tok ham med til kirken. Da 
för de gjennem den, lang, lang, lang vei nedover. 
Saa kom de til en ny verden som var endda længere 
undav og mere drømme-lik. Klokkeklangen som ljo- 
met og runget over store, aapne jorder med svære 
hus paa — kirkebakken hvor der stod hester og hester 
og endda flere hester — smaa lurvete som deres egen 
hest paa nedsiden av volden, men oppe langsmed grav- 
gaardsgjerdet vrinsket det fra digre, blanke foler med 
staa-man og rødt og grønt og violet seletøi med glitt- 
rende guld og sølv paa. Inde i kirken stod presterne 
med forgyldt kaape paa ryggen og sang mellem tændte 
alterkjerter, nogen unge nogen i hvite sidkjortler 
svinget de gyldne røkelseskar, og kirken blev fuld av 
den søteste ilm. Fostermoren klemte flokken sin i 
knæ og heiste dem op, eftersom de rørte sig der oppe 
i korets lysglans. Sisst kom Gud, visste Eirik, naar 
presten løftet op det lille runde brødet og klokken 
oppe i taarnet tok til at ringe, skjært og kimende 
glædes-yrt. 

Fremst i kirken stod en hel hurv med mænd og 
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koner i litklær; blanke belter og store søljer hadde 


de paa sig, og Eirik visste at det var dem som eiet 
alle hestene med de gjilde sadler og de skinnende 
vaaben ute i rummet under taarnet. Eirik trodde at 
det var enslags huldrer — bare at de levet og fær- 
dedes endda længer borte fra hans liv end de andre 
i heimeskogen. Engang pekte Hallveig paa en av dem, 
den aller digreste av konerne, i luerøde klær, med 
tredobbelt sølvbelte om den svære maven og en sølje 
som en ølbolle midt paa sin vældige barm: det var 


hans morsøster, sa Hallveig. Eirik blev ikke klokere 


av det, for han visste ikke hvad en meorsøster var. 
Fylgjer hadde han hørt om og om engler; ja somme- 
tider kom der en kone til Siljuaasen som børnene sa 
var morsøster — hun het Ingrid og hadde en stor kul 
paa ryggen — men denne lignet ikke noget slikt. — 


Han hadde faat en ordentlig skræk i livet da den 
blaaklædte friggen kom hit. Og det var ham hun var 
kommet efter — hun var mor hans, sa de. Han blev 
usigelig ilde ved, for det var likesom baade en stor 
fare og en skam. Hun var vist en av de konerne 
som stod fremme i kirken — huldrerne av det tjer- 
neste slaget. Og nu hadde han faat den ældste 
søsteren sin til at si ham, hvad en risunge er: naar 
kvinderne ligger med mænd ute i skogen, faar de en 
risunge. Den blaaklædte hadde faat ham, slik som 
moren fik vesle Inga ivaar; alle de andre børnene 
i stuen hadde moren faat, men ikke ham. Gysende 
ante barnet at han var blit født ute og baaret ind fra 
skogen. Men han blev nu livende ræd for at han 
skulde bli tat dit ut igjen; det vilde han slet ikke. 
Han gik længe i en forfærdelig angst for at den blaa- 
klædte skulde komme tilbake og hente ham ditut hvor 
hun laa — med en mand som han tænkte sig seende 
ut som et vindfald med rotvasen op i veiret. De kom 
forbi et slikt paa kirkeveien; det laa paa en liten tør 
slette under en knaus, og Eirik hadde altid været ræd 
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for det døde, veltede grantræet, ja det hadde som et 
stygt mandsansigt inde i rottrevlernes floker. Gutten 
tænkte sig, at den blaaklædte holdt til paa en slik 
liten slette indi skogen, og der skulde han være alene 
med hende og vindfaldmanden hendes og den store 
røde hesten med blankt paa bigslet; aldrig kom der 
nogen anden dit, hverken folk eller dyr. Men det 
vilde han ikke — han vilde bli her hjemme paa den 
trygge, aapne volden og sove inde i huset, og han 
vilde aldrig skilles fra moren og Gudda, sin melke- 
søster, og Kaare og de andre børnene og Beisk og 
hesten og kjyrene og gjeterne og Torgal — og han 
vilde ikke bli klemt og kysset saan som fremmed- 
konen hadde gjort med ham. — En lang tid utover 
turde han neppe gaa tre skridt fra stuedøren, saa ræd 
var han for at hun skulde komme igjen, denne moren. 
Men hvis han hadde hat en far, saa kunde hun ikke 
ha gjort ham noget — for søsteren hadde sagt, at 
bare de børnene som ingen far hadde kunde være 
risunger. — 


Litt efter litt tænkte Eirik likevel mindre paa dette 
besøket. Men engang om vinteren kom nogen mænd 
som fulgte en skivei over skogen til Østerdalen indom 
paa Siljuaasen. Igjen hørte han, at de talte om ham, 
men nu nævnte de hans mor ved navn: Frille sa de 
hun het. Eirik hadde aldrig hørt det ordet før, men 
det lød underlig og utrygt — som hun ikke skulde 
være folk, men snarere enslags stor fugl. Han tænkte 
sig utydelig, at Frille kunde komme flaksende paa 
den store blaa kaapen sin som paa brede vinger, slaa 
ned paa ham. — Han fik det mere og mere klart for 
sig, hvor ilde han var stelt som ikke hadde nogen far 
til at eie sig, saa ingen turde ta ham. 


Saa kom der en far til ham en dag. Eirik blev 
ikke meget forundret over det. Da han blev leiet 
frem for manden, tok han ham grundig i øiesyn. Det 


128 


var vel det at Olav var saa lyslet som gjorde, at 
barnet straks fattet tillid til ham. Denne faren med 
de brede, rette herder og den ranke holdning — Eirik 
følte straks at han visste dette var ogsaa en av dem 
som stod fremme i kirken — men ham var han ikke 
ræd. Litklær hadde han paa — løvgrøn kjortel, sølv- 
spænde i trøiebarmen, blankt paa beltet og paa den 
lange dolksliren. Og saa likte Eirik saa godt den 
store rare øksen som hans far sat og holdt mellem 
knærne; haanden som hvilte oppaa øksehammeren var 
fuldsat med ringer. Jo mere han saa paa ham, jo 
mere velnøid blev han med sin far. Han stod rolig 
og møtte den andens forskende blik — ved det første 
tegn til enslags smil i mandens ansigt straalte Eirik 
op og gik tæt frem til Olavs knæ. 

«Han er liten denne sønnen min?» sa faren til 
Hallveig og tok gutten under haken et øieblik. Mere 
sa han ikke til Eirik, mens han var paa Siljuaasen, 
men det var nok for gutten. Hallveig graat litt, Torgal 
løftet ham op, da han sa farvel til ham, søskendene 
stod og stirret paa ham som skulde fare med de to 
fremmede mænd. Eirik blev litt hjerteklemt, da han 
saa at moren graat; han la armene om halsen hendes, 
og det tok til at bevre om hans mund — da kaldte 
hans far, og straks snudde han og stabbet til døren, 
tung i den fotside skindkuften sin. 

— Eirik og Olav blev gode venner paa reisen. 
Det var ikke meget faren sa til bam; han lot Arnketil, 
sveinen, ta haand om gutten. Men alt det merkelige 
og nye han kom ut for, slæden og hestene, et nyt 
hus som de sov i hver nat, al den gode maten, og saa 
mange folk som der var allesteder og som snakket til ham, 
mange av dem — det visste Eirik at hans far raadet 
med. Og hans far bar skjorte og brok av lerret inderst 
paa kroppen, og det tok han ikke av om natten —. 


Den nye moren som han fandt, da han kom til 
reisens ende, gjorde meget mindre indtryk paa Eirik. 
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Han kjendte hende ikke igjen; da hun spurte om han 
husket hun hadde været paa Siljuaasen, svarte han ja 
for han skjønte at det skulde han. Men han hadde 
ingen følelse av at det var den samme. Denne moren 
her hadde brune klær, hun var tyk om livet og 
traakket tungt og langsomt, mens hun gik og. gik 
ustanselig og syslet ut og ind mellem husene. Den 
høie, blaaklædte moren, Frille, med de fuglesnare, 
heftige rørslerne tænkte han sig staaende paa den lille 
lysning i skogen, der hun bodde med rot-manden sin 
og den store, røde hesten. Bare naar den nye brune 
moren krystet ham indtil sig og nidkysset ham under 
vilde kjæleord, visste han paa en maate, hun og Frille 
var ett og det samme — endda de kaldte denne for 
Ingunn. — Eirik likte ikke at bli kysset og klemt slik 
— han hadde aldrig faat andre kysi sit liv end slike 
som hørte sammen med messesøndag og ferskmat og 
slurker av ølbollen, naar de kom hjem — sjeldne og 
festlige. 

Men det var nok slik at her fik han øl hver dag, 
og kokt fersk mat, fisk og kjøt, aat disse folkene 
mange dager efter hverandre, og da brukte kanske 
konerne at kysse hver dag ogsaa —. 


Naar Eirik kom bort til Olav, la hænderne i hans 
fang og spurte om likt og ulikt — om kobben 
bodde i den skogen som han kunde se tversover 
fjorden, og hvorfor de to hestene hans var hvite, 
og hvorfor han ikke var far til Torhilds børn, og hvad 
de skulde med den lysen som de kokte, og hvor 
maanen skulde hen, naar den fløi saa fort bortover 
himmelen — vogtet Ingunn underlig spændt paa de to. 
Ett var at hun var ræd, Olav skulde bli utaalmodig 
med gutten. Hun var saa usigelig ydmyk og tak- 
nemlig for dette som manden hadde gjort imot hende, 
da han hentet hjem barnet, som hun hadde længtet 
sig værre end tildøde efter. Nu var hun bare saa 
ræd for at gutten skulde plage Olav, eller at han 
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skulde se sig harm paa hendes barn, hvis det kom 


ham under øinene for meget. Hun kunde ikke merke 
at Olav næret nogen uvilje mot Eirik. Han gav sig 
litet av med gutten, uten den vesle søkte til ham, 
men da var han altid venlig mot ham og svarte saa 


godt han kunde paa Eiriks endeløse spørring. Men + 


det var ikke let at faa Eirik til at skjønne, hvordan 


noget hang ihop. Det var som gutten visste usigelig 


liten greie paa sig — han gjorde ikke forskjel paa 
levende og døde ting, men spurte om den store stenen 
i fjæren var gladest i maaserne og hvad sneen vilde 
lægge sig paa bakken for. Han kunde ikke skjønne 
at den solen som gløste indi taaken var den samme 
— som skinnet paa klarveirsdagen, og engang hadde han 


set en maane som var aldeles ulik alle andre maa- 
nerne. — Presten kom til dem en dag, men Eirik 


skjønte ikke at det var den samme som han hadde 


set oppe i kirken — at messeklærne kunde bli tat av 


ham, og da kunde han ride omkring som andre mænd. 
Sommetider tok Eirik selv paa og la ut for dem, men 
alt det som han berettet var saa underlig og ufor- 
nuftig — ikke mulig at finde mening i det. Ingunn 
frygtet for at gutten var meget tungnem og tilbake 
for sin alder i forstand — og hun blev ræd for at 


Olav skulde mislike ham endda mere, fordi han var 


saa litet klok. Han var saa vakker og saa søt, saa 
hun syntes ikke hun kunde mætte sine øine paa ham 
— men klok var han ikke. 

Det lønlige sting av skuffelse og smerte som hun 
kjendte, fordi gutten saa aapenlyst viste, at han likte 
faren bedre end hende, var ogsaa en grund til at hun 


strævet og søkte at holde bonden sin og sønnen fra — 


hinanden saa meget som hun kunde. 


Fra først av næret ikke Olav nogen uvilje mot 


Eirik. Det voldsomme sindsoprør som hadde skaket 
ham, da han fik vite om Ingunns troløshet, og siden 


gang paa gang, naar han kom i hug at en anden 
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mand hadde eiet hende — det var blit saa fjernt og 
forbigangent under disse aarenes glædeløse samliv. 
Hans kjærlighet til hende var en visshet og en vane; 
den hadde gjennemvævet hele hans væsen som mulden 
i en eng er gjennemvævet av rottrevler. Men nu 
kjendte han ikke denne kjærlighet andet end som en 
endeløs medlidenhet med dette arme syke menneske, 
hvis liv var hans eget liv. Det var ømhet og angst 
for hende som nu var det levende, hete i hans kjendsler 
for Ingunn — det som pulset, steg og blusset og sank 
— attraaen bare rørte sig dorsk og lunken, som i 
halvsøvne. Men dermed var det ogsaa som skinsyken 
blev slap og valen — naar han en sjelden gang kom 
til at tænke paa det som var hændt med hende i for- 
tiden, syntes det svært langt undav. Og nogenslags 
sammenhæng mellem hin tids skam og sjælekvide og 
saa denne vesle gutten, de hadde faat i gaarden til 
sig, kunde ikke Olav kjende. Eirik var der, det skulde 
saa være — Gud hadde git til kjende, at han skulde 
ta Eirik paa sig, og siden var der ikke mere at grunde 
paa eller gjøre med den sak. Og Olav var nærmest 
tilbøielig til at like selve Eirik — gutten var vakker, 
og saa beilet han saa aapenlyst til sin fars kjærlighet. 
Olav, som selv hadde tungt for at nærme sig andre, 
blev altid glad og forundret, naar nogen søkte hans 
venskap. 

Tankegangen bak guttens underlige og forvirrede 
tale skjønte Olav ofte meget bedre end moren gjorde. 
Og naar hun brøt ind i Eiriks stammende forklaringer 
med uskjøpnsomme ord og ikke kunde la gutten faa 
fred, saa han og Olav fik snakket sig til forstaaelse, 
kjendte manden mere end en gang enslags gnagende 
utaalmodighet. Han husket, ikke saa han kunde drage 
sig det til minde i klart uttænkte tanker, endsi mæle 
om det, men som braa og flygtende syner husket han 
mangt og meget av hvordan verden hadde tedd sig 
for ham selv, da han var barn, 
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IX. 


Fjorden gik op, og vaaren kom. De rødgraa sva- 
bergene nedover mot vandet laa solbakte, og sjø- 
spruten under Oksen hvitnet som nyfødt i solglitteret. 
Bakken blev grøn og anget sin søte lugt av græs og 
jord, og saa kom løvsprætstiden og fyldte kvelden 
med bitter kjølig duft av ungt løv indi Kverndalen. 

En morgen i mai kom Olav over et huggormbøle 
borte i en bakke; tre fik han slaat. Han tok dem i 
en lukket trækop, og under middagshvilen sneg han 
sig til ildhuset med dem. Ormeister og ormeaske er 
godt for mange ting, men det faar meget mere kraft, 
naar en farer stilt med at lage det til. 

Han skulde til at smette ind i ildhuset, da hørte 
han stemmer. Ingunn var der, og gutten. Barne- 
røsten sa: 

« — forat far gav mig brystet, skjønner du?» 

«Gav han dig brystet?» undret moren. «Hvad 
vaaser du om nu, tro?» 

«Jo, jo. Og saa sa far, at jeg kunde gjerne faa 
æte op vingerne med, om jeg ikke var mæt, men der 
var ikke mere att av hanen da, end vingerne —» 

Olav smaalo, der han stod. Nu husket han — i 
herberget i Oslo hadde konen sat frem for ham en 
stekt hane, og det kjøttet hadde gutten likt svært godt. 
Da hørte han Ingunn si: 

«En hel hane skal jeg steke til dig, Eirik — vilde 
du tykke da, at jeg er like snil som far din er? 
Du skal faa det, næste gang han reiser hjemmefra —». 

Olav listet sig tilbake over tunet og gik østover 
til smien. Han kjendte sig forunderlig skamfuld paa 
hendes vegne. Hvad skulde slikt være godt for —. 
Hun kunde vel steke en av sine egne haner til ungen, 
fordi om han var hjemme —. 


Om det kom av at den uvante maten laa for 
tungt i maven paa Eirik eller av noget andet — ut- 
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over vaaren fik barnet det med at vaagne skrikende 
mest hver eneste nat. Olav hørte Eirik sætte i skrik 
og fare op, krabbe omkring og famle hit og dit i den 
store nordre sengen, hvor han laa alene — saa skrek 
han igjen, endda høiere, som i ytterste rædsel. 

Ingunn tumlet ut av sengen og bort til ham: 
«Eirik, Eirik, Eirik min, hyss, hyss, hyss, du vækker 
far din — aa vær stille nu — her er ingenting inde 
som du trænger være ræd for, vesle sønnen min!» 

«Du faar heller ta ham hitover til os,» kom Olavs 
stemme lysvaaken ut av mørket. 

«Aa har han vækket dig nu igjen!» klaget Ingunn; 
hun kom tilbake med gutten og la sig — de to skub- 
bet og tukket sig, til de laa godt. 

«Jeg var ikke sovnet endda. Hvad har du drømt 
nu igjen da, Eirik?» 

Men om natten var det bare moren som duget 
Eirik. Han bare nøstet sig bedre ind til hende og 
svarte ikke faren, Paa drømmene hans fik de ikke 
nogen greie. Han gjorde som han strøk noget av 
hænderne og slængte fra sig, etpartre ganger. 
Saa sukket han lettet, la sig tilro. Straks efter sov 
de begge to. 

Olav var altid mest søvnløs om vaaren — sovnet 
sjelden før midnat og vaagnet i otten. Disse tidlige 
sommermorgener var det ofte at fjorden laa speilende 
blank, blekblaa og sølvglinsende, den øde kysten tvers- 
over syntes saa lys og blid som et hildersyn. Olav 
blev meningsløs glad og let, naar han kom ut til en 
slik morgen. Torhild Bjørnsdatter sang etsteds i ut- 
husene; hun hadde været i arbeide længe alt. Olav 
og piken møttes ute i tunet; de stod og snakket sam- 
men i morgensolen. 

Naar han nogen timer senere kom ind i stuen 
igjen, stod han sommetider og saa litt paa de to, 
moren og barnet, som sov endda. Eirik laa med an- 
sigtet indtil morens hals, aandet med halvaapen mund. 
Ingunn holdt sin smale, ringtunge haand om hans skulder. 
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Fjorten dager før Jonsmesse fik Ingunn et svein- 
barn. Olav lot det døpe med det samme, Audun. 

Gutten var ørliten, blaarød og skindmager. Olav 
tok med to fingrer om sin søns haand, engang han 
laa opløst i Signe Arnesdatters fang og blev stelt — 
den var saa tynd, den lille haanden, saa den lignet 
mest foten paa en kjykling; like kold var den ogsaa. 

Nogen sterk kjærlighet til sønnen eller glæde for 
han hadde faat ham, sent omsider, kjendte Olav ikke. 
Det hadde varet for længe, dette, at bare mistanken 
om, at Ingunn kunde være paa vei igjen, slog ham 
med svart mismod. At al elendigheten kunde ende i 
fryd og glæde tilslut var han blit saa avvænnet med 
at vente, saa han maatte ha tid paa sig for at skjønne det. 

Men han saa at det var ikke slik med moren. 
Trass i det at hun hver gang bare hadde ventet besk 
smerte, mot hendes egen vilje, hadde hendes hjerte 
skjælvet av haabløs og fortvilet kjærlighet mot de 
ufødte smaa kryp. Nu tok Audun arv efter alle de 
brødrene sine som ikke hadde latt efter sig et navn 
engang eller et minde. 

Eirik var ustyrlig glad for han hadde faat en bror. 
Han visste det fra Siljuaasen, at et barns fødsel var 
den største storhænding. Da var der to eller tre 
fremmede kvinder i stuen, og de hadde med sig god 
mat, og lys brændte i rummet hver nat utover. Vug- 
gebarnet blev jætet som den dyreste ting — de uten- 
for gjerdet laa paa lur for at stjæle det, efter dets 
trivsel og helse spurtes der støtt. At det var værst 
faren av alle i heimen, naar det næste barnet kom 
og krævet vuggepladsen — overlatt i smaasøstrenes 
varetægt laa tjorungen og fløt, altid i veien og altid 
stedt i farer — det hadde Eirik ikke fæstet sig ved. 
Her i denne gaarden var det nu rent overlag festlig, 
saa mange koner og hver med sin terne, og masser 
av mat — men lys i stuen om natten blev han og 
faren narret for; moren og den nye broren laa i et 
andet hus. 
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«Det er min silkebror, men det er bare deres uld- 
bror,» sa han til Torhilds to yngste børn, — de stod 
sammen og saa paa at Audun blev stelt. 

Olav sat inde hos sin hustru netop da; han hørte 
det. Han skottet bort paa Ingunn. Hun laa og saa 
paa sin to sønner, straalende glad. 

Hans søn, krypet der, som ternen holdt og revet. 
Den anden bøiet sit sunde, straalende ansigt over ham 
og godsnakket med den lille broren, som han uvitende 
hadde røvet fødselsretten fra. 


Det hadde voldt enslags stilfærdig opstyr i byg- 
den, da Hestviksfolket saa ganske uventet kom frem 
med en stor søn paa fem aar, som hadde været stuk- 
ket undav i al denne tid. 

Olav var ikke videre likt i bygden. Han var blit 
fagnet med aapenbar og hjertelig velvilje, da han kom 
hjem til sit eget — men mellem bygdefolket vokste 
der litt efter litt frem en følelse av at han hadde vist 
tilbake deres tilbud om venskap og godt naboskap. 
Olav holdt sig for sig selv, mere end de likte, og ute 
mellem folk var han litet indlatende; aldrig uhøflig — 
og det gjorde ham ikke mere omtykt, for det blev 
tydet som han vilde være noget mere end de andre 
bønder — men faamærlt, stille og utilgjængelig. Mand 
og mand imellem blev det da ymtet om, med en liten 
kaldflir, at Olav tykte vel han var mest som en hov- 
mand selv, siden han hadde været Alf Jarls mand og 
var skyldt i morsætten til disse danske storhøvdin- 
gerne som laa her i Norge halvaarsvis av gangen og 
aat hertugens mat. Jaja. Han eiet ættgaarden sin 
endda, hel og udelt — men han kunde nu bie og se, 
hvor længe det vilde vare, slik som tiderne var blit. 
Endda han aldrig drog sig for at gjøre noget som 
han var pligtig til, og ikke var vrangvillig, naar det 
gjaldt at hjælpe nogen, saa var der ingen som hadde 
lyst til at be Olav Audunssøn gjøre sig en tjeneste. 
For om folk som var i nogen vanskelighet gik til den 
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rike bonden i Hestviken, saa var det som han knapt 


gad høre paa dem. Naar de hadde lagt ut for ham, — 
vidt og bredt, om sin stilling, kunde han spørre til- 


slut, som han hadde staat i andre tanker: ja, hvad 


vilde de —? Ingen kunde negte at Olav var snil 


baade til at gi bort og til at laane, men vilde nogen 
lette sit hjerte og drøfte sine saker med ham, var det 
uraad at faa nogen hygge av det der i gaarden — 
han stod og han svarte, saa en visste ikke enten 
manden var dum eller likesæl. Saa hvis ikke folk var 
rent brændende opraadd for en haandsrækning, vendte 


de sig heller til en anden, som gad høre efter, naar — 


de snakket, yttre en mening og komme med raad og 
trøst, selv om denne kanske ikke ydet hjælp uten at 
ømme sig litt, mæle om at han sat vanskelig i det 
selv — men i Guds navn da —. 

En anden sak som bygden hadde lagt merke til 
var, at ingen mand hadde set Olav bli ærlig drukken 
eller aapenmundet i en rus. Han drak ikke mindre 
end andre bra mænd i et gjæstebud. Men det var 
som Guds gaver bet ikke paa ham. 

Og smaat om senn vokste der op en følelse i 
bygden, dunkel og uformet, for ingen visste igrunden, 
hvad de bygget den paa, men i al sin uklarhet blev 
den sterk som en visshet — den manden bar paa 
noget, en hemmelig ulykke eller en synd. Den ranke 
og vakre unge husbonden med det brede, lyse aasyn 
under lingult, lokket haar, han var en merket mand. 

Det var underlig dette med konen hans ogsaa, 
som ikke kunde faa levende børn. Litet saa en til 
Ingunn Steinfinnsdatter, og armingen var ikke stort at 
se. paa nu heller. Men folk husket endda, hvor vak- 
ker hun hadde været, — og det var ikke saa mange 
aarene siden—. 

Saa kommer det op at de har et barn. I alle 
disse aarene har de hat en søn gaaende undavgjemt. 
Fienden i vold langt nord i hjembygden hendes. 

Avlet mens faren var utlegdsmand, javel. Olav 
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hadde gjort rede for dette, kort og greit. Folk visste 
at hans uvenskap med konens frænder var kommet 
op ved det, at Steinfinn døende hadde git i Olavs 
vern den datteren som sveinen hadde været trolovet 
med siden smaabarnsdagene. Olav hadde tat imot 
hende som sin hustru, og det var umulig at tyde 
Steinfinns ord anderledes end at dette var, hvad han 
hadde villet. Men de nye giftingsmændene hadde 
tænkt, at de skulde kunne raade over den vakre og 
rike møen paa anden maate. Nu nævnte Olav, at 
Sommeren før han kom til endelig forlik med sin 
hustrus slegt hadde han hemmelig vistet en tid paa 
den gaarden, hvor hun bodde. Men det hadde maat- 
tet holdes skjult saa længe. 

Saan sa Olav Audunssøn. Men folk tok til at 
undres. Kanske det ikke var saa visst at Olav hadde 
tat til sig rent godvillig den hustru, som han maatte 
egte paa Steinfinns bud, mens han var blottende ung 
og undergit Steinfinn Toressøns myndighet. Om han 
ikke snarere hadde forsøkt at vri Sig ut av et egte- 
Skap, som han var blit tvunget ind i i barndommen. 
Folk som hadde set litt til deres samliv — tjenste- 
folkene deres og de husfruer som hadde været hos 
Ingunn, naar hun laa syk — talte om det som de 
visste. Olav var nok paa en maate snil mot sin kone, 
men han var mut og faamælt hjemme og; der kunde 
gaa dager da han ikke mælte ett ord til hustruen 
heller. Ingunn saa aldrig glad ut, og det var ikke 
saa rart heller — hun som gik der med dette tver- 
træet til mand, helseløs altid, og fik det ene døde 
barnet efter det andet. 


: 

En dag kom den nye presten, sira Hallbjørn, til 
Hestviken. 

Han var en temmelig ung mand, høi og slank, 
meget vakker av ansigt, men han hadde ildrødt haar, 
og folk mente han saa hovmodig ut. Han hadde 
gjort sig litet likt paa kort tid. Neppe var han kom- 
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met til bygden før han hadde yppet tvist i øst og i 
vest, om kirkens eiendom og om prestebolets indtæg- 
ter, om gamle overenskomster som Sira Benedikt 
hadde hat med bønderne, men som denne nye fandt 


ut skulde være ulovlige. Baade munkeklosteret paa 


Hovedø og søstrekonventet paa Nonneseter eiet gaar- 


der og gaardparter i soknet, likesaa flere av kirkerne 
og de fromme stiftelser inde i Oslo. Disses ombuds- 
mænd var for det meste kloke og velmenende mænd 
som stod sig godt med bygdefolket: mange hadde 


kjøpt sig hvilested inde i klostrene, og naar det 


hændte at nogen av Hovedø-munkene selv kom ut til 
gaardene sine, flokkedes bønderne langveis fra for at 


høre messen i kapellet hos dem. Sira Hallbjørn kom 


da snart i trætte ogsaa med klosterfolkene. Derimot 
hadde presten kastet hele sin kjærlighet paa nogen 
munke av en ny orden som netop var kommet til 
landet: de gik barbente, i kutter som lignet sæk og 
aske, og de dyder som de særskilt øvet skulde nok 
være ydmykhet, sagtmodighet og nøisomhet — ja det 


blev sagt, at disse brødrene skulde tigge sit daglige 


brød, mens de vandret rundt og lærte ringe og rike 
sand gudsfrygt, og hadde de noget igjen i posen sin 


efter vespertid, skulde de dele det ut til fattigfolk, 


men selv gaa ut hver morgen like arme og bare. 
Nu var det visst at sira Hallbjørn selv var hverken 
ydmyk eller sagtmodig, stolt av sin byrd — han var 
kommet av en stormandsætt langt borte i Valdres — 


og han var litet skikket til at lære bønder gudsfrygt, 
for han var saa lærd og talte saa litet fattelig, saa 


folk hadde ikke stor nytte av at høre paa ham. Men 


han kunde ikke fuldrose disse tiggermunkene, mino- 


ritter kaldte de sig, og var som en slags protektor 
for dem, gav store gaver til det huset som de laa og 


bygget inde i kaupangen, og vilde overtale sine sokne- 


børn til at gjøre det samme. Men folk fandt ut, at 
dette var nok fordi hertugen yndet disse nye munkene 


meget, mens biskopen og de fleste prester og lærde 
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mænd inde i byen likte dem ilde og mente, at denne 
ordens regel var farlig og ufornuftig. Og folk visste 
at sira Hallbjørn var blit sendt hitut fordi han, som 
ved sin byrd og sjeldne lærdom skulde synes eslet til 
Kirkens høieste embeder, hadde lagt sig ut med bi- 
skopen og hele domkapitlet i Oslo, fordi han var saa 
kry og ufredsommelig og mente han visste og skjønte 
og kunde lære alting bedre end alle andre. Men 
noget værre kunde de ikke gjøre ham end forvise 
ham til dette gode kald — hans vandel var ulastelig 
I alt andet, han hadde lært i utlandene mange aar 
og om lands lov og ret visste han alt som kunde vi: 
tes, fra de ældste tider og ned til denne dag. 

Det var for at høre hvad Olav visste om en ret 
til laksefiske i en liten elv over paa Hudrheimssiden 
at han kom hit idag. Olav kunde ikke si stort — 
gaarden som retten fulgte med hadde hans farfar solgt 
til maagen sin, og siden var den blit delt og kommet 
paa flere hænder. Han merket at sira Hallbjørn blev 
ærgerlig, fordi Olav ikke hadde større greie paa saken. 
Likevel spurte han, mens presten sat og fik sig mat. 
om denne kunde klare op for ham et spørsmaal som 
laa ham tungt paa sindet. «Det gjælder sønnerne 
mine —.s 

Det var dette at han hadde hørt, et barn som 
faren avler, mens han er skoggangsmand, er utav 
loven og uten ret, selv om moren er utlegdsmandens 
egtehustru? 

«Nei, nei,» sa Sira Hallbjørn og slog ut m: 
haanden. «Du har hørt i udvåts Å — YN 
kaldte de fredløs mands barn i den gamle tiden. Da 
var det slik at skoggangsmanden var som en død 
mand, og boet blev skiftet og konen holdt for enke 
og om han fik grid, maatte han be om hende hos 
hendes frænder og holde bryllup paany. Men det 
vet du vel, at en slik lov kan ikke gjælde mellem 
kristne mænd — der kan ingen synd og ingen dom 
skjære over hjonskapsbaandet mellem mand og hustru.» 


140 


«Frænderne hendes vilde ikke vite av det var lov i 
lig egteskap, det som hadde været mellem os, da vi 
var unge,» mælte Olav. «Jeg fik hende ikke med 
hendes frænders samtykke før efter Eirik var født.» 

«Det trænger du ikke ængste dig for nu. Enten 
gutten var egtefødt eller ikke, saa nyter han samme 
ret nu, da dere er gifte med hendes frænders vilje, 
saa ingen kan trætte med dig om det er et lovlig egte- 
skap.» 

Ve: er visst da,» spurte Olav, «at Audun kan 
aldrig stige frem og trænge Eirik ut av hans ret som 
den ældste sønnen vor?» 

«Visst ikke,» sa presten avgjort. , i 

«Nei, nei. Jeg vilde nu spørge og faa greie paa 
dette.» å 
«Ja det er rimelig det,» sa sira Hallbjørn. 

Olav takket ham for god underretning. 


Mens moren laa inde, var det at Eirik tok til at 


tale om en som han kaldte Tøtrabassa. Først trodde 
de voksne at det var en tiggerkone — av dem kom 

der flere end ellers i denne tiden, da huset fløt med — 
mat og drikke. 2 

Jo, Tøtrabassa var en kone med pose, sa Eirik. 
Men en anden dag sa han at Tøtrabassa hadde 
været her og lekt med ham nede paa jordet bakom 
laaven. Der var en liten dokk i engen, hvor han 
brukte at holde sig med sit stel. Tøtrabassa var en 
smaamø. Ingen fæstet sig større ved det — alle var 
vant til at Eirik tullet saa meget underlig ofte. 

Men om en stund tok han til at berette om flere 
lekefæller, og alle hadde de slike underlige navner: 
Tauragaura, Silvarp, Skolorm, Dølvandogg og Kol- 
murna hin Blaa — om det var karlfolk eller koner, 
voksne eller børn, var det uraad at faa greie paa. 

Husfolket tok til at ængste sig. Det hændte nok 
endda at en hel huslyd gik fra heim og hybøle, store 
og smaa, og la sig til paa skogen, enten for de hadde - 


faat nogen sak paa sig eller for de var utfattige, men 
heller strøk tilskogs, ialfald sommertiden; end de vilde 
bli ført om i legd. I de samme dagene kom der bort 
en fet sau som de hadde hat gaaende hjemme ved 
gaarden, og saa mente huskarlerne at disse vennerne 
til Eirik var vel saanne kringløpere fra skogen; de 
levet mest av at rapse og stjæle. Folk holdt øie med 
Eirik, naar han lekte i dokken, om ukjendte børn 
eller voksne skulde komme til ham. Men ingen saa 
noget. Og saueskrotten fløt op i viken en dag — 
den hadde gaat utfor berget. 

Og nu blev de i Hestviken rædde for alvor. 
Dette maatte vel være underjordsfolk da. De spurte 
Eirik om han visste, hvor de kom fra. Aa borte fra 
under hammeren. Men da han saa, hvor rædde de 
andre blev, blev han likesaa fælen selv. Nei de kom- 
mer fra kaupangen, sa han — i en slæde kom de 
kjørende. Eller kanske de seilet, rettet han, da Olav 
sa, der kunde jo ingen komme i slæde fra Oslo som- 
merdagen, slikt vaas maatte han ikke fare med. For- 
resten saa kom de vist fra skogen — ja de bodde i 
skogen, hadde Tauragaura sagt. Taurugaura var det 
som han snakket mest om nu. 

Ingunn var rent utav sig av fortvilelse. Det var 
vel de vonde vetter som hadde snudd al lykke fra 
denne gaarden, ætledd efter ætledd; nu var de sikkert 
ute efter børnene hendes. Eirik blev stængt inde i 
kvindestuen og jætet — han snakket og snakket da 
om disse vennerne sine, til det saa ut som moren 
skulde miste vettet av fortvilelse. Hun vilde ha Olav 
til at hente presten. 

«Det er nu vel ikke slik at du lyver, Eirik?» . 
spurte Olav strengt, en dag da han hadde sittet og 
lyttet, mens Eirik svarte paa sin mors ængstelige fritten. 

Eirik saa stort og forskrækket paa faren med sine 
brune øine, ristet heftig paa hodet. 

«Ja for finder jeg ut en dag at du farer med 
usandhet, gut, saa gaar det dig ilde.» 

10—8. U, 1. 
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Eirik saa undrende paa faren, syntes ikke 


skjønne. i 
Men Olav hadde faat en mistanke om at det hele 
var noget gutten skrønte ihop — urimelig som en 


slik tanke syntes ham selv, for han kunde ikke 
skjønne, hvilken mening barnet kunde ha med at 
sprede ut slike faanyttige og ørkesløse løgner. Og 
dagen efter, da Olav og en mand til skulde slaa den 
volden som laa nedenfor dokken, lot han Eirik faa 
bli med; han lovet Ingunn at de skulde holde skarpt 
utkik med barnet hele tiden. å 27 

Olav gjorde det, saa efter gutten alt i ett. Eirik 
tuslet, stilfærdig og snil oppe i dokken, lekte med 
nogen snilehuser og blokker av singlestein som baat- 
folkene hadde git ham. Han var mo alene hele tiden. 

Da den anden manden og jenterne gik op til 
dugurds, kom Olav bort til Eirik: «de kom ikke til 
dig idag da, Tøtrabassa og Skolorm og disse?» 

«Jo,» sa Eirik straalende, og han til at fortælle 
om alle de lekene han hadde lekt med dem idag. 

«Nu lyver du, gut,» sa Olav haardt. «Jeg har set 
paa dig hele tiden — ingen har her været.» 

«De tok hyven fat da du kom — for de blev 
rædde for ljaaen din.» 

«Hvor blev det av dem da — hvor rendte de 
hen?» 

«Hjem, vet jeg vel.» 5 

«Hjem — hvor ligger det paa lei?» å 

Eirik saa grundende op paa faren, som litt æng- 
stelig. Saa lysnet hans ansigt i iver: «Skal vi gaa 
dit, far min?» han holdt frem haanden sin. 

Olav hængte fra sig ljaaen i et træ: «La os 
det da.» 

Eirik leiet ham op til gaarden, ut av tunet og 
frem paa svabergene vest for husene, hvor de saa 
ut tilsjords. 

«De er vist nedi der,» sa han og pekte, hvor den 
lille stripen av tjærestrand laa dypt under dem. 
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«Jeg ser ingen,» sa Olav kort. 

«Nei de er ikke der — nu vet jeg, hvor de 
er —». Eirik snudde først tilbake mot gaarden, — 
men saa slog han ind paa stien nedover til bryggen. 
«Nu vet jeg det, nu vet jeg det,» ropte han ivrig, 
han baade hoppet og trippet, mens han ventet paa 
faren; saa løp han i forveien igjen, stanset og ventet 
og tok faren i haanden, drog ham nedover med sig, 

Slik viste han vei til den ytterste av sjøboderne. 
Olav brukte den næsten aldrig — driften var ikke 
saa stor i Hestviken nu. Bare utpaa vaaren, i tiden 
før Olav skulde reise til Korsmesse-stevnet i Oslo, 
hadde han noget av vintervarerne sine her. Nu stod 
boden tom og ulaast. Eirik drog faren med sig ind. 

Sjøen skvulpet og plasket om paalerne under bod- 
gulvet. Det var utæt og væggene gistne, og atter- 
glansen av solskinnet ute paa vandet vugget i glitter- 
striper over vægger og loft. Eirik snuste ind sjøbod- 
lugten, og hans ansigt tindret av spænding. Han saa 
op i farens øine med et forventningsfuldt smil og leiet 
ham, listende paa taa, bort til et omsnudd gammelt 
fat, som Olav brukte til at pakke skind i. 

«Her,» hvisket han og satte sig paa huk. eIndi 
her bor de. Kan du se dem — for nu er sprækkerne 
blit saa store igjen da, ellers kunde vi set det bedre, 
men de sitter og æter nu — ser du dem?» 

Olav hvælvet tønden og gav den et spark, saa 
den trillet bortover. Der var ingenting indunder, uten 
noget rusk. 

Eirik saa op, smilende, skulde til at si noget — 
da blev han vår uttrykket i farens ansigt — han 
stanset forskrækket, med aapen mund. Med et ilskrik 
løftet han op armene for at bøte av slaget, mens han 
stak i at graate, hjerteskjærende. 

Olav lot haanden synke — kjendte at han var 
ikke god for at slaa gutten. Saa ørliten og elendig 
saa Eirik ut, der han stod og graat, at faren blev mest 
som skamfuld. Saa tok han bare ned armene hans, 
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drog barnet med sig bort og satte sig paa en bunke 
vrakgods, mens ban holdt Eirik foran sig. 

«Du har løiet da, skjønner jeg — det er løgn 
hvert ord du har sagt om disse gjesterne dine — 
svar nu?» , g 

Men Eirik svarte ikke, han stod og stirret op i 
mandens ansigt, rent forvildet — det var som han 
ikke skulde skjønne det gran. å 

Enden blev at Olav maatte ta Eirik op i sit fang 
for at faa stagget hans bitre graat. Han sa op og 
op igjen, at Eirik maatte aldrig si det som var usandt, 
ellers skulde han faa refst — men han talte meget 
mildere nu, og indimellem strøk han gutten over hodet. 
Eirik smøg sig helt ind til farens bryst, la armene fast 
om halsen hans. ; 

Men han skjønte ikke — det merket Olav saa visst, 
at han blev næsten uhyggelig tilmode. Gutten, som 
han holdt her i sin favn, syntes ham saa fremmed og 
besynderlig — hvad i Guds navn hadde der gaat av 
ham, at han hadde kunnet finde paa alle disse løgnene; 
det tyktes Olav saa rent formaalsløst, saa han tok til 
at undres: var Eirik ikke aldeles vetug? 


Ingunn holdt sig inde næsten ni uker efter senge- 
færden. Hun var ikke særlig syk eller svak — det 
var snarere som hun likte sig altfor godt i den trange 
stuen, hvor alt som blev gjort bare skedde for hendes 
og spædbarnets skyld, og alt var stængt ute som kunde 
uroe hende. Saa laa hun og sænket sig til bunds i 
denne nye lykke — spædbarnet som hun hadde ved 
brystet, og Eirik som løp ut og ind hos hende hele 
dagen. Mot slutten tok Olav til at bli litt utaalmodig 
— de hadde levet saa mange vonde aar sammen, og 
i al den tid hadde hun klynget sig til ham. Nu var 
hun lykkelig og frisk, ja hun hadde faat igjen noget 
av sin ungdoms fagerhet, og saa stængte hun sig rent 
inde for ham med børnene. Men Olav lot sig ikke 
merke med noget. 
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Endelig, søndag efter Lavransmesse holdt hun sin 
kirkegang. Eirik sov, da følget drog hjemmefra i otten, 
men han var ute i tunet, da kirkefolket kom tilbake. 

Der var kommet op en ny sed — &endda mange 
ikke likte den, ja kaldte det at friste Gud med over- 
mod: unge koner som holdt sin første kirkegang, helst 
om barnet var en søn, bar den dagen igjen sit hode- 
guld, ætbaarne møers æressmykke, som en krone 
utenpaa husfrulinet. 

Ingunn hadde fæstet sit hvite silkeskaut med det 
gyldne garland, hun bar en rød kjortel og sin blaa 
kaape med det store guldspændet i. 

Olav løftet sin kone av hesten; Eirik stod og stirret 
fortapt paa morens deilighet. Hun syntes meget høiere 
i denne skinnende pragt, med sølvbeltet om sin smale 
midje, svai og kløkk, fuglelet rørte hun sig nu —. 

«Mor» brast Eirik ut, straalende: «Du er jo Frille 
likevel du!» 

Næste nu hugget faren tak i hans skulder; han fik 
et knytnæveslag ved kjakebenet, saa det blev svart 
for øinene hans. Slagene haglet, saa barnet fik ikke 
pust til at skrike ut — det blev bare et hvæsende 
pip i strupen hans. Til Una Arnesdatter kom løpende, 
grep manden i armen: 

«Olav, Olav, styr dig da — gutten er liten — er 
du fra vettet, slaa saa haardt!» 

Olav slap. Eirik lot sig falde baklængs ret ned 
paa bakken; der laa han, pæste og pep, blaablek i 
ansigtet. Uvit var det ikke — det var halvveis for- 
sætlig at gutten bar sig, som han var døende. Una 
la sig ned over ham, løftet ham op i fanget sit, da 
tok han til at graate. 

Olav snudde sig mot sin hustru — han skalv endda. 
Ingunn stod, foroverkrøket; øine, næsebor, den aapne 
munden var som hullerne i en dødningeskalle. Olav 
lo, haardt og vredt — saa tok han hende om over- 
armen, drog hende ind i setstuen, hvor ternerne nu 
bar gjestebudskosten paa bordet. 
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Ingen av følget hadde hørt hvad barnet sa. Men 
alle tænkte det samme — likemeget hvad han hadde 


gjort, saa hadde det været et stygt syn at se faren 


tugte den vesle gutten saa haardhændt. Saa sat de 
bortover bænkene, biet paa at bli bedt tilbords, og 
alle var ilde tilmode. 

Langt om længe kom Una Arnesdatter ind, bærende 
Eirik i armene sine. Hun satte ham ned foran farens 
knæ: 

«Eirik vil nok ikke gjøre dig imot mere, Olav — 
du faar si til sønnen din at du er ikke harm længer.» 

«Har han sagt dig, hvi jeg refset ham?» spurte 
Olav og saa ikke op. 

Una rystet paa hodet: 

«Armingen — han har graatt saa han eier ikke 
magt til at mæle.» 

«Aldrig mere skal du vaage at nævne det ordet, 
Eirik,» sa Olav dæmpet og heftig, «aldrig mere — 
skjønner du det?» 

Eirik higstet endda som i krampe. Han sa ingen- 
ting, men stirret paa faren, uforstaaende og forskræmt. 

«Aldrig mere nævner du det ordet,» tok faren op 
igjen og la en haand tungt paa guttens skulder. Til 
barnet nikket. Men saa vandret Eiriks blik længsels- 
fuldt til matbordet, som nu bugnet av gode saker. 

Og saa gik folket tilbords. 


Eirik skulde sove i Torhilds stue denne natten, 
for der var saa mange gjester paa gaarden. Om 
kvelden, da han skulde gaa ditover, kom faren efter 
ham ute i tunet. Eirik braastanset, kom til at skjælve 
sterkt — han saa saa hjerteangst op paa den anden. 

«Hvem har lært dig at si det stygge ordet — om 
mor din?» 

Eirik saa op, ræd; graaten tok til at bryte i ham. 
Olav kunde ikke faa noget svar paa sit spørsmaal. 

«Si det aldrig mere! — har du skjønt, aldrig 
merel» Olav strøk gutten over hodet, — saa med 
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enslags skamkjendsel, at Eirik var aldeles hoven og 
rød i den ene siden av ansigtet. 


Gutten var paa nippet til at sovne ind, da han 


merket at en bøiet sig over ham — moren; hendes 
ansigt var brændende hett og vaatt. 
«Eirik min — hvem har sagt det til dig — at 


mor din var frille?» 

Gutten blev lysvaaken i det samme: 

«Er du ikke Frille du da?» 

«Jo,» hvisket moren. 

Eirik slog armene om hendes hals, krystet sig 
indtil hende og kysset hende. 


X. 

Høsten kom tidlig det aaret. Omkring Mikalsmesse 
satte det ind med uveir, og siden regnet og blaaste 
det dag ut og dag ind, uten de døgn da det stormet 
saa hardt, at skyerne fik ikke slippe ned regnet. Dette 
veiret blev staaende i syv uker. 

I Hestviken stod vandet ind over bryggerne. En 
nat tok sjøen stolperne under den ytterste sjøboden: 
da mændene kom nedover i graalysningen, saa de, at 
det gamle huset laa med bakvæggen, som hadde vendt 
ind mot berget, lutende fremover, og gavlvæggen mot 
tjorden sunket under vand til midt paa brystet. Det 
duvet i de svære sjøer som en fortøiet baat, og hver- 
gang en bølge løftet det og husvraket atter sank nedi, 
fosset vand ut mellem stokkene, men mest av en glugge 
midt under gavlen. Det lignet en drukken mand som 
ps Å rundrygget utover baatripen og spyr, mente 

nki —. 

Med biler, baatshaker og taug maatte nu mændene 
se at faa vraket av boden gjort løst og varpet utover; 
ellers var det likest til at det vilde bli slængt ind mot 
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bryggen og den boden, hvor Olav gjemte alt det salt 
som han hadde vundet om sommeren, og fisken — 
den var der nu litet av, for fisket hadde slaat feil om 
høsten. Under dette arbeide forslog Olav den høire 
armen sin stygt. 

Han merket ikke saa meget til det, mens han holdt 
og slet i sjøröket og stormen, som var saa sterk at 
mændene stundimellem maatte krype flate bortover 
bergene. Men i mørkningen, da de gik opover mot 
gaarden, kjendte han at armen verket og var vond, 
naar han rørte den. Da han lukket paa stuedøren, 
presset et vindstøt paa, saa hurden blev slængt ind- 
over og Olav revet med, den vonde armen slitt i 
stiveste stræk, mens manden tumlet over dørterskelen 
og faldt fremlængs paa forstuegulvet. Inde maatte 
han faa hjælp til at bli skilt med de gjennembløtte 
sjøklær, og Torhild bandt op armen hans i en slynge. 

Der var ufyselig i setstuen denne kveld, rummet 
stapfuldt av røk, for det var uraad at sætte op dør 
eller ljore i denne vinden. Det sved i øinene og rev 
for bringen; da det nu ogsaa tok til at ose av mæn- 
denes vaate plagg paa slinderne, blev luften snart saa 
stind, at en kunde skjære den med kniven. 

Ingunn laa ute i kleven med begge børnene — 
der var mindre røk, men saa koldt at de maatte krype 
ned i sengen. Mændene gik ut, straks de hadde spist. 
Olav kastet nogen skind og hyender paa gulvet ind- 
ven aaren, la sig der for at komme ned under røken. 

Armen hans var optrutnet nu. Han brændte i 
ansigtet efter veiret, og han hetet i hodet og i kroppen, 
men indimellem kulsket han. I den lette feberyrsel 
hørte han stormen som mangeslags røster — det hylte 
rundt novene, slamret etsteds med en utæt lem — 
stundimellem kunde han skjelne suset i skogen oppe 
paa hammeren over gaarden. Dypest tonet den op- 
rørte fjord — der han laa, tyktes han høre dunderet, 
naar bølgerne brøt mot berget som husene laa paa, 
som om drønnet kom nedenfra, op gjennem stenen. 
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TI halvsøvne laa han og saa de svære, hvitkammede 
sjøer komme, vandet brunt av grums og gjørme —. 
Saa krøp han igjen opover de vaate svaberg, paa 
hænder og knær, med baatshaken klemt under sig og 
tauget som han skulde finde fæste for i en fjeldsprække. 
Sjøsprøiten, tæt som regn, blev pisket ind over ham 
helt hitop. Det svarte velte av skyerne sprakk litt i 
det samme med messinggule rifter, — og dypt under 
ham, hvor den svarte og hvitskummende fjord syntes 
hul som en kop, faldt en enslig bjelke av sollys og 
glittret paa de jagede bølger. 

— Saa kom et andet syn under de lukkede øien- 
laag — en stor myr, blek av barfrost, græs og lyng 
var hvitlodden av rim. Men der sivet etslags lys 
indi morgenskodden, og han kunde skjønne, at utpaa 
dagen vilde solen bryte igjennem. Aldrig er det saa 
godt at ride ut med høk og hund: myrhuller og smaa- 
vand bortigjennem lændet ligger bundet av mørkblank 
is med smaa hvite luftblemmer paa som kraser —. 
Det er blit lyst og lydt i løvlierne, for trær og busker 
staar nakne, og det nedfaldne løv ligger og lyser bort- 
over bakken, men granskogen staar mørk og frisk efter 
rimen er tinet — og saa er det spændingen, om det 
skal bære indover i ulændt mark, eller om fuglen tar 
ut over myrerne og de tilfrosne vand —. 

Den eneste høken han eiet nu sat paa hjalen i 
karlstuen, syk og rødagtig paa føtterne, pustet ikke 
som den skulde heller. Det var vel like godt at gjøre 
ende paa den nu — den blev aldrig dugelig til jagt 
mere. Og ædelfalken hadde han mistet ihøst —. 

Nu suttret Audun igjen — Ingunn lullet og bysset 
derinde en stund. 

Torhild Bjørnsdatter kom bort og bredte nogen 
tepper over husbonden. Olav aapnet øinene — fra 
der hvor han laa saa han pikens sterke skikkelse røre 
sig i det røde skjær fra glørne paa aaren. Torhild 
gik stilt og stelte — flyttet tøiet paa slinderne. 

«Sover du ikke, Olav — er du tørst?» 


150 


«Aaja. Nei, vand vil jeg helst ha —» 


Olav lettet sig op paa albuen. Det gjorde vondt ] 


i den opbundne armen, da han vilde rette den frem 
og ta vandøsen. Torhild satte sig paa huk og holdt 


den til hans mund. Da han la sig ned igjen, drog | 


hun overbredslet op over hans skulder. Saa hørte 
han hende spørre ut i kleven — om husfruen vilde 
ha noget. 
«Hyss, hyss,» hvisket Ingunn heftig tilbake, «du 
vækker Audun for mig — nu var han næsten sovnet.» 
Torhild dækket over glørne og gik ut. Olav blev 
liggende paa gulvet hele natten. 


Det haarde veiret om høsten var ikke godt for 
Audun. Han fik sure øine av at være i den skarpe 
røken altid, og han hostet meget. 

Indunder jul blev det stille veir; solen stod glorød 
indi frosttaaken hver morgen. Tidlig paa nyaaret la 
fjorden sig, men kulden tok til. Omkring paa gaar- 
dene maatte folkene flytte sammen i ett hus og holde 
ilden brændende paa aaren nat og dag. 

Det hadde været godt föraar, saa bønderne hadde 
sat paa saa stor buskap som de paa nogen maate 
kunde ha rum til. Men trass i det at stalder og fjøs 
var overfyldte, frøs dyrene saa meget at folk maatte 
tulle sækker og duker paa det féet, som der laa mest 
magt paa at berge, og de maatte bre granbar paa 
gulvene forat ikke dyrene skulde fryse fast i leren. 
Møkken var stivtælet hver morgen, saa det var mest 
uraad at faa maaket under dem. 

Ved Agatamesse leite blev det sagt i bygden, at 
nu kunde mænd kjøre isen ende ned til Danmark. 
Men nu hadde ingen herfra erinde i det landet; der 
var blit sluttet forlik mellem kongerne aaret før. 


Ved denne tid blev Olav saket, for han var blit 


sittende hjemme om sommeren, da hertugen drog til 
Danmark for at dagtinge om forliket i Hegnsgavl. 
Det var slik at Olav, som hadde ligget ute tre somrer 
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paa rad med ledingsflaaten som sveitehøvding, hadde 
faat et halvt løfte om orlov av herr Tore Haakonssøn 
den fjerde sommeren — men herr Tore vilde at han 
skulde stille to fuldvæbnede mænd med kosten i ba- 
ronens følge istedet. Olav hadde ikke greiet at gjøre 
dette, men likevel var han ikke draget til hærsamlin- 
gen om vaaren — utbudet dette aar var meget mindre, 
siden hertugen drog syd bare for at dagtinge. Nu 
kom Olav i uleilighet for dette, og i den brændende 
kulden omkring midfaste maatte han ride en gang til 
Tunsberg, og derefter flere ganger til Oslo, først for 
at gjøre rede for sin utebliven, og siden for at reise 
rede penger. Han mistet meget fé denne vinteren, 
og den hvite hesten, som han hadde kjøpt av Stein, 
døde. 


De to smaa børnene fyldte den trange stue med uro. 

Eirik hadde en styg lyte: Olav lærte efterhvert at 
denne gutten var grov til at lyve. Spurte faren om 
han hadde set den eller den av huslyden, svarte Eirik 
altid ivrig, at ja — han hadde netop talt med den 
anden inde i huset eller ute i tunet, han gjorde rede 
for hvad hin hadde sagt eller gjort. Oftest var der 
ikke et sandt ord i dette. Nogen av tjenestefolkene, 
og moren med, ymtet om at barnet var kanske synsk 
— Eirik var ulik andre gutter. Olav sa ikke stort til 
det, men han holdt øie med ham — han kunde ikke 
se noget som tydet paa at dette var andet end løgn- 
agtighet. 

En anden uvane hadde Eirik, og det var at han 
kunde sitte og gnaale og synge nogen stev, som han 
selv laget, endeløst længe, til Olavs hode verket, og 
han hadde mest hug til at dænge ungen. Men han 
var blit sky for at lægge haand paa det barnet siden 
han hadde banket ham saa ubarmhjertig, den dag da 
Ingunn kom hjem efter sin kirkegang. 

— Eirik laa paa knæ foran bænken om kvelden, la 
disse snilehusene og dyretænderne sine i rader og kvad: 
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Fire og fem paa femte tylvten, 

fire og fem paa femte tylvten, 

femten merrer og fire foler 

fik jeg om dagen og fik jeg om natten, 
fire og fem paa femte tylvten 

eiet jeg hester den næste dagen. 


Dette tok han op om ku og kalv, sau og lam, 
sugge og gris. 

«Ti nu,» tok faren i, hvasst: «har du da ikke hørt 
jeg vil ha ro for denne gaulingen og galdringen din!» 

«Jeg hadde glemt det, far min,» sa Eirik for- 
skrækket. 

Olav spurte: 

«Hvor mange hester vilde du helst ha, Eirik — 
fire og fem paa femte tylvten eller hundrede hester?» 

«Aa mange flere vilde jeg ha,» mælte Eirik. «Jeg 
vilde ha — syv og tyvel» 

Mere greie hadde han ikke paa det som han selv 
sang. 


Audun var sutret og utrivelig. Ingunn skrøt av 
sønnen og så han var det vakreste barn, og han var 
ogsaa blit friskere i det sisste — men Olav saa angsten 
ulime i hendes øine, naar hun talte slik. Eirik sa efter 
det som han hørte moren si, hang over vuggen, kjæle- 
snakket og lullet reglerne sine for sin silkebror, som 
han blev ved at kalde Audun. 

Olav kjendte sig forunderlig pint, naar han saa det. 
Audun tyktes ham være det ynkeligste kryp — altid 
fuld av skurver i hodehuden, saar om munden, mager 
og hudløs paa skrotten, som vokste sent. Aldrig hadde 
denne sønnen faat ham til at kjende noget som var 
likt til farsglæde — men at han var far til dette stak- 
kars syke, suttrende barn, kjendte han saart og bittert, 
naar Eirik bøiet sig over vuggebarnet: den anden saa 
levende kvik og vakker med de skinnende nøttebrune 
lokker som faldt ned om Auduns rynkede ansigt, naar 
broren kjælte med ham. 


153 


En dag spurte Olav Torhild, hvad hun mente om 
Audun. 

«Han bedres vel, bare vaaren kommer,» sa Tor- 
hild, men Olav kjendte paa sig, at piken trodde ikke 
det hun selv sa. 


De hadde løst buskapen i Hestviken og drev den 
op paa de gamle mosegrodde volder i Kverndalen om 
dagene, da Audun blev meget syk. Han hadde hostet 
hele vinteren og hat rier av livsyke flere ganger, men 
denne vende var det værre end nogensinde før. 

Olav saa at Ingunn var segnefærdig av træthet og 
angst, man hun holdt sig underlig rolig og sanset. 
Utrættelig vaaket hun selv over barnet nat som dag, 
mens alle raad blev prøvet for at hjælpe Audun — 
først dem som husets folk kjendte, og siden alt hvad 
de husfruerne visste, som Ingunn sendte bud efter. 

Endelig den sjette dag syntes gutten at være meget 
bedre. Ved kveldsmaal sov han godt og trygt, og 
han kjendtes ikke saa kold at ta paa. Torhild la 
varme stener nedunder vuggeklærne til ham, saa tok 
hun Eirik med sig og gik ut. Hun hadde vaaket 
næsten likesaa meget som moren og hat hele hus- 
stellet om dagene; nu orket hun ikke mere. 

Ingunn var saa træt at hun hverken hørte eller 
saa — sisst tok Olav hende med magt, klædte av 
hende de ytterste plaggene og tvang hende til at lægge 
sig i sengen. Han lovet at han selv skulde sitte oppe 
sammen med ternen og vække hende, hvis gutten 
blev urolig. 


Olav hentet tre talglys, satte ett paa kjertestikken 
og tændte det. Men han, som ellers hadde saa vondt 
for at faa sove, kjendte sig tung og døsig inat. Stirret 
han ind i lysflammen, saa tok hans øine til at svi og 
rende, og saa han paa ternen som hadde tat sin ten 
og spandt, blev han søvnig av at se og høre paa 
sneilehjulet. Han stelte med ilden fra tid til anden, 
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pudset lyset, saa bort til barnet som sov og til konen, 


drak koldt vand eller gik utenfor døren litt, saa efter I 
veiret og frisket sig med at puste i den stille, kolde j 


vaarnat — tok med ind et emne som han satte sig 
til at telje paa. Slik fik han holdt sig vaaken, til han 
hadde sat det tredje lyset paa kjertestikken. 

— Han för op ved det at vuggemeierne dunket 
saa rart mot lergulvet; det laat saa underlig fra barnet. 
Det var næsten mørkt i rummet; lysstumpen var faldt 
av spiken, næsten utbrændt — veken blafret og oste 
i det smeltede talg paa jernplaten. Paa aaren knitret 
og røk det endda litt i kullene efter veden. Olav var 
borte ved vuggen i to lydløse steg — han løftet op 
barnet, idet han tullet om det klærne som det laa i. 

Den vesle kroppen strævet, som Audun vilde fri 
sig fra svøpeklærne — i halvmørket syntes Olav at 
gutten saa paa ham, underlig anklagende. Saa rettet 
han sig ut, faldt sammen og blev myk og døde der i 
farens armer. 

Olav var som nummen paa krop og sjæl, da han 
la liket ned igjen og dækket over det. Det var faa- 
fængt at tænke paa, naar Ingunn vaaknet —. 

Ternen var sovnet, med hodet ned i armene ind- 
paa bordet. Olav vækket hende, hysset sagte og 
heftig, da hun vilde skrike op. Han bød hende gaa 
ut, si det til husfolkene og be dem ikke komme nær 
stuen — Ingunn skulde faa nyte sin søvn, mens hun 
kunde. 

Han aapnet ljoren — ute var det dag. Men In- 
gunn sov og sov, og Olav blev sittende hos hende 
og den døde sønnen. Men en gang han var borte og 
saa til hende, kom han til at rive ned hendes belte. 
Det ramlet i gulvet, klirrende, og konen för op og 
saa ind i mandens ansigt. 


Hun sprang ut av sengen og puffet ham undav, 
da han vilde holde i hende, kastet sig over vuggen 


saa voldsomt, at det saa ut som det døde barn vel- 
tet ut i hendes favn. 
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Mens hun sat paa huk, rugget liket indtil sig og 
graat med rare, slubbrende lyd, var det at hun braa- 
tagnet medett, saa op paa manden: 

«Sov dere da han døde — sov dere begge to da 
Audun drog sit sisste suk?» 

«Nei, nei, han døde her i armene mine —» 

«Du — og du vækket ikke mig — Herre Krist, 
kunde du nenne det, at du ikke vækket mig — mig 
skulde han ba dødd hos, mig kjendte han, ikke dig — 
du holdt ikke av barnet dit, du —. Er det slik du 
holder ord!» 

«Ingunn -->» 

Men hun sprat op, holdt barneliket høit op over 
sit hode med begge hænder, mens hun skrek —, Saa 
slet hun klædningen op over sit bryst, knuget den 
lille døde ind til sin bare krop og kastet sig paa sen- 
gen, slik at hun laa over ham —. 

Da Olav om en stund gik bort og fristet at tale 
til hende, satte hun sin haand mot hans ansigt og 
skjøv ham bort: 

«Aldrig vil jeg skilles fra Audun min mere —» 

Olav visste ingen raad. Han sat borte i bænken 
med hodet mellem hænderne og ventet, om hun ikke 
skulde sanse sig — da rev Eirik døren op og styrtet 
bort til moren, stridgraatende. Han hadde faat høre 
det, da han vaagnet. 

Ingunn satte sig overende — barneliket blev lig- 
gende igjen paa hodeputen. Hun drog sønnen tæt 
indtil sig, slap ham og tok med begge hænder om 
hans lille forgraatte ansigt, la sit eget indtil og graat, 
men meget stillere. 


Den dagen da Audun blev ført til jorden var det 
saa vakkert veir. 

Utpaa eftermiddagen listet Olav sig ut fra gravøls- 
gjesterne, ned til skigaren om den ytterste akeren. 
Sjøen glittret og glinset saa al luften syntes at dirre 
av det; den lille brændingen indunder Oksen lyste 
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hvit og frisk. Det lugtet saa godt og mæt op fra 


bryggen idag, og lugten møttes med godlugten av 
varme berg og muld og ung gror. Det lille bølgesla- 


get i tjæren rislet stilt tilbake igjen med smaastenene, 
vandbækker silte og randt saa mange steder, og oppe 
fra Kverndalen hørtes suset av den lille elven. Older- 
skogen opi der stod brun av bløme, og nøttekjerrene 
i aasen dryppet gule rakler paa. Det bar mot som- 
mer —. 

Han hørte det var Ingunn som kom bak ham. 
Side om side stod de og hang over skigaren, stirret 
paa det rødgraa berg som solen brandt paa og glim- 
tet av blaat vand. 

Olav kjendte sig medett underlig ufrisk, længsels- 
knuget. Være ombord paa en skute, tilhavs med ki- 
mingens rand for øinene til alle kanter. Eller der 
hjemme oppe i landet, hvor lugten av mulden og græs- 
roten og skogen kvellet fra brede bakker og aaser ind- 
over saa langt som en visste —. Det blev som saa 
klemt og forlitet her, denne indfjorden og disse tei- 
gerne i en stripe langs den ensomme vik. Han sa 
sagte: 

«Sørg ikke slik over Audun, Ingunn. Bedst var 
det at Gud hentet hjem det arme menløse lammet sit 
som ikke var født til anden arv end han skulde bære 
byrden for alt det som vi har misgjort.» 

Ingunn svarte ingenting. Hun snudde sig fra ham 
og gik opover mot husene igjen, stilt, med bøiet hode. 
Oppe ved husene kom Eirik styrtende imot hende — 
Olav saa, at moren hysset paa ham, idet hun tok hans 
haand og leiet ham med sig. 


XI. 


Om sommeren, aaret efter at de hadde mistet Au- 
dun, var Olav og Ingunn til dugnad paa en gaard 
oppe i bygden; de hadde Eirik med sig. Gutten var 
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syv vintrer gammel nu, og han blev let ustyrlig naar 
han moret sig. 

Da arbeidet var endt om kvelden, sat folket paa 
en vold nær det huset som var blit tækket Nogen 
av de unge i laget tok da paa og danset. Eirik og 
nogen andre smaasveiner løp og staaket; de var øre 
av øllet — saa rendte de like paa dansekjeden og 
vilde bryte den, mens de hujet og lo. De för ind 
mellem de ældre folk, dultet borti baade en og anden 
og brøt av voksne mænds samtaler. Olav hadde talt 
til Eirik flere ganger, heller hvasst tilslut — men det 
stagget bare gutten en liten stund hver gang. 

Ingunn hadde ikke merket det — hun sat litt ifra 
ved væggen sammen med nogen andre koner. Da 
stod Olav medett foran hende; han drog Eirik med 
sig og løftet ham med et tak bak i skjortelinningen, 
saa gutten hang i Olavs haand, som en holder en 
hvalp i nakkeskindet. Olav var rød i hodet, noget 
drukken — det hændte at øllet vandt paa ham mere 
end ellers, naar disse rierne av søvnløshet hadde varet 
svært længe. 

«Du faar se til at styre gutten din, Ingunn,» sa 
han vred og ristet Eirik. «Mig lystrer han ikke, uten 
jeg dænger ham — ta ham du som eier ham —» 
han hev gutten, saa Eirik halvveis stupte op i morens 
fang. Dermed gik han igjen. 


Utpaa kvelden, da folk efter maaltidet sat i skaa- 
len og drak, tok nogen til at berette sagaer. Saa for- 
talte sira Hallbjørn Jøkuls taatt: 

«En rik kjøpmand för hjemmefra og blev ute i tre 
vintrer. Da kan hver mand dømme, om han blev mest 
forundret eller glad — han kommer hjem og finder 
konen sin paa seng, en maanedsgammel smaasvein 
hos hende. Men farmandens kone var en lur og snar- 
raadig kvinde; hun sier: 

Et stort jertegn er hændt med mig. Saart har jeg 
længtet efter dig, husbond min, mens du færdedes saa 
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langt av lei, Men en dag her i vinter, jeg stod i stuedø- 
ren og jøklerne hang under takskjegget, saa brøt jeg 
av en og suget paa den, og imens længtet jeg efter 
dig med sut og heteste traa — og da blev jeg med 
dette barnet; døm selv om ikke du og ingen anden 
er far til ham. Jøkul har jeg latt ham kalde!» 

Farmanden maatte la sig nøie med dette; han mæ- 
ler med blidhet til denne kjærlige konen sin og tykkes 
være storglad for sønnen, Jøkul. Altid vil han ha gut- 
ten nær sig, naar han er hjemme. Og da Jøkul er 
tolv aar gammel, tar faren ham ut paa en av færderne 
sine. Men en dag, da de er midt ute paa havet og 
Jøkul staar ved rælingen, kommer kjøpmanden bak 
ham, mens ingen ser det; han støper gutten overbord. 

Hjemkommen til konen sin mæler han med sorg- 
fulde miner og graatende røst: 

«En stor ulykke er hændt os og et tungt tap har 
vi fristet, søte min — han Jøkul er ikke mere. Vit 
det, at jeg laa i vindstillen utpaa havet, dagen var het 
og solen stekte ret ned, Jøkul vor stod paa dækket 
og han var barhodet. Vi bad ham saa vakkert at 
han skulde sætte paa sig et hodeplagg, men han vilde 
ikke det — saa tinet han i solsteken, og ikke blev 
der mere att efter Jøkul, sønnen vor, end en vaat flek 
paa tiljerne —|> 

Dermed maatte konen la sig nøie.» 

Folk lo meget av denne saga. Ingen la merke til 
at Olav Audunssøn sat og saa ned, mens rødmesky- 
erne drev over hans ansigt. Om det hadde gjældt 
hans liv, trodde han ikke, at han skulde vaaget se 
dit bort, hvor hans hustru sat paa pallen mellem hus- 
fruerne. Da blev der uro derborte — Olav løp over 
bordet, banet sig vei mellem de sammenstimlede kvin- 
der. Han løftet op sin hustru, som var seget ned av 
bænken i uvit, bar hende ut i frisk luft. 


Det bedste Eirik visste var at faa følge med faren 
ut — i baat, naar Olav rodde ut alene for at fiske 
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med haandsnøre, som han gjorde en og anden gang, 
mest for tidkort, eller indover matken. Efterpaa kom 
han da altid til mor sin og berettet — tirøiet, saa ivrig 
at ordene gik i bal for ham og han stammet, mælte 
han om alt som hadde hændt dem og alt det han 
hadde lært av sin far: nu kunde han baade ro og 
fiske, lægge knuter og skjøte remmer som sjøfarende 
mænd bruker det — snart skulde han faa følge med 
faren og mændene ut og fiske for alvor. Han var blit 
saa ram til at skyte og kaste — faren sa, han hadde 
aldrig set hans make —. 

Ingunn sat og hørte paa guttens snak, raadløs og 
forpint. Den arme, troskyldige vesalgutten hendes 
elsket Olav mere end alle andre mennesker paa jorden. 
Det var som mandens uvenlighet ikke bet paa Eirik: 
han fik korte svar paa alt han spurte om, og sisst 
blev han bedt om at holde mund. Olav satte ham 
koldt irette, naar gutten blev kaat og vilter, og barsk 
bød han Eirik si sandt, naar moren skjønte at barnet 
bare husket feil. Men hun turde ikke si det til bon- 
den sin, ikke verne Eirik og minde om at han var 
saa ung —. Eller si til den mand som Eirik kaldte 
far, hvor inderlig barnet elsket ham. Hun maatte bøie 
nakken og tie — bare naar hun var alene med sin 
søn, turde hun syne sin kjærlighet til ham. 

Ingunn visste ikke at det var sandt som Eirik sa, 
og at det var derfor Olavs onde lune hverken skræmte 
gutten lang tid av gangen eller minket hans kjærlig- 
het til faren. De kom meget bedre overens, naar de 
var to-ene. Eirik var lydigere og mindre urolig da, 
og selv om han var grov til at fritte og spørre rart, 
saa var der da gjerne nogen forstand i hans spørs- 
maal. Han slukte hvert ord av farens mund baade 
med øine og ører, saa han glemte at komme frem 
med reglerne og skrønerne sine. Uten at han selv 
tænkte over det blev Olav varmet av den kjærlighet, 
som barnet bar ham tilmøtes; han glemte sin uvilje 
fra andre stunder og lot sig varme, slik som han hadde 
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kjendt sig varmet, hvergang nogen viste ham venskap, 
det som han hadde saa vanskelig for at søke selv. 
Saa møtte han Eirik paa halvveien med logn godvilje; 
han retledet gutten i bruken av vaaben og redskaper 
som var mest som leketøi endda, smilte litt av Eiriks 
ivrige spørsmaal og snakket med ham som en god 
far taler med sin lille søn. 

De fisket berggylt under brathammeren nord om 
Oksen, og Olav viste gutten den kløft i fjeldet, hvor 
en gammel oterhun hadde hiet sit. Hvert aar tok 
Olav ungerne — et aar to kuld — og hannen. Saa 
fort hannen blev bortskutt, fik hun sig en ny make, 
sa Olav, og han hermet for gutten oterens pipen. Jo, 
Eirik skulde faa bli med ham efter oteren en nat, naar 
han blev litt ældre — nei naar, det kunde ikke fa- 
ren si. 

Engang de var oppe i farens veideskog og saa til 
nogen faldstokker, kom faren til at tale om sin barn- 
dom paa Frettastein, mens han og Eiriks mor var 
unge. «Din morfar,» sa Olav og fortalte noget om 
Steinfinn, saa han selv smilte, og Eirik storlo. — «En- 
gang hadde jeg narret med mig Hallvard, morbror din 
— han var rent liten den tiden, kan du vite, men 
likevel hadde jeg tat med mig gutten op til vandet, 
der vi hadde en stok, som vi rodde i —.» Til Eirik 
nævnte Tora paa Berg; han husket hende. Olav tag- 
net, svarte tankespredt paa det som gutten videre 
spurte om — sisst bad han ham tie. Det var som 
alting var blit graaveir medett. 

Men bare Olav var sammen med sine egne hus- 
karler, ved bryggen eller oppe paa gaarden, og Eirik 
rendte mellem dem, blev han straks mere utaalmodig 
med gutten. Eirik var slik, at jo flere folk han saa 
om sig, desto mere staakende og tullet og ulydig blev 
han. Mændene hadde morro av gutten, men de mer- 
ket, at husbonden mislikte det, naar de lo av hans 
snak, og de syntes at Olav var svært kort for hodet 
og streng mot sin eneste søn. 
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Men det var naar moren var hos at Olav mest 
kjendte sig ertet op til en utaalelig uvilje mot gutten. 
Da hadde han mangen gang mest hug til at klaa Ei 
rik, haardhændt bryte ned alle uvanerne hans. 

Ett var at Ingunn tirret ham til dump forbit- 
relse, naar hun maste med barnet — han skulde være 
stille og te sig sidsømmelig, sa hun strengt. Olav 
visste inderlig vel, at ikke før hadde han snudd ryg- 
gen til de to, før hun mest krøp paa knærne for at 
tækkes Eirik. Han merket, hvor dypt hun mistrodde 
hans sindelag mot gutten; hun lurte og speidet i smug, 
naar han gav sig av med Eirik. Han visste med sig 
selv, han hadde aldrig gjort ungen noget vondt — 
refst maatte han vel kunne troes til at gi Eirik, naar gutten 
trængte det. Det var Ingunn som egget op hans 
harme, men det var hans livslange vane, at naar det 
gjaldt hende, skulde han hegde sig — og i de sisste 
aarene var det kommet til, at hun var en syk, lykke- 
forlatt stakkar, og han maatte være dobbelt vår om 
sig, saa han ikke gjorde noget værre for hende. Saa 
naar Ingunn nu prøvet Olavs taalmodighet for haardt, 
blev det gjerne Eirik som fik føle det. 

Gutten var kommet mellem manden og hustruen, 
og han var det første som hadde skilt deres sind for 
alvor. Olav hadde maattet rømme av landet fra sin 
lekesøster i deres ungdom — og paa sæt og vis hadde 
han skjønt, at Ingunn var kommet ut paa vildsti, bare 
fordi han hadde maattet la hende sitte efter sig alene. 
Altfor meget var blit læsset paa hende av vondt, da 
hun maatte ty tilbake til sine vrede frænder, som ikke 
vilde regne hende for andet end en ulydig og æreløs 
kvinde. Ung var hun, og svakskuldret og kjælen — 
men der var ikke den arten i hende at hun hadde 
kunnet svike en husbond som hun delte bord og seng med, 
visste han. Han hadde kjendt paa sig, at Teit var 
bare et usalig slumptræf — og da han ryddet tilside 
den troskyldige gapen, hadde han gjort det mere fordi 
han tykte det vilde bli saa uoverkommelig ugreit at 


162 


faa raadet bod paa ulykken, saa længe han var i live 
og kunde plapre ut med sandheten, end fordi han 
hadde kjendt sig sveket av Teit. Men saa hadde det 
fuldbyrdede drap hellerikke dulmet smerten i hans sind 
meget. Hans tørst efter hevn for lykken som var blit 
lagt øde — den hadde det fattige liket i sæteren ikke 
kunnet mætte meget. 

Nu saa Olav at Ingunn elsket en anden, og han 
ante, hvor ofte hun ønsket ham ut av veien, saa hun 
frit kunde faa øse ut sin kjærlighet over Eirik — som 
en smugler undav livberging til en fredløs ven bak 
ryggen til bonden paa gaarden. 

Og sammen med denne bitterhet og uro vaagnet 
der noget som en gjenganger av hans ungdoms attraa 
i Olavs sind og sanser: han længtet efter at eie In- 
gunn, som han hadde eiet hende før i verden, da de 
var unge og friske og tvers igjennem omsut og uro 
fandt lykke i hinandens favn. Helt hadde Olav aldrig 
glemt den tiden — mindet om hendes søte fagring 
hadde hetet hans medynk til smertelig ømhet — det 
arme falmede vraket, han var bundet til, var vraket 
av den deilige, unyttige Ingunn som han hadde elsket 
engang, og hans vilje til at verne hende blev heftig 
og stædig, som hans vilje til at verge sin ret over ko- 
nen hadde været engang. 

Nu blusset der op i ham en attraa efter at faa 
kjende hun husket deres ungdoms yrsel, hun med. 
Aar ut og aar ind hadde den dulgte ulyst murret i 
ham, naar hun klynget sig til ham, ufrisk og ufornuf- 
tig, med krav paa kjærtegn som han skjønte den syke 
hustru burde været spart for. Nu, da hun veg undav 
for ham, gjemte sig bort med sit eget, som hun mente 
at han ikke kunde ha del i, var det Olav som syntes 
han kunde gjerne knuget hende sund mellem armene 
sine for at faa svar paa dette: Har du glemt, at en- 
gang var jeg din kjæreste ven i verden —? Hvad 
er du ræd mig for —? Har jeg nogengang god- 
villig voldt dig sorg i disse aarene? Jeg kan vel 
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ikke hjælpe for at vi har faat saa liten lykke i vort 
samliv —? 

Og saa vaagnet angsten — naar han kom nær 
det syke sted i sit sind; den dumpe verk blev til en 
pine som gnistret og straalte gjennem hele ham. Om 
det var slik, at han hadde kunnet, hele tiden — 
vendt ulykkerne fra hende. Hvis han hadde vaaget 
at gi sig over — til menneskenes retvishet og Guds 
miskund —. 

Olav merket at Ingunn blev skræmt og sky nu, 
ved hans uvante heftighet. Saa veg han tilbake, slut- 
tet sig inde i sig selv, mens det banket og jaget i 
hans hemmelige saar. Hvad er hun ræd mig for —? 
Vet hun det — 

Der var stunder da han næsten trodde det — 
trodde at alle visste det. For han hadde ikke en ven 
her i sin egen hjembygd. Det fik saa være. Men 
det var ikke nok med det: Olav skjønte, at ingen 
likte ham. Kulde og mistro slog imot ham — dulgt 
skadefryd trodde han ofte at spore, naar uheld ramte 
ham. Her i bygden hadde han da øvet ret og skjel 
altid og aldrig gjort nogen mand uret. Han kunde 
ikke engang faa til at bli harm over dette — han tok 
imot dommen uten at kny. Folk saa vel det lønlige 
merke paa hans pande. Å 

Men naar han tænkte paa Ingunn, sitret angsten 
gjennem ham: saa hun det ogsaa? Var det derfor 
hun blev kold i armene hans, og var det derfor hun saa 
ut som hun blev ræd, naar han kom nær hendes søn? 


Olavsmessedagen holdt Olav altid ølgilde. Han 
bad aldrig til sin vernehelgen — lov-drotten vilde 
sikkert ikke hjælpe ham med et forbønsord uten paa 
ett vilkaar. Men likevel skulde han vel vise Hellig 
Olav sømmelig hæder —. I 

Gulvet blev strødd med grønt og setstuen tjeldet, 
den gamle refilen hængt op, som ellers bare kom frem 
i julen. 
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Kvelden før Olavsmesse holdt Olav selv paa at 
hænge op refilen. Han flyttet sig frem oppe paa bæn- 
kene og fæstet den lange længde med trækroker som — 


han drev ind mellem den øverste stok og taket. Eirik 
vandret efter nede paa gulvet og saa paa de utsydde 
billeder: der var ryttere og langskiber med mænd om- 
bord. Han visste at snart kom det bedste billedet — 
et hus med søiler og spaan paa taket som en kirke og 
gjestebud indi med drikkehorn og kander paa bordet. 
Eirik maatte titte litt i bunken av tøiet som laa nede 
paa pallen endda — og saa kom han til at rive ned 
et langt stykke av det, som faren netop hadde faat 
til at hænge. 

Olav hoppet ned, drog gutten frem under folderne 
av bunaden og slængte ham frem paa gulvet: 

«Ut med dig — støtt ligger din horunge i veien 
for mig og gjør ugagn —.» 

I det samme kom Ingunn i forstuedøren, med 
kaapefanget fuldt av blomster. Hun slap børen sin ende 
ned —. Han saa at hun hadde hørt det, 

Olav fik ikke til at si noget. Skam, vrede og en 
forvirret kjendsel av at nu visste han snart hverken 
ut eller ind mere, veltet sig i ham. Han steg op paa 
bænken og tok til at hænge op igjen den nedrevne 
refilen. Eirik hadde strøket paa dør. Ingunn sanket 
op blomsterne fra gulvet og strødde utover. Olav 
turde ikke snu sig og se paa hende. Han orket ikke tale 
til hende nu. 


En morgen nogen dager senere sat Ingunn med 
Eirik oppe paa høiden av hammeren bakom Hestviks- 
husene. Hun hadde været nede i Saltviken — der 
gik en sti over høiden; den kunde til nød rides, men 
den var litet brukt: mest færdedes de jo i baat mel- 
lem Hestviken og Saltviken. 

Det var tindrende solskin og frisk vind — fra der 
hvor Ingunn sat saa hun fjorden saa mørk blaa, dot- 
tet med hvitt skum. Brændingen sprøitet op, glitt- 
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rende hvit langs de rødgraa svaberg som satte føtterne 
ut i fjorden kysten langs. Morgensolen laa endda 
over Hudrheimslandet. Fra her oppe paa høiden, hvor 
hun sat, kunde hun se litt av bygden oppaa aasen — 
det var derfor hun likte denne pletten. Heroppe lød 
det ogsaa tjernere og svakere, det utaalelige sjøbruset 
som hun blev plaget av hjemme paa gaarden, til hun 
syntes det kom inde fra hendes eget trætte, øre hode. 
Men der var likesom en smak av salt, og denne flim- 
ringen av lys fra sjøen i den urolige luft — det kunde 
hun aldrig trives med. Hun blev træt av det. 

Eirik laa halvveis oppe i morens fang og stelte 
med en dusk av de store blaaklokkerne. En efter en 
rev han av blomsterne, vrængte dem og blaaste ind i. 
Ingunn la sin tynde haand om hans kind, saa ned i 
det solbrynte ansigt. Saa vakker, saa vakker han var, 
sønnen hendes — øinene paa lit som myrvand solen 
skinner ned i, og haaret fint som silke. Det hadde 
mørknet svært i det sisste aaret; det var brunt nu. 
Eirik klorte sig i hodet. 

«Lysk mig da, mor min. Huf, de biter saa hardt 
i varmen |» 

Ingunn lo litt. Hun fandt frem sin kam av belte- 
pungen, gav sig til at rense guttens hode med lang- 
somme, kjælende strøk, Eirik blev søvnig av det — 
og lugten av furuskogen i solsteken og den syrlige 
eim fra bjørnemosen som hun hvilte i, bjelleklunk fra 
bølingen som gik længer indpaa aasen over Kvern- 
dalen, dysset Ingunn. 

Hun skvat ved den lille lyden — en hund kom 
svømmende gjennem det høie blaabærris. Den snuste 
til de to, veltet sig uten lyd om deres knæ, satte ut 
paa stien igjen og för nedover. 

Hjertet hendes skalv endda av det hun var blit 
vækket saa braat. Nu hørte hun hestehoverne mot 
sten langt nedi. Hendes hode faldt bakover mot furu- 
leggen hun sat ved — aa, at han kom hjem alt nu 
da; hun hadde trodd saa visst han kom ikke tilbake 


hj 


166 


før tidligst utpaa kvelden, kanske ikke før imorgen 
engang —. 


De var over hende med det samme igjen, hendes myld- 


rende angster og fortvilelser. Dette som hun hadde 
gaat og været ræd for den sisste maaneden — hun 
orket det ikke, kjendte hun paa sig; det blev døden 
for hende denne gangen. Og hun kunde næsten ha 
ønsket det — hvis det ikke hadde været for Eiriks 
skyld; da blev han alene tilbake med Olav. Og midt 
i hendes store angst kvak den lille ængstelsen — hvi 
Olav kom hjem nu alt, om han ikke hadde raaket erinde 
der borte i nabobygden, eller han var blit usams med 
disse folkene — og han kanske kom hjem endda mere 
mislynt og tystlaten end han hadde været før han 
drog avgaarde —. 

Uvilkaarlig hadde hun slaat armen om sit barn, 
som hun vilde verge det og gjemme det. Eirik strævet 
imot, gjorde sig fri: 

«Slip da — far kommer —,» han reiste sig, og 
moren saa han var blit rød, mens han gik frem i 
stien, likesom litt uviss og nølende. Ingunn fulgte. 

Hun saa den hvite hesten mellem trærne, Olav 
gik ved siden av. Da Ingunn kom fremtil, stod han 
og viste Eirik noget som laa foran hans fot i veien 
— en stor gaupe. 

«Denne traf jeg borte i berget her sør — hun var 
ute lyse morgenen. Hun har unger i hiet — spenerne 
fulde av melk.» Han snudde den døde gaupe med 
spydet, hysset undav hunden som laa flat paa frem- 
labberne og gjødde, holdt den urolige hesten. Eirik 
jublet høit av fryd, huket sig ned over farens bytte. 
Olav smilte til gutten: «Hiet fandt vi ikke — endda 
det har visst neppe været langt undav. Men det var 
en ur med vindfald nedover — hun har vel hat sin 
gangsti oppe i trærne da —.» 

«Svelter de ihjel nu, ungerne?» spurte Ingunn. 
Eirik rotet indi det lyse luv under buken paa gaupen, 
fandt de svulne spener og klemte paa dem — gutten 
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var blit aldeles blodig paa hænderne. Olav stod og 
talte for ham om, det var let nok at faa ram paa gau- 
pen, naar den hadde vildret sig ut i lyse —. 

«— Svelter ihjel — ja eller saa æter de op hver- 
andre i hiet, den sterkeste berger livet. Uten de er 
født svært tidlig paa sommeren — det er de vel, 
siden moren ikke var hos dem.» 

Ingunn saa paa den døde rovdyr-mor. Mykt og 
varmt hadde ungerne hat det, naar de nøstet sig sam- 
men og noset efter melkekilderne indi den lyse felden 
under hendes bløte buk. Det digre laaret, som hun 
hadde lagt vernende fremover dem, var haardspændt 
av muskler og sener, klørne som staal. Naar hun 
slikket ungerne sine, syntes de grumme, hvite hugg- 
tænderne. Haarduskerne paa ørerne hadde hun faat 
for at være desmere vår og lydhør, svartnaglerne i de 
gule øine hadde været som kvasse risper. Hun hadde 
duget til at verne og verge og tugte sit avkom —. 

Ungen hendes, han hadde et slikt kræk til mor, 
saa hun kunde ikke verge sin. Og selv hadde hun 
stelt det slik for ham, at han eiet ingen til at verne 
sig, og mest trængte han vern imot den mand som 
han kaldte far —. 

— Ikke Guds mor Maria selv kan jeg tro vil be 
for en mor, som forraader sin egen søn, hadde Tora 
sagt. Hun, hun hadde alt forraadt barnet sit da hun lot 
det ske at han blev avlet; det hadde hun skjønt nu —. 

Olav og Eirik drev og tørket væk med mosedotter 
blodet som var kommet paa sadlen og hadde rundet 
nedover den hvite hestens side. Olav hjalp gutten 
op i sadlen og la tømmerne i hans haand. 

«Han er saa stø, Apalhviten, Eirik greier nok ride 
ham hjem, om det bærer litt bratt utfor her borte —» 
han fulgte med nogen skridt bortover, godsnakkende 
med gutten og med hesten. Saa snudde han tilbake 
til gaupen, bandt sammen lemmerne dens med rem- 
mer; indimellem saa han op og saa efter gutten paa 
den store hvite hest, til de blev borte i skogen. 
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«Nei vi kom ikke til enighet — det var faafængt 


at bli der og trætte med disse Kaaressønnerne,» snak- 
ket han, «Jeg mener at Eirik faar faa Apalhviten — 
er det ikke syv vintrer han er nu, gutten? Han maa 
eie sin egen hest selv snart — og Sindre er det uraad 
at la det barnet ride, saa skvætten som han er —» 

«Hvad graater du for?» spurte han heller hvasst, 
idet han reiste sig op fra gaupen. 

«Om du gav Eirik den fagreste folen som har været 
alet — og sadel av sølv og guldbigsel — hvad kan 
det nytte, Olav, naar du ikke kan ændre dit sindelag, 
— aldrig se paa gutten uten med nag —» 

«Det er ikke sandt,» sa Olav vredt og heftig. «Tung 
er du og, du Pukens purke,» han hadde faat gaupen 
op paa spydet, veiet børen over akselen. «Bruk da 
vettet dit, Ingunn,» mælte han, litt mildere. «Kan jeg 
faa nogen glæde av den sønnen som skal træde efter 
mig her paa gaarden, hvis han skal faa gjemme sig 
opunder stakken din støtt, nu han er saa gammel at 
han trænger farens lære og tugt? Du faar nu vaage 
det, at du lar mig ta haand om Eirik; ellers blir der 
aldrig folk av ham.» 

Vinden heroppe i høiden blaffet med hans store 
graa kappe; de side bremmer paa hans sorte uldhat 
flakset. Olav var kommet til at se meget ældre ut 
paa de sisste aarene — før var han ikke nu heller, 
men han var dog blit meget mere røslig av skikkelse, 
især rundere og bredere bak over skuldrene. Og de 
lyse øinene syntes mindre og endda hvassere, fordi 
hans aasyn nu var veirbitt brunlig. De var blit noget 
blodskutte i hvitøiet, sagtens av det at manden sov 
for litet. 

Han kjendte at hun gik der og stirret paa ham, 
til han blev nødt til at snu hodet. Stridøiet møtte 
han hendes klagende blik: 

«Jeg vet hvad du tænker paa, Ingunn. Jeg sa et 


ord i vrede — Gud vet at jeg ønsker det hadde været 


usagt.» 
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Ingunn dukket sig, som hun ventet et slag. Olav 
tok paa igjen — han strævet for at være rolig: 

«Men du skal ikke gjøre slik, Ingunn, at du lurer 
ham undav mig, som om du var ræd jeg skulde —. 
Aldrig har jeg tugtet Eirik urimelig haardt —» 

«Jeg mindes ikke at far min la haand paa dig 
nogen gang, Olav.» 

«Nei, Steinfinn gad ikke umake sig saa meget for 
min skyld, saa han refset mig. Men aldrig har jeg 
gaat fra mine egne ord, — ikke mit ord til dig, In- 
gunn, ihvorsom er. Og nu har jeg lyst det for alle 
at Eirik er vor søn, — din og min.» 

Han saa at hun var segnefærdig. Men det tyktes 
ham, denne gang kunde han ikke vige — mæle ef- 
terpaa som for at jevne ut sporene av det han hadde 
sagt. Han blev ved: 

«Du gjør os alle det værste, naar du lurer dig til- 
skogs med morskjærligheten din og ikke tør ta Eirik 
i fanget, saa jeg ser det. Farer i skygge og skjul 
med gutten, som du skulde snige dig til møtes med 
en boler.» 

Han tok hendes hand, klemte den fast og be- 
holdt den: 

«Husk det, kjære min — dermed tjener du selv 
Eirik værst.» 


Matheusmesseaften tidlig paa dagen kom Eirik 
styrtende ind til forældrene, som var i setstuen. Han 
skrek alt han orket. Kaare og Rannveig, de to bør- 
nene efter Bjørn, som endnu var hos Torhild, fulgte efter, 
og Olav og Ingunn fik rede paa hvad som var hændt. 

Røisekatten som bodde indi taktorven paa saue- 
fjøset hadde et nyt kuld unger, og Eirik hadde villet 
grave ut redet — skjønt Olav hadde sagt de skulde 
være fredet i sommer. Eirik var blit bitt i haanden. 

Olav grep gutten, løftet ham op og bar ham bort 
i morens fang. Hastig tok han barnets haand, saa 
paa den — bitet var kommet i lillefingeren. 
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«Orker du holde ham — eller skal jeg faa ind — 
Torhild? Ti stille — si ingenting til Eirik. Han kan 


berges, om vi er snare nok i vendingen.» 

Røisekatten biter giftigst av alle dyr; paa den som 
er blit bitt av en tirret røisekat raatner holdet og 
falder av knokerne, til manden dør, eller saa faar han 
nedfaldssyke, for alle røisekatter har mnedfaldssyke. 
Bare hvis en er blit bitt ytterst i en finger, kan der 
være von om at liv og helse blir berget, naar en kut- 
ter av fingeren og brænder ut saaret. 

Lynsnart gjorde Olav alt rede. Mellem de ind- 
stukne smaaredskaper i en væggesprunge fandt han et 
høvelig jern og la deti ilden, mens han bad Kaare 
Bjørnssøn blaase. Saa drog han dolken og gav sig 
til at slipe den. 

Men den ternen som var blit kaldt ind for at holde 
gutten tok til at skrike over sig. Eirik var opskræmt 
allerede — nu skjønte han hvad faren vilde gjøre med 
ham. Med et vræl av den ytterste rædsel slet han sig 
løs fra moren, rendte som en rotte vægimellem, hylte 
værre og værre, og Olav efter ham. 

Stigen stod fremme op til loftet over kleven. Eirik 
för opover dit, og Olav fulgte efter. Inde i mørket 
mellem alt det opstablede gods fik han endelig tak i 
gutten og kom bærende med ham nedover stigen. 
Eirik sparket og sprellet og remjet indi farens kjortel- 
skjøt, som Olav hadde maattet slaa op om hodet hans 
for ikke selv at bli bitt av det vanvittige barn. 

Ingunn saa ikke slik ut at han kunde tænke paa 
at faa hjælp av hende. Torhild var kommet ind — 
Olav gav Eirik til hende, og de to andre tjenestekoner 
tokimed. Eirik kjæmpet og skrek i dødsangst, mens 
de strævet med at faa tullet en duk om hans hode. 

Da rev faren klædet undav øinene hans igjen. 

«Det staar om livet, Eirik — se paa mig, gut — 
du dør, hvis du ikke lar mig berge dig —» 

Olavs sind var i et kokende oprør. Det var det 
sisste barnet hendes, hun elsket det slik som hun al- 
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drig hadde elsket ham — skulde hun miste det, saa 
var det vel slutten paa alt —. Han skulde og maatte 
berge gutten; om det hadde gjældt hans eget liv, saa 
maatte han —! Samstundes kjendte han en grum 
lyst og længsel efter endelig engang at faa ram paa 
dette kjøtt som var kommet mellem ham og hende, lem- 
læste og brænde — og likevel var det som noget reiste 
sig ut av hans væsens dypeste grund og negtet at 
gjøre det vernløse barnet vondt. 

«Skrik ikke slik,» hvæste han i raseri. «Din us- 
ling, din hvalp — være saa ræd — det er ikke værre 
end — se her|» 

Han satte dolkespidsen indunder ærmelinningen ved 
venstre haand, rispet, slet og rispet, til kjortelærmet og 
skjorten hang spjæret helt op til skulderen. Fort 
viklet han traserne op omkring, saa de ikke skulde 
være iveien, tok det glødende jern i tangen og klemte 
det ind i sin overarm. 

Eirik hadde tagnet av skræk og forundring over 
farens færd — laa slap i kvindernes armer og stirret. 
Men nu satte han i et nyt rædsclshyl. Olav hadde hat 
en uklar mening om at sætte mod i gutten, men hadde 
bare naadd at skræmme resten av vettet ut av ham: 
lugten av det svidde kjøtt, synet av den trækning som 
gik over Olavs ansigt, da han slet jernet ut av brand- 
saaret igjen, gjorde gutten rent gal. En ret blodstripe 
randt nedover mandens hvite arm, da han lot den synke; 
dolken hadde faret ind i holdet, da han sprettet. 

Da stod Ingunn der med ett. Hun var hvit i an- 
sigtet, men aldeles rolig nu, da hun tok barnet i fang, 
klemte hans ben mellem sine knær, slog skautfliken om 
hans ansigt og gjemte det indunder sin ene arm. Med 
den anden haand tok hun om haandleddet og holdt 
den lille næven mot bordet. Ternerne hjalp til at 
holde gutten, kvalte hans uhyggelige smerteskrik med 
mere duker, mens Olav tok av den fordærvede finger 
i det inderste ledd, brændte ut saaret og bandt om 
det — han gjorde det saa fort og saa nethændt 
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som han aldrig hadde anet at han kunde øve læge. 


kunst. 
Mens kvinderne stelte med det jamrende barn, fik 
ham iseng og heldte styrkedrikke i ham, sat Olav i 


bænken. Først nu kjendte han smerte i brandsaaret 


— og han var skamfuld og rasende paa sig selv for 
han hadde kunnet bære sig saa vettløst — mishandle 
sig selv unyttig som en gal mand. 

Torhild kom bort til ham med eggehvitte i en kop 
og en ask med ulvefis-sop. Hun vilde til at stelle med 
armen hans; da tok Ingunn sakerne fra ternen og 
skjøv hende til side: 


«Jeg skal stelle selv med bonden min, Torhild — I 


gaa ut du, find en tue og tørk blodet av bordet.» 
Olav reiste sig, ristet sig som han vilde faa begge 
kvinderne undav: 
«La være — jeg kan fesle det vesle selv —» sa 
han grættent. «Og find nogen andre plagg til mig 
end disse sundskaarne.» 


Eirik bedredes fort; alt ukedagen efter sat han oppe 
og aat med god mathug de kræsedisker som moren 
bar til ham. Det saa ut som han skulde slippe fra 
røisekatbitet uten værre mén end tapet av den høire 
lillefingeren. 

Olav vilde fra først av ikke være ved at brand- 
saaret paa armen plaget ham; han fristet arbeide og 
bruke armen som ingenting var. Saa satte der sig 
verk i saaret, og han maatte binde op armen. Siden 
fik han feber, hodeverk og svære brækninger, og til- 
slut maatte han lægge sig ned og la en lækekyndig 
mand stelle med armen. Dette varte til indunder ad- 
ventstider, og Olav var i det værste lune. Første 
gang siden de var kommet sammen var han uvenlig 
mot Ingunn, han talte jevnlig til hende i en barsk tone, 
og han taalte ikke at der blev snakket om hvordan han 
var kommet til skade. — Husfolket skjønte ogsaa at han 
var svært litet glad for at hustruen gik med barn igjen. 


Da Eirik var kommet op og færdedes ute igjen, 
talte han støtt og stadig om sit vanheld. Han var 
usigelig kry av sin lemlæstede haand og viste den 
frem paa kirkebakken til alle som gad se, første søn- 
dag de fra Hestviken var til messen. Han skrøt for- 
færdelig, baade av farens gjerning, som tyktes ham 
være en stordaad, og av sin egen haardførhet — skulde 
en tro Eirik, saa hadde det ikke knydd i ham under 
denne manddomsprøve. 

«Jeg mener den gutten er et haar av Fienden selv, 
slik som han lyver,» sa Olav. «Ilde vil det ende med 
dig, Eirik, hvis ikke du vender saa vond en vane.» 


XII. 


Om Blasiusmesse fik de i Hestviken en gjest som 
de aldrig hadde ventet at se her: Arnvid Finnssøn 
kom til gaarden en dag. Olav var ikke hjemme, og 


husfolket ventet ham ikke før over helgen. 

Olav saa glad ut den kvelden, da han kom ind i 
følge med vennen — Arnvid hadde gaat ut og møtt 
ham i bakken. Han tok imot ølbollen som Ingunn 
bragte, drak den anden til og bød ham være velkom- 
men. Men saa fik han se at Ingunn hadde graatt. 

Arnvid sa, han hadde bragt hende en tung tidende 
— Tora paa Berg var død ihøst. Men da Olav hørte 
at Arnvid hadde alt været her i flere dager, undret 
han sig litt — hadde hun graatt slik over søsteren i al 
den tid—. De hadde ikke staat hinanden særlig nær. 
Ja, hendes eneste søster var det da likevel — Og hun 
hadde kanske særlig let for at graate nu —. 

Ingunn bød godnat like efter at de hadde faat til- 
livs kveldsmaten. Hun tok Eirik med sig og gik ut 
— vilde ligge i den lille kvindestuen inat: «dere to 
vil vel helst ligge sammen; dere kan ha mangt at tale 
om, tænker jeg.» 

12 —S.U. I. 
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Olav maatte undre sig igjen: Var der noget særlig 


som hun trodde at de vilde tale om saa aldeles i ene- 


rum? Ellers kunde hun jo bare ha lagt sig i kleven. 


Saa gik samtalen mellem dem noksaa trevent, mens 
de sat og drak. Arnvid talte om Toras børn — det 
var synd de var umyndige endda alle. Olav spurte 
efter hans egne sønner. Arnvid sa han hadde glæde 
av dem: Magnus sat paa Miklebø nu; han var gift, og 
Steinar var trolovet. Finn var munk i Predikebrødrenes 
kloster; de sa at han hadde gode evner, og næste aar 
vilde de visst sende ham til Paris, til den store skolen 
der. 

«Du kom aldrig til at gifte dig omigjen?» 

Arnvid rystet paa hodet. Han fæstet sine rare 
mørke øine paa vennen, smilte svakt og blygt som en 
ungdom der nævner sin kjæreste ven: 

«Jeg kommer til at træde ind hos brødrene jeg med, 
bare Steinars bryllup har staat.» 

«Du har ikke skiftet sind du heller,» sa Olav og 
smilte litt. 

«— heller —?» sa Arnvid uvilkaarlig. 

«Saa blir dere far og søn i kloster sammen.» 

«Ja.»  Arnvid smaalo. «Om Gud vil, kan det bli 
snudd om slik for os at jeg skal lystre gutten min og 
kalde ham fader.» 

De sat litt. Saa sa Arnvid igjen: 

«Det er i klosterets erinde vi er her syd nu, bro- 
der Vegard og jeg. Vi vil bygge op kirken vor av 
sten efter branden, men biskop Torstein har bruk for 
embættsmændene sine selv iaar; saa skulde vi se om 
vi kan faa leiet stenhuggere i Oslo. Men broder 
Vegard sa at du fik gjøre vel, reise ind til kaupangen 
— og ta med dig Ingunn helst — saa han fik se dere.» 

«Ingunn orker ikke fare nogen steder — det skjøn- 
ner du vel. — Men han maa da være steingammel nu, 
broder Vegard?» 

«Aaja — tre snese og et halvt, tror jeg. Han er 
sakristan nu. — Ja jeg skulde nu si til dig, at du maatte 
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endelig komme. Der var noget han endelig vilde si 
dig» — Arnvid saa ned, sa som litt anstrengt «om 
denne øksen din, snaghyrningen. Han hadde faat vite 
en hel del om den — det skal være den samme som 
har været paa Dyfrin paa Raumarike engang, i den 
tiden da dine ættfædre sat der.» 

«Ja det vet jeg,» sa Olav. 

«Ja broder Vegard har faat høre en hel saga om 
denne øksen, sier han, Før i verden skulde det ha 
været slik med den, at den sang imot drap.» 

Olav nikket: 

«Det har jeg selv hørt engang,» sa han sagte. «— Den 
dagen da jeg stod i herberget, budd til at fare nord- 
over — du vet, sisste gang jeg gjestet dig paa Mikle- 
bø —.» 

Arnvid sat litt. Saa sa han lavmælt: 

«Du sa til mig at du hadde tapt bort øksen paa 
den færden ?» 

«Jeg er da vel ikke slikt et naut jeg la ivei med 
den digre djævelen til øks over skogen.» Olav lo en 
liten kold latter. «Det var en vedøks; den duget mig 
godt nok, den. Men sandt er det, det klang i Ættar- 
fylgja — hun vilde visst gjerne ha fulgt mig.» 

Arnvid sat med armene lagt i kors foran sig paa 
bordet, fuldkommen taus. Olav hadde reist sig, drev 
urolig omkring paa gulvet. Saa stanset han medett. 
Høit og som i trods spurte han: 

«Var der ingen som undret sig — blev der ingen 
eftertale om det, da denne Teit Hallssøn blev borte 
fra Hamar saa braatt?» 

«Aa. — Noget blev der nok talt om saken. Men 
folk slog sig til taals med det, at han var vel blit ræd 
for Steinfinnssønnerne.» 

«End du? Grundet aldrig du paa det, hvor han 
var blit av?» 

Arnvid sa sagte: 

«Det er ikke let for mig at svare paa dette, Olav.» 

«Jeg er ikke ræd for at høre, hvad du trodde.» 
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«Hvorfor vil du at jeg skal si det,» hvisket Arnvid 
motvillig. 

Olav taug en god stund. Da han talte, var det 
som han veiet hvert ord; han saa ikke paa vennen 
imens: 

«Ingunn har vel sagt dig det, hvordan det er gaat 
for os. Jeg tænkte det var vel fordi Han vilde jeg 
skulde byde gutten deti fadersbøter for den mand som jeg 
sendte nord og ned. Denne straaken» — Olav lo litt 
— «saa gal var han, at han hadde fundet paa, han 
vilde gifte sig med Ingunn — føde hende og barnet, 
sa han. Jeg maatte faa ham ut av veien, det skjøn- 
ner du vel —.» 

«Jeg skjønner at du mente du maatte,» svarte 
Arnvid. 

«Ja, han hugg først. Det var ikke slik at jeg lokket 
karlen i bakhold. Han kom seiv, klænget sig indpaa 
mig — jeg skulde hjælpe ham: som en mand kjøper 
frillen sin gifte, naar han vil bli av med hende.» 

Arnvid sa intet. Olav tok i, heftig: 

«Det sa denne — en slik en som han — sa det 
om Ingunn |» 

Arnvid nikket. Der blev tyst mellem dem en 
stund. Saa mælte Arnvid nølende: 

«De fandt knoklerne av en mand mellem kullene, da 
de kom op om vaaren, opsitteren min paa Sandvold; 
de sætrer der oppaa Luraasen. Det var vel ham —» 

«Aa Puken! Var det dit sel? Det var vel endda 
— saa kan jeg da faa bøtet dig det.» 

«Aanei, Olav, hold op!» Arnvid reiste sig braatt, 
hans ansigt trak sig sammen. «Hvad er meningen din 
med dette — hvad skal det nytte til. Saa mange 
lange aar siden —» 

«Det er saa, Arnvid. Og hver dag har jeg tænkt 
paa det, og aldrig har jeg mælt om det til noget men- 
neske før nu ikveld til dig. — Han kom i kristen jord 
da vel?» 

«Ja.» 
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«— Saa har jeg ikke det at sørge — det at tænke 
paa — hadde ikke trængt at harme mig for detialle 
aarene, at han kanske laa deroppe. — Ikke den synd 
engang, at jeg lot et kristent lik ligge. — Og ingen 
spurte eller forsket, hvem det kunde være som var 
blit der?» 

«Nei.» 

«Det var nu ellers underlig.» 

«Aa, ikke saa underlig heller. Folket opi der gjør 
da gjerne som jeg sier, naar jeg for en gangs skyld 
lar dem vite, hvad jeg vil.» 

«Men du skulde ikke gjort detl» Olav knuget sine 
hænder haardt sammen. «Det hadde været bedre for 
mig, om det var kommet op da — om du ikke hadde 
hjulpet mig til at føre frem mit forsæt, dysse ned 
saken. At du kunde laane din haand til slikt — du 
som er en gudfrygtig mand!» 

Arnvid brast i latter medett, lo, saa han maatte 
sætte sig ned paa bænken. Olav var faret sammen, 
da den anden tok paa slik; ophidset sa han: 

«Den stygge uvanen du har — slaa i og skoggerle, 
bedst en taler om — andre ting — den maa du da vel 
lægge av, naar du skal være munk!» 

«Det maa jeg vel.» Arnvid tørket sig over øinene 
med ærmet. Olav talte i voldsomt oprør: 

«Du har aldrig fristet at leve i uvenskap med Krist, 
staa for Ham, en løgner og en sviker, saa ofte du 
gaar ind i Hans hus. Jeg har — hver dag i — ja 
det er snart otte aar siden nu. De tror om mig her 
i bygden at jeg er en from mand — for jeg gir til 
kirken og til klosteret i Oslo og til fattige, saa meget 
som jeg evner, jeg gaar i messen saa ofte som jeg 
ser mig raad til at komme dit, og to—tre ganger hver 
dag naar jeg er i kaupangen. Du skal elske Gud Herren 
av fuld hug og hjerte, er det sagt — tykkes mig at 
Gud maa vite jeg gjør det — jeg visste ikke at det 
stod i mands magt at elske slik, før jeg selv hadde 
sagt mig ut av forliket med Ham og tapt Ham!» 
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«Hvi sier du mig dette?» spurte Arnvid forpint. 
«Du maatte da heller tale til presten din om slikt!» 

«Jeg kan ikke det. Jeg har aldrig skriftet, at jeg 
dræpte Teit.» 

Da han ikke fik svar, sa han heftig: 

«Svar mig! Kan du ikke gi mig et raad|» 

«Det er meget du lægger paa mig. Jeg kan ikke 
gi dig andet raad end det som presten din vilde gi 
dig. — Jeg kan ikke raade dig andet raad end det 
som du vet selv — 

— Og det var ikke det raad du vilde ha,» sa han 
litt efter, da den anden stod taus. 

«Jeg kan ikke.» Olavs ansigt blev hvitt og som 
størknet. «Ingunn maa jeg vel tænke paa — mere 
end paa mig selv. Hende kan jeg ikke dømme til at 
sitte alene, fattig og helseløs og glædeløs, enken efter 
en lønmorder og nidding.» 

Arnvid svarte usikkert: 

«Det er nu vel ikke visst — all-visst er det vel 
ikke, at ikke biskopen kunde finde en vei ut — siden 
dette er hændt for aar og dag siden — og ingen 
sakesløs mand har faat skyld for gjerningen — og den 
døde hadde syndet haardt imot dig, og dere kjæmpet. 
Kanhænde biskopen finder en utvei til at forlike dig 
med Krist — gi dig avløsning, uten at kræve du skal 
sake dig selv for drapet ogsaa for menneskenes ret.» 

«Det er visst ikke meget rimelig ?» 

«Jeg vet ikke,» sa Arnvid sagte. 

«Jeg kan ikke vaage det. Det gjælder altfor meget 
for dem som jeg er skyldig til at verne. Da kunde 
det like gjerne været ugjort, det som jeg har gjort for 
at berge hendes hæder. Tror du ikke jeg visste, at 
hadde jeg lyst mig drapet paa haand den gangen, 
hadde det ikke været mere end en smaasak — man- 
den laa der ingen vegt paa, enten han levet eller døde, 
og hadde dere da staat sammen med mig og vidnet 
hun var min, konen som han hadde lokket —. Men 
Ingunn hadde ikke orket det — hun orket saa litet 
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altid — og saa skulde hvert mandsbarn her i byg- 
derne faa vite dette om hende nu, da hun er utslitt —.» 

Det varte litt før Arnvid kunde svare: 

«Det spørges,» sa han sagte, «om hun orker det 
andet bedre. Gaar det med hende denne gangen 
som alle de andre — at hun mister barnet sit nu 
ogsaa —» 

Der løp en skjælving over Olavs ansigtsdrag. 

«Ihvorsom er — mange ganger til orker hun da 
ikke at fare den færden.» 

«Slikt skal du ikke si,» hvisket Olav. 

«— Saa er der Eirik,» tok han paa igjen, litt efter. 
«Det løftet har jeg git Gud selv, at Eirik skulde faa 
kaar som min egen søn.» 

«Tænker du selv,» spurte Arnvid, «at det nytter 
du byder Gud likt og ulikt — lover Ham alt som 
han aldrig har krævet av dig — naar du holder undav 
Ham det eneste som du selv skjønner Han vil tigge 
av dig?» 

«Det eneste — det er alt det, Arnvid — æren. 
Livet, kanske. Gud vet jeg er ikke saa ræd for at 
miste det ellers — men miste det som en nidding —» 

«Likevel, du har intet som ikke du har faat av Ham. 
Og selv lot Han sig dele niddingers død, for at sone 
alt som vi synder.» 

Olav lukket øinene. 

«Likevel kan jeg ikke —» sa han næsten uhørlig. 

Arnvid tok til orde: 

«Du nævnte Eirik. Vet du ikke, Olav — med 
retten kan du ikke gjøre slikt — gjøre løfte om at 
skyte under en arving — siden du sviker dine frænder 
med det.» 

Olav rynket brynene vredt: 

«Disse Tveitsmændene — aldrig har jeg set dem, 
og ikke handlet de mot mig som frænder, da jeg var 
ung og trængte haardt til at de skulde komme frem.» 

«De kom frem efter at du var draget til Sverige.» 

«Og de kunde like gjerne blit sittende der de sat, 
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saa liten nytte hadde jeg av dem. Da under jeg bedre 
hendes søn at faa Hestviken.» 

«Uret blir ikke ret av det, Olav. — Og det vet 
hverken du eller hun, om det blir til lykke for gut- 
ten, at dere vil bære til ham en gave som han ikke 
har ret til at faa.» 

«Aaja. Jeg kan tænke det: hun har talt til dig 
om dette som hun gaar her og tror, at jeg hater un- 
gen hendes og vil ham vondt. Det er ikke sandt,» 
sa han heftig. «Jeg har aldrig hat andet for øie med 
Eirik end hans eget bedste — det er hende som vol- 
der han blir raatten, hun lærer ham op til at være 
ræd for mig, lyve og smyge undav mig —» 

— Han saa uttrykket i Arnvids ansigt; da rystet 
han paa hodet: «nei, nei, jeg laster ikke hende for 
det — Ingunn har ikke bedre vett, stakkar. Jeg har 
ikke skiftet sind jeg heller, Arnvid. Mindes du at 
jeg lovet dig engang, jeg skulde aldrig svike din 
frændekone? Og jeg har aldrig angret det — enten 
min sisste time blir slik eller slik, saa skal jeg takke 
Gud for han holdt min haand, da jeg var fristet til 
at gjøre hende vondt — synte mig, før det var for- 
sent, at hende maatte jeg verne og holde oppe, saa 
godt som jeg evnet. Om jeg hadde fundet hende 
igjen, slaat med liktraa — jeg kunde vel ikke andet 
end huske paa hun var da min kjæreste ven — den 
eneste vennen min i alle de aarene jeg var et barn 
og blev fostret mellem fremmede.» 

Arnvid sa rolig: 

«Hvis du mener, Olav, at det vilde være lettere 
for dig at dømme om, hvad du maa gjøre for at 
vinde igjen Guds fred — om du kunde være usør- 
gende for dine, saa lover jeg dig at staa Ingunn i 
brors sted, hende og gutten. Jeg skal ta dem til mig, 
hvis -det trænges —.» 

«Miklebø har du jo git fra dig til Magnus. Og 
selv vil du gaa i kloster —» Olav sa det mest som 
litt spotsk. 
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«Alt godset mit har jeg da ikke solgt mig ut av 
hænder med det. Og har jeg holdt ut i verden saa 
længe, saa kan jeg vel holde ut til min døende dag, 
om det skal være — mens mine nærfrænder trænger 
at jeg blir hos dem.» 

«Nei, nei,» sa Olav som før. «Ikke vil jeg at du 
skal tænke paa slikt for min skyld eller *for nogens 
skyld som jeg er nærmest til at bære omsut for.» 

Arnvid sat og saa ind i de døende glør paa aaren 
— følte vennens skikkelse som stod indi halvmør- 
ket der. Undres paa om han ikke skjønner selv, det 
er ikke mindre byrde, den han har veltet over paa 
mig inat, tænkte han. 

Olav drog frem med foten en krak, satte sig ned 
ved aaren, med ansigtet vendt mot vennen: 

«Nu har jeg sagt dig mangt og meget, men ikke 
det som jeg hadde ment at si: Jeg har sagt dig at 
jeg traar, dag og nat, efter at komme til forlik med 
Krist, vor Herre — jeg har sagt dig, at aldrig tyktes 
mig Vor Drottin saa elskelig over alle maal og alle 
maater som da jeg skjønte, mig har Han merket med 
Kains merke. Men det undrer mig selv, at jeg læng- 
ter slik, for aldrig har jeg set Ham være saa haard 
mot andre mænd som mot mig. Jeg har gjort denne 
ene ugjerningen — og da var jeg saa — opbragt 
-— saa jeg mindes ikke selv nu, alt som jeg tænkte 
den gangen, men det var fordi jeg dømte, Ingunn 
vilde faa det endda værre, hvis jeg ikke gjorde det 
— verget en fattig rest av vyrding for hende, om 
jeg skulde øve mord for det. Og da gik alt for mig 
saa let som det var laget slik: han tagg sig til at 
faa fare med mig, ingen mand blev vår at vi tok 
avsted i følge.” Men hadde Gud eller min. vernehel- 
gen og Maria mø styret færden vor til en bygget 
gaard den kvelden og ikke til disse øde sætrene un- 
der Luraasen — saa vet du det hadde gaat ander. 
ledes.» 

«Du hadde vel neppe bedt Gud og de hellige 
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raade for denne færden din, før du tok ut paa 
den —?» 

«Ikke er jeg saa viss paa at jeg ikke — nei, bedt 
hadde jeg ikke da just. Men hele den paasken hadde 
jeg ikke andet gjort end bedt — og jeg hadde slik 
en ulyst til at dræpe ham, hele tiden. Men det var 
som alting føiet sig for mig, slik at jeg blev drevet 
til at gjøre det — og fristet til at dølge det bakefter. 
Og Gud som vet alt, Han visste ogsaa hvor dette 
maatte bære hen, bedre end jeg selv — hvi kunde 
Han ikke ha stanset mig likevel, uten jeg hadde bedt 
om det —» 

«Slik sier vi alle, Olav, naar vi har fremmet 
jen vor og ser efterpaa, det hadde været bedre 
vi ikke —. Men forinden, da mener vel du og, 
som alle vi andre, at du selv kan bedst dømme om 
dit eget bedste.» 

«Ja, ja. Men i alt andet, utenom det som denne 
gjerningen har draget efter sig, har jeg gjort ret og 
skjel mot hver mand, saa godt som jeg evnet. Intet 
gods har jeg i mit eie som er vundet med uret, det 
jeg vet om, ikke har jeg baaret videre vondt rygte 
om mand eller kvinde, men Jatt slik tale falde ned, 
naar den kom for min dør, selv om jeg visste det var 
sandsagn og ikke løgn. Jeg har været tro mot min 
hustru, og det er ikke slik som hun tror, at jeg ikke 
under gutten vel — jeg har været like god mot Eirik 
som de fleste mænd er mot sine egne sønner. — Si 
mig du, Arnvid, du skjønner dig mere paa slikt end 
jeg gjør — du har været en from mand alle dine 
levedager og øvet miskund mot alle — har jeg ikke 
ret i det, at Gud er haardere mot mig end mot andre 
mænd? — Jeg har set mere av verden end du» — 
Arnvid sat slik at Olav kunde ikke se han smilte 
ved disse ord — «i de aarene da jeg var utleg, hos 
morbror, og siden, da jeg var jarlens haandgangne 
mand. Mænd har jeg set, som læsset paa sig alle 
syv dødssynder, øvet saa grumme gjerninger, saa jeg 


vilde ikke sætte min haand til slikt, selv om jeg visste 
sikkert at Gud hadde alt kastet mig fra sig og dømt 
mig til Helvite, Ikke var de rædde for Gud, og ikke 
merket jeg nogen tid at de tænkte paa Ham med 
elsk eller længting efter at komme til funds med Ham 
— likevel levet de glade og velnøide, og de fik en 
god død, mange av dem, det har jeg selv set. 

— Hvi skal da ikke vi faa nogen fred eller glæde, 

hun og jeg? Det er som Gud følger efter mig, hvor 
jeg staar og gaar, under mig aldrig fred og ro, men 
kræver av mig slike umulige ting som jeg aldrig har 
set at Han kræver av andre mænd?» 
, «Hvordan skulde jeg kunne svare dig paa slikt, 
jeg, en læg mand. — Olav, kan du ikke følge med 
mig ind til kaupangen, tale med broder Vegard om 
dette —.» 

«Kanske jeg gjør det,» sa Olav lavmælt. «Men du 
skal si mig først, du — skjønner du, hvi det skal 
gjøres saa meget haardere for mig end for andre 
mænd?» 

«Du vet vel ikke alt om de andre mændene, som 
du taler om, du heller. Men det maa du vel skjønne 
selv, at naar du kjender Gud følger efter dig, saa er 
det for Han vil ikke miste dig.» 

«Men Han har stelt det slik for mig, saa jeg kan 
ikke snu om.» 

«Det er vel ikke Gud som har stelt det slik for 
dig ?» 

«Ja jeg har da ikke voldt det selv heller — jeg 
maatte gjøre det som jeg gjorde, tykkes mig; jeg 
hadde faat Ingunns liv og velfærd lagt i hænderne 
mine. Men det var da ophavet til alt dette, Arnvid 
— at Steinfinnssønnerne vilde stjæle fra mig det gifte 
som far min hadde faat løfte paa — skulde jeg tæk- 
kes med det, bøiet mig for en slik overfærd? Aldrig 
har jeg hørt andet end at Gud kræver, mot uret og 
lovbrudd skal hver kristen mand kjæmpe. Barn av 
alder var jeg, ulært i loven — jeg visste ingen anden 
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vei til at verge min ret, end jeg tok bruden selv, før 
de kunde faa git hende til en anden.» 

Arnvid sa besværlig: 

«Det var dette du svarte mig, da jeg — talte til 
dig om din færd mot min frændekone. Mindes du 
endda, Olav, at da — at du så ikke sandt den 
gangen?» 

Olav løftet hodet med et rykk, overvældet. Han 
biet et øieblik med svaret: 

«Nei. — Og jeg tænker,» sa han rolig, «det hadde 
de fleste mænd gjort som stod i mine sko.» 

«Det hadde de visst.» 

«Mener du,» spurte Olav haanlig, «at Guds haand 
har knuget mig saa haardt — og hende med — fordi 
jeg løi den gangen — for dig?» 

«Det kan ikke jeg vite.» 

Olav slængte uvillig paa hodet: 

«Jeg kan ikke tro, at det var saa svær en synd. 
Saa mangen mand har jeg hørt lyve værre — i utrængs- 
maal, og jeg har ikke set andet end at Gud rørte 
ikke en finger for at refse —. Da skjønner jeg ikke 
Hans retvishet, som gaar saa haardt i rette med mig |» 

Arnvid hvisket: 

«Smaalaatne maa dine tanker være om Gud, hvis 
du venter at Hans retvishet skal være slik som mænds 
er. Ikke to av os Evas utlege børn skapte han ens — 
skulde Han da kræve samme aavekst av alle sine 
skapninger som Han har delt saa ulike gaver til at 
vinne med? — Det tørste jeg kjendte dig i vor ung- 
dom dømte jeg om dig, at du var den mest sanddru, 
retsindig og hugstor; grumhet eller svik var ikke i 
dig, men dig hadde Gud git arv efter trolynte og 
gjæve ættfædre —.>» 

Olav reiste sig op og stod, heftig oprørt: 

«Tykkes mig, at om det var slik —. Er det saan 
som du sier — og sandt at ofte kviet jeg mig ved at 
gjøre slik som andre mænd gjør hver dag, usørgende, 
for mindre sakers skyld —. Tykkes mig, at dette 
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som du kalder Guds gaver, det kunde en like vel kalde 
en ulitelig bør, som Han læsset paa mig, da Han 
skapte mig |» 

Ogsaa Arnvid var sprunget op. Han kom bort 
til den anden, stod foran ham, næsten truende: 

«Det kan saa mangen mand si om den hug og 
haatt han fik; uten han har en tro saa fast som fjeld 
til sin Gjenløser, maatte han mene han blev født til 
at være den værste ulykkesmand.» 

Han satte foten op paa kanten av aaren, med 
haanden støttet paa knæet stod han fremoverbøiet og 
saa ned i glørne: 

«Du undret dig ofte over det at jeg længtet efter 
at vende verden ryggen — jeg som hadde rikdom i 
overflod — og mere magt end jeg gad bruke — og 
en slags vyrding ogsaa —. From sier du jeg har 
været, og øvet miskund mot alle —. Gud vet om 
ikke du dømmer at det maa være fordi jeg elsker 
mine jevnkristne |» 

«Jeg trodde du hjalp hver mand som søkte til dig, 

fordi du var — mild av hjerte — og varkunnet hver 
en som var i nogen — vanskelighet —.» 
å «Varkunnet — aaja. Mangen gang var jeg fristet 
til at gaa i rette med min Skaper for Han hadde 
gjort mig slik at jeg kunde ikke andet, jeg maatte 
tykke synd om alle, endda jeg ikke kunde tykke om 
nogen —.» 

«Jeg trodde,» sa Olav meget sagte, «at du — støt- 
tet — mig og Ingunn med raad og daad, fordi du var 
vor ven. Var det bare for Guds skyld du holdt 
haand over os?» 

Arnvid rystet paa hodet: 

«Det var det ikke. Jeg holdt av dig fra vor ung- 
dom av, og Ingunn har jeg hat kjær fra hun var en 
smaamø. Likevel var jeg mangen gang saa herjende 
lei alt dette — det kom over mig, at jeg ønsket mere 
end alt andet, jeg kunde faa fred engang for dette 
maalet deres.» 
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«Dette kunde du latt mig vite,» sa Olav stivt. 
«Saa skulde jeg brydd dig meget mindre.» 

Igjen rystet Arnvid paa hodet: 

«Nei, nei. Det er du og Ingunn som har været 
de bedste vennerne mine. Men jeg er ikke from og 
jeg er ikke god. Og ofte var jeg lei av alt — øn- 
sket jeg kunde skape mig om og bli en haard mand, 
naar jeg ikke kunde bli mild, la Gud dømme menne- 
skene og ikke jeg. Der var en hellig mand i Frank- 
rike engang, en einsetesmand; han hadde tat paa sig 
den kjærlighetsgjerning for Guds skyld, at han skulde 
herberge folk som för over den skogen, der han bodde. 
En kveld kommer der da en tigger og vil laane hus 
hos einsetesmanden — Julian het han, tror jeg. Fuld 
av liktraa var den fremmede, fælt rakket til av syken, 
vond og grov i munden — laat ilde til alt det gode 
som einsetesmanden gjorde mot ham. Saa klær Julian 
av tiggeren, vasker og steller hans saar og kysser dem, 
lægger ham i seng — men tiggeren bar sig for han 
frøs, og bød Julian lægge sig op til ham og varme 
ham. Julian gjorde dette. Men da gled det av komme- 
manden som en dølgekappe, urenheten og hæsligheten 
og illætet — og Julian saa at han hadde fagnet Kri- 
stus selv —. 

— Men mig er det gaat slik, at naar jeg tykte 
jeg orket ikke alle disse folkene som kom til mig, løi 
og læsset paa mig sakerne sine, krævet raad og gjorde 
som de selv vilde, men skyldte paa mig, naar det bar 
i vei galt, griske og hatefulde mot en og hver som 
de mente var blit bedre hjulpet — det bares for mig 
at de maatte være forklædte, og under forklædningen 
skulde jeg en dag faa se min Frelser og min Ven 
selv. Og det var vel slik paa et vis — siden Han 
har sagt at alt som I gjør mot en av mine smaa —. 
Men aldrig vilde Han kaste av sig dølgekappen og te 
sig for mig i nogen av dem alle —». 

Olav hadde sat sig paa krakken igjen; han hadde 
gjemt sit ansigt i armene sine. Arnvid sa endda sagtere: 
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«Mindes du, Olav, det som Einar Kolbeinssøn sa 
den kvelden — det som egget mig slik at jeg bar 
indpaa ham med vaaben?» 

Olav nikket. 

«Du var saa ung den gangen — jeg visste ikke 
om du hadde skjønt det.« 

«Jeg skjønte det siden.» 

«— Og siden, disse rygterne om Ingunn og mig —?» 

«Hallvard sa noget om det — da jeg var der nord 
og hentet gutten.» 

Arnvid drog aanden dypt etpar ganger: 

«Jeg er ikke mere hellig end det gik haardt ind- 
paa mig, baade det ene og det andet. Og jeg tykte 
ofte Gud kunde undt mig det eneste jeg bad om — 
lov til at tjene Ham i slike kaar — i slik bunad — 
saa jeg turde øve barmhjertighet, saa godt jeg evnet, 
uten at folk skulde hviske bak ryggen min og ære- 
skjænde mig eller kalde mig godfjottet. Eller tro det 
værste om mig, fordi jeg hverken tok mig hustru eller 
frille efter Tordis var død.» 

Han slog ut med knyttet haand, lot den falde med 
et smeld i den anden: 

«Ofte hadde jeg mest hug til at ta øksen min og 
rake i koll hele herket!» 


Saa gik vennerne med hinanden i Hestviken, de 
to dagene som Arnvid endda blev paa gaarden, faa- 
mælte og sky. Begge pintes de av at de hadde sagt 
altfor meget hin kvelden; nu var det som de ikke 
kunde snakke frit sammen om de simpleste smaasaker. 

Olav red med Arnvid et stykke vei opover fjor- 
den, men da de var kommet halvveis ind til kaupan- 
gen sa han, at nu maatte han snu. Han drog frem 
noget, som han hadde gjemt indi kjortelfolderne — 
en haard ting, indsvøpt i et linklæde. Arnvid kunde 
kjende at det maatte være det stettekarret av sølv 
som Olav hadde vist ham forleden dag. Olav sa han 
skulde gi det til klosteret paa Hamar. 
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«Men saa stor en gave burde du selv faa broder 
Vegard i hænder,» mente Arnvid. 

Olav svarte han maatte hjem til kvelds — «men 
det kan hænde at jeg kommer ind til Oslo siden og 
hilser paa ham.» 

Arnvid sa: 

«Det vet du nu vel, Olav, at det er faafængt, om 
du vil kjøpe dig forlik med gaver, saa længe du lever 
slik som du gjør.» 

«Jeg vet det — det er ikke derfor. Men jeg hadde 
hug til at gi til kirken deres — jeg har været glad 
mangen stund i den gamle Olavskirken.» k ; 

Saa bød de hinanden farvel og red hver sin vei. 


Olav kom ikke til Oslo. Arnvid talte med broder 
Vegard om det — sa at han vilde vel ikke fare, naar 
Ingunn var ufør til at følge med. Men hun hadde sør- 
get slik for at hun ikke skulde faa se sin ungdoms 
lærefader, nu han vistet saa nær ved. Arnvid slog 
paa at munken skulde laane sig slæde og kjøre syd 


til Hestviken en tur. Broder Vegard hadde god lyst 
til at gjøre reisen, men han hadde været saa ufrisk og 
krimfuld helt siden han kom til Oslo. Til Peters- 
messe satte det ind med sprængkulde. Nogen dager 
efter blev den gamle mand braatt syk av lungebrand 
og døde den tredje natten. Derefter maatte Arnvid 
handle alene om leie av stenhuggerne, og fik alle hænder 
fulde med det, like til han maatte ta paa nordveien 
igjen. 


Olav fik Ingunn til at bli liggende i sengen om 
dagene, da det blev saa koldti veiret: hun orket neppe 
røre sig nu, langt paa vei som hun var, og saa hadde 
hun frosset føtterne sine saa der var store, aapne 
huller i holdet. Olav stelte selv med dette og smurte 
ræveister og svinegalde i saarene. Helt siden Arnvids 
avreise hadde han været blid og omsorgsfuld for sin 
kone; det tvere og uvenlige væsen, som han hadde 


189 


vist hende utover høsten og vinteren, hadde han helt 
lagt av. 

Ingunn laa og krøp sammen under felderne, hvi- 
sket en liten ydmyk tak, hvergang Olav gjorde no- 
get for hende. Hun hadde dukket sig under hans 
uvilje og barske ord, taus og undergiven — nu tok 
hun imot hans kjærlige omsut næsten like umælende 
sagtmodig. Olav holdt øie med hende i smug, naar 
hun laa hen i timevis, ikke rørte sig og stirret ut i 
stuen, næsten u-blinkende. Og den gamle, vilde hjerte- 
angst slog op i ham, like het — det var det samme 
om han ikke hadde nogen nytte eller glæde av hende; 
han kunde ikke miste hende. 

Ingunn var glad til hun fik krype i skjul slik. Det 
var blit saan at det knuget hende som en ulitelig skam, 
hver gang hun skulde ha barn. Allerede før hun fik 
de to første hadde hun været forpint og sky, fordi 
hun var saa styg — det var Dallas hæding som hadde 
ætset hendes sind, saa hun aldrig kom over det, Hun 
krympet sig, naar hun maatte komme Olav for øine 
— og naar han var borte fra hende, kjendte hun det 
som hun ikke kunde holde sig oppe, uten hun hadde 
hans sundhet nær sig til at suge styrke av. 

Men eftersom det viste sig, at hun kunde ikke 
bære frem til livet et eneste av disse væsener som 
kom og bygget i hende, det ene efter det andet, blev 
hun opfyldt av rædsel for sit eget legeme. Hun maatte 
være merket paa en eller anden løndomsfuld maate, 
med noget som var like forfærdelig som liktraa — 
slik at hun smittet sine ufødte smaabørn med død. — 
Hendes blod og marg blev spildt, ungdom og ynde 
var blit ødt til sisste rest forlængst av disse uhyggelige 
gjester som levet sit dulgte liv under hendes hjerte 
en tid og sluknet, Til hun kjendte de første varslende 
tak som klør i ryggen sin, og hun maatte la sig leie 
av fremmede kvinder til den lille stuen østligst i tunet, 
gi sig i deres hænder uten at turde kny om den angst 
til døden som fyldte hendes hjerte. Og naar det var 
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stridt igjennem, laa hun tilbake, tom for blod og tom 
for alt — barnet var som opslukt av natten, tat til- 
bake i et mulm, hvor hun ikke hadde et navn eller 
et minde at lete efter engang. De sisste ufuldbaarne 
hadde hjælpekonerne ikke villet la hende faa se en- 
ang — 
: Ög saa syntes hun endda sommetider at det med 
Audun — det var endda værre. Da hun mistet det 
aarsgamle barnet — han hadde alt paa mange maater 
kunnet lægge for dagen at han skjønte hun var mor 
hans; han vilde ikke være hos andre end hende, og 
han var saa glad i hende. Men det var han nok nu og. 
Naar de sang i litaniet: Omnes sancti Innocentes, 
orate pro nobis, da var Audun en av dem. I skjærs- 
ilden vilde hun vite, at Audun var en av de hellige 
som bad for hende. Og naar hendes naadetime slog, 
vilde kanske Vor Drotten selv eller Hans sæle Mor si 
til Audun: spring nu og møt mor din —. 

Hvordan det kom til at gaa denne gangen, det 
strævet hun for ikke at tænke paa. 


Men naar mændene kom ind, matdagstiderne, 
Olav og Eirik sammen, vaagnet et liv av dyp, urolig 
spænding i den sykes store, matte øine. Olav merket, 
hvor aarvaakent vår hun laa og agtet paa hver rørsel 
i hans miner, paa hvert ord han talte, naar han var 
sammen med gutten. Og han var paa vagt altid 
over sig selv, lot sig ikke merke med noget, naar 
han blev ærgerlig eller utaalmodig med Eirik. 

Gutten var brysom nok; Olav likte ham ikke mere 
end maatelig, nu da han var saa stor at arten tok til 
at yppes i ham. Braakende, fuld av skryt og skrøner 
— Sskvaldrende som det ikke høver for et mandsemne: 
ikke engang naar mændene sat over maten, trætte og 
slitne, kunde Eirik holde munden sin. Der var 
denne Arnketil, eller Anki som de kaldte ham. Olav 
hadde hat ham i sit brød en seks aar, og karlen var 
langt oppi tyverne nu, men han hadde smaa evner, 
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maatte vel næsten kaldes for halvfivl, endda han var 
dygtig til mange slags arbeide. Han hadde altid 
været Eiriks bedste ven. De trættet — det var halv- 
veis i skjemt — til de blev høirøstede, Eirik fløi paa 
Anki der han sat i bænken, skompet og drog, til han 
fik drengen med paa leken: de puffet hinanden hit 
og dit, det bar ut paa gulvet med dem, mens de lo 
og skrek og staaket uten at tænke paa, at her sat de 
andre mændene og trængte til ro og hvile. Grovt 
ulydig var han ogsaa — like meget enten faren lærte 
ham noget eller forbød ett eller andet — Eirik glemte 
det straks, 

Og Olav harmet sig, fordi Eirik ikke viste sin mor 
mere kjærlighet. Han følte selv at der var noget 
urimelig i dette: før hadde han kjendt en dump for- 
bitrelse, naar han visste at moren og sønnen klynget 
sig til hinanden bak hans ryg. Men nu blev han 
harm, naar han saa at Eirik strøk ute hele dagen mellem 
mændene, aldrig gik han ind og sat hos sin syke 
mor. — Olav hadde selv lært gutten bønnerne for 
nogen aar siden — da han merket, Ingunn syntes 
ikke at tænke paa det var nu paa tide. Nu lot han 
Eirik si et Pater noster og tre Ave for sin mor hver 
kveld, naar han hadde bedt for sig selv. Gutten hes- 
pet av bønnerne, mens faren stod over ham — Eirik 
reiste sig op alt under det sisste Ave, ved In nomine 
var han oppe i sengen, mens han smeiset korstegnet 
over sig, för hodekuls ned under felden i den nordre 
sengen, hvor han nu laa sammen med faren. Han 
sovnet i samme nu, og naar Olav var blit færdig med 
at smøre Ingunns føtter og kom for at lægge sig, laa 
Eirik sammenrullet midt i sengen, saa manden maatte 
rette ham ut og skyve ham indtil væggen for at taa 
plads selv. 


Sommetider kjendte Olav som et saart sting — 
naar Eirik søkte indtil ham med sit tullprat, skrytende 
av sine smaa, ubehændige forsøk paa at være til nytte 
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mellem mændene — hadde gutten bare været slik at 
jeg kunde likt ham. Dum og troskyldig syntes Eirik 
aldrig at ane, faren var ikke saa glad i hans selskap 
som han var i farens. Men Olav hadde fattet sit 
forsæt: han hadde kjendtes ved dette barnet og løftet 
det op for at sætte det i høisætet efter sig selv her 
i Hestviken — endda Gud maatte vite, Eirik var et 
ulempelig emne at gjøre en storbonde og hodet for 
et stort bruk ut av: en løsmundet skvaldrer, usand- 
færdig, skrytende og ræddvoren, litet haardfør og 
født med liten sans for sidsømmelighet og rolige, vakre 
later syntes gutten at være. Men han fik gjøre det 
som han kunde for at lære Eirik gode seder og tugte 
usederne ut av ham — selv om han nu fik la det 
staa hen med tugten, til Ingunn blev sterkere — saa 
denne sveinen lærte at føre sig, som det sømmet 
Eirik Olavssøn i Hestviken. 

For nogen aar tilbake hadde flokker av hjort truk- 
ket opover bygderne paa vestsiden av Folden, og der 
var nu ikke saa litet med hjort paa Olavs grund — 
de holdt til oppe i Kverndalen, oppaa ryggen av 
Oksen og i Olavs ekeskog som laa indenfor, over 
imot kirkebygden. Sommeren før hadde de i Hest- 
viken avlet saa meget för, saa de hadde nogen 
høi-hjalmer og saater med lauvkjerver staaende ute. Nu 
utpaa eftervinteren kom hjortene frem til gaarden i de 
aarle morgentimer for at rapse til sig av det utestaa- 
ende för. Fra et gjemsel bak noget tømmer som laa 
i gaarden skjøt Olav en morgen et vakkert ungdyr med 
ti tagger i kronen. Eirik blev nu rent vild for at faa 
komme med — han skulde da fælde en hjort han med. 

Olav smaalo litt av guttens prat. De næste dagene 
blaaste det ind fra fjorden — han lot da Anki lægge 
sig ute om morgenen, saa dyrene kunde faa veir av 
ham og holde sig fra høiet, og Eirik fik bli med, 
Gutten laa og frøs stiv — med bue og haandspyd hos 
sig — men da han kom ind, hadde han baade set og 
hørt røddyrene, kunde han berette. 
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Saa var det en nat Olav vaagnet og gik til ytter- 
døren for at se efter tiden. Det var to timer til dag- 
gry, sprakende koldt og blikstille — snarere et ørlitet 
drag fra øst utigjennem Kverndalen. I otten vilde 
hjorten sikkert komme frem og ta tiende av hjalmerne. 
Olav klædte paa sig i mørket, men da han skulde 
finde de høveligste piler, maatte han tænde paa en 
tyrispik. Saa vaagnet Eirik, — og det blev enden 
at faren gav ham lov til at følge med, men han fik 
ikke ha vaaben. 

Det første de var krøpet ind i skjulet bak tømmer- 
stokkene hadde Olav møie med at holde gutten stille. 
Eirik glemte sig ret som det var og vilde hviske. Saa 
sovnet han. Han hadde faat paa en svær skindstakk 
av farens; Olav drog den til rette om barnet, saa han 
ikke skulde skadefryse sig — det var brændkoldt nu 
like før gryningen — og han tænkte velnøid, nu skulde 
da ikke Eirik gjøre utgagn. 

Olav fik lov til at vente baade længe og vel. Him- 
melen tok til at gulne alt øst over skogen, da han 
skimtet dyrene som kom ut av kratskogen. Fire mørke 
flekker rørte de sig mot det graabrune jorde; bakken 
var bar stykkevis nedover. De stanset indimellem, 
speidet og veiret — nu kunde han skjelne at det var 
en hjort, to hinder og en kalv. 

Spændingen og glæden ilte varmt gjennem hans stiv- 
frosne krop, mens han løftet sig op paa ett knæ, la 
buen til rette og fleinen paa. Han holdt pusten —. 
Hjorten skred frem, stolt og staselig — nu saa han 
den mot en snefonn. Den steg op paa en vold av 
gammel akerrén — stod der med tæt samlede klover: 
halsen og hodet med hornkronen synte klart mot den 
gule luft. Olav gispet lydløst av fryd — denne gamle 
sveinen hadde han ikke møtt før: en diger rugg, manke- 
svær, med fuld krone, femten eller seksten tagger visst. 
Speidende rørte den hodet hit og dit —. Det var 
litt langt maal, men den stod saa vel til med skudd- 
flekken bent imot: Olav holdt like paa den, og hjertet 
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hans lo av glæde —. Han sanset nok, at nu var 
Eirik ved at vaagne —. 

Gutten skvat op med et rop — han ogsaa hadde 
set de herlige horn mot himmelen —. Olav sendte 
pilen efter det flygtende dyr, raaket med et streif 
skudd ved bogen, saa hjorten bøkset høit i veiret — 
den för videre i lange sæt, og hele flokken ind i 
krattet. 

Eirik fik etpar velmente næveslag paa siderne av 
hodet — han tok dem med nogen smaa gisp, men 
han skrek ikke; han hadde vett nok til at skjæmmes 
over sin daad og skrek ikke; desuten tok vel den 
tykke skindkuvl han hadde over hodet av for slagene. 

«La nu ikke mor din faa vite dette,» sa Olav, idet 
de gik tilbake til husene. «Hun trænger ikke vite at 
du kan bære dig som en ulært sugehvalp, saa stor 
som du er.» 

Utpaa dagen fulgte Olav blodsporet av hjorten 
med hund, fældet dyret og veidet det ut oppe i aas- 
siden øverst i Kverndalen. Og da byttet var bragt 
hjem om kvelden, gik Eirik og skrøt — det var ham 
som hadde varskudd faren, da den store hjorten var 
kommet paa skudhold. 

Olav gad ikke si et ord til gutten — han var ræd 
han skulde bli altfor harm. 


Fjordsælen søkte indover i drifter nu, det tok til 
at lakke mot vaar, og bønderne oppe fra bygderne 
førte baatene sine ut til iskanten, drog paa sælveide 
syd i fjorden. Olav lot Eirik faa bli med, men det 
gik ikke videre godt; han blev saa opspilt og vild av 
masse-dræpningen og av det liv som raadet derute 
mellem veidemændene. Det var rent utænkelig at 
gutten hadde saa liten tæft av hvordan det var ret og 
sømmelig at tå sig nogen steder. Men hjemkommen 
igjen hadde han utrolig meget at berette —. Det 
faldt ikke let for Olav at høre paa guttens snak uten at 
tape taalmodigheten. 
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Sankt Gregorius bragte veirvending, søndenvind og 
regn — det skulde være forbud paa godt aar baade 
paa land og sjø. 

Ingunn laa alene i stuen den næste dag tidlig paa 
dagen. Det var noksaa mørkt inde, for ljoren var 
stængt med skjaaen og ljorefjælen halvveis trukket 
for; det regnet ute. 

Olav kom ind. Han satte sig ned paa bænken, 
drog av støvlerne, vrængte av sig arbeidstrøien og 
skjorten og aapnet sin klædeskiste, fandt frem plagg: 

«Sover du, Ingunn?» spurte han med ryggen til 
hende. «Hvordan er det med dig,» sa han, da hun 
hviskende svarte, nei hun sov ikke. 

«Aajo. Skal du ride ut?» 

Olav sa, ja tinget paa Vidanes var stevnet til idag. 
Han kom bort til sengen, naken til midjen, satte den 
ene fot op paa trinet. «Trænger jeg bytte hoser, 
mener du —?» 

Ingunn drog uvilkaarlig hodet undav: 

«Det maa du visst — de lugter saa ilde —» 

«De lugter nu vel neppe søtere de andre mændene 
som kommer — vi har været paa veidesjøen dag og 
nat i det sisste, vi alle.» 

«Naar du skal til møte med utbygdes folk —» 
mente Ingunn. 

«Ja ja da, som du vil —.» Han drog av sig bro- 
ken og hoserne, stod helt naken, strakte sig litt og 
gjespet. 

Synet av hans lyteløst velskapte krop gjorde vondt 
i hende. Det blev saa haabløst at hun selv var aldeles 
herjet og elendig. Det var saa urimelig længe siden 
den tiden, da hun hadde været ung og yndig, de to 
høvelige maker — men Olav var en ung mand endda, 
sund og vakker. Han var blit litt mere knudret av muskler, 
mest bak om skulderbladene og paa overarmene; under 
den blanke hud bølget det sterkt og ledig, da han 
strakte sig, løftet armene halvt og lot dem synke. Han 
var melkehvit i holdet endda, 
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Han kom tilbake til sin kone, da han hadde faat 
paa sig den røde uldskjorten, høie hoser av sortfarvet 
lær og linbrok. 

«Jeg skal vel drage i blaakjortelen og da, tykker 
du — siden du vil ha mig saa utstaset?» spurte han 
smilende. 

«Olav —?» Da han bøiet sig ind over hende, 
slog hun de tynde armer om hans hals med ett og 
drog ham ned til sig, knuget sit ansigt mot hans kind. 
Olav kjendte at hun laa og skalv. 

«Hvad er det?» hvisket han. Hun bare klamret 
sig ind til ham, svarte ikke. 

«Blir du syk?» Han løsnet hendes armers tak om sin 
nakke; det var saa umakelig at staa slik tverbendt. 
«Vil du at jeg skal bli hjemme idag? Jeg kan ride 
til Rynjul selv og hente Una til dig — med det 
samme be Torgrim handle for mig paa Vidanes.» 

«Nei, nei.» Hun klemte hans haand haardt i sin. 
«Nei — det blir visst ikke anderledes med mig før 
over jevnvaar-døgn. — Men vær hos mig en liten 
stund» — det kom som et sagte klageskrik. «Sit her 
en liten stund, har du tid til det!» 

«Det kan jeg vel.» Han holdt hendes haand, strøk 
opover hendes arm. «Hvad er det med dig, Ingunn —? 
Er du saa ræd —?» spurte han stilt. 

«Nei. Jo. Nei jeg vet ikke om jeg er saa ræd, 
men —.» Olav skubbet trinet av veien, satte sig ind- 
paa sengekanten og klappet hendes uttærede kind, 
gang paa gang. 

«Jeg drømte,» sa konen sagte. «Like før du 
kom ind.» 

«Var det en vond drøm da?» 

Taarerne tok til at sile nedover hendes kinder, 
men hun graat uten lyd, blev bare litt mere sløret og 
brusten i røsten: 

«Det tyktes mig ikke vondt, mens jeg drømte det 
— da var det ikke vondt. Jeg saa dig, du gik frem- 
over en sti i en skog; du saa glad ut, og du var lik- 
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som yngre end du er nu, du gik og sang —. Jeg 
saa dig her i Hestviken og, ute i tunet, og det var 
det samme, du saa glad og frisk ut. Jeg kunde se 
alt, men selv var jeg her liksom ikke, jeg var død, 
visste jeg. — Børn saa jeg ikke at her var — ingen.» 

«Ingunn, Ingunn, du skal ikke ligge og tænke paa 
slikt... Han knælte ned, saa han kunde faa armen 
sin indunder hendes skulder. «Det blev nok ikke 
meget av glæde for mig her i gaarden vor, skulde 
jeg miste dig, Ingunn min.» 

«Til glæde for dig har jeg aldrig været —» 

«Du er da den eneste vennen jeg har.» Han 
kysset hende, bøiet sig dypere ned over hustruen, 
saa hendes ansigt var helt gjemt indtil hans bryst. 

«— Hvis det nu er som Signe og Una sier,» 
hvisket han nølende, «at du er med en datter iaar —. 
Det var sønner alle de andre gangene. Men en 
smaamø — hende vilde Gud kanske la os faa beholde.» 

Den syke sukket: «Jeg er saa træt —> 

Olav hvisket: 

«Har du aldrig tænkt, Ingunn — at kanske har 
jeg ikke git Eirik mere end — bot for hans fars 
bane?» 

Da han ikke fik svar, spurte han, og kunde ikke 
faa sin stemme til at lyde helt fast: 

«Har du aldrig undret dig paa, hvor han blev av 
— denne Teit?» 

Hun tok tættere om ham: 

«Jeg har aldrig trodd at du gjorde det.» 

Manden kjendte sig underlig overvældet — som 
han braatt kom uti et lys, skulde til at skjelne tin- 
gene i det. — Hun hadde visst det, hele tiden. 
Men hvad det tydet — om hun hadde skjønt, hvad 
han bar paa — eller om hun hadde været ræd for 
hans blodige hænder —. 

Ingunn vendte sit ansigt op mot hans, grep om 
hans nakke og drog hans hode ned til sig. Hun 
kysset ham paa munden, sugende og vildt: 
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«Jeg visste det. Jeg visste det. — Likevel var 
jeg ræd, sommetider — naar det gik som værst med 
mig og jeg var mest motløs — jeg kunde ikke la 
være, jeg tænkte paa, hvis han skulde være i live og 
han kom efter mig, hevnet sig. Men jeg trodde nok 
du hadde gjort det, jeg kunde være tryg for detl|» 

Olav blev rar — likesom nummen eller frossen. Var 
det det hun hadde tænkt — jaja. Det var vel det 
eneste hun skjønte, stakkar. Han kysset hende til- 
bake, blidt og smaat. Saa lo han litt brydd: 

«Du faar slippe mig nu, Ingunn — du bryter rib- 
benene mine mot sengestokken snart —» 

Han reiste sig op, klappet hendes kind endda en- 
gang og gik tversover stuen til kisten sin, rotet mellem 
tøiet. Saa spurte han igjen: 

«Er du viss paa, Ingunn — vil du ikke heller jeg 
blir hjemme idag?» 

«Nei, nei, Olav, jeg vil ikke hefte dig —» 

Olav spændte sporerne paa sig, tok sit sverd og 
kastet over sig regnveirskappen av tykt, tøvet vadmel. 
Han var alt nede ved døren — da snudde han, gik 
tilbake og stod foran hendes seng. 

Ingunn sanset at han var blit fremmed og ander- 
ledes end hun hadde set ham paa længe, længe — 
hans aasyn stille som sten og blekt om munden, 
øinene slørede, u-seende. Han talte som i søvne: 

«Vil du love mig ett. Skulde det gaa med dig 
slik som — som du sa — at det skal gjælde livet 
dit denne gangen. Vil du love mig det, at du 
kommer tilbake til mig?» 

Nu saa han paa hende, bøiet sig litt ned mot 
hende: 

«Du skal love mig det, Ingunn — er det slik at 
de døde faar komme tilbake til de levende — saa 
skal du komme til mig!» 

«Ja.» 

Manden bøiet sig fort, rørte med sin pande ved 
hendes bryst et kort nu: 


«Du er den eneste vennen jeg har hat,» hvisket 
han fort og sky. 


Olav kom ridende hjem utpaa kvelden — vaat og 
frossen, saa han kjendte ikke sine egne føtter i stig- 
bøilerne. Hesten travet træt og skvat snevellingen op- 
over ham med hvert hovslag. 

Skyer og skodde veltet, jorden eimet væte — 
kvelden var underlig dampende og blaadiset, alverden 
opløst, med skog og jorder flekvis bare og mørke 
mellem flakene av sludsneen. Fjorden mælte med langt 
imellem hvert dovt bølgeslag som en træg puls, men 
elven i Kverndalen bruste mæt av vand. Det sukket 
gjennem skogen, og snefonnerne raslet av baren, og 
vand rislet og surklet og laat overalt i skumringen — 
og i den kolde lugt fra jorderne og sjøen var der som 
den første mindelse om vaar og grotid —. 

Oppe i bakken ved laaven kom en mørk skikkelse 
imot ham — en kvinde i hættekaape. 

«Velkommen hjem, Olav!» Det var Signe Arnes- 
datter; hun skyndte sig tilmøtes med ham, da han 
drog nærmere. 

«Ja nu er det over med Ingunn for denne gang — 
og hun maar meget bedre end en skulde vente —.» 
Olav hadde stanset sin hest, og Signe holdt sin haand 
for mulen dens, kjælende; «— og barnet er saa stort 
og vakkert — ingen av os har set saa stort og vænt 
nyfødt barn. Saa faar du bære over med det, at søn 
er det ikke» 

Olav takket hende for den gode tidende — sanset 
selv, at hadde han været slik som i sine yngre aar, 
saa var han vel sprunget av hesten og hadde tat sin 
frændekone i favn, kysset hende. Han var lettet og 
han var glad, men kjendte det ikke rigtig endda. 
Saa takket han atter Signe for hun hadde gjort vel 
mot Ingunn denne gangen ogsaa. 

Det var kommet saa braatt over hende, sa Signe, 
saa de hadde ikke kunnet faa hende ut i kvindestuen. 


200 


Olav fik tækkes med at ligge i kleven, mens de hadde 
barnsseng og vaakestue i setstuen —. 

Men samme nu han fik se Ingunn — hun var 
lysende snehvit i ansigtet, laa paa siden med den ene 
gulbrune fletten frem under kindet. Una knælte bak 
hende inde i sengen, holdt paa og flettet det andet tykke 
taug av hendes haar. De andre gangene, Olav hadde 
set hende lagt ned slik, hadde hun været styg, hoven 
og rødflammet i ansigtet — men nu var hun ulik sig 
selv, forunderlig vakker, som et ujordisk lys laa ned- 
sænket over det hvite, uttærede aasyn. Det glittret i 
hendes store, blaasvarte øine som stjernelys speiler i 
en brønd. Og det sank gjennem manden, at det var 
et under som var skedd —. 

Signe kom med en liten bylt — hvite linder viklet 
paa kryss og tvers om det løvgrønne uldsvøp. Saa 
la hun barnet paa Olavs arm: «har du set saa fager 
en mø, frænde ?» 

Og igjen var det som ban faldt op i det utrolige 
— et pikeaasyn, ufattelig litet, men fuldformet, det 
vakreste! Et nyfødt liv, og saa kunde det se slik ut. 
Hendes øine stod aapne, mørke var de og uten bund 
i — og hun var hvit og rød i huden som en nype- 
rose og hadde næse og mund som et menneske, men 
saa smaat, saa han fattet ikke. 

Signe strøk svøpskautet ned, saa faren kunde faa 
se hun hadde vakkert haar ogsaa. Olav koppet sin 
haand under det fine, runde bakhode; det laa i loven 
hans ikke større end et eple og saa søtt og mykt at 
holde om —. 

Olav blev ved at holde den spæde datteren sin i 
sine hænder — en gave, en gave var hun. Han blev 
saa vek av det — saan uten maal og maate taknem- 
lig hadde han aldrig været før i sit liv. Han la sit 
ansigt ned paa lindebarnets bryst — hendes ansigt 
var saa fint og skjært, saa han vaaget ikke komme 
nær det —. 

Una hoppet ned paa gulvet, la barnsengskonen 
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tilrette paa ryggen, fletterne frem over hendes bryst. 
De tok barnet fra ham, og han satte sig ned paa 
sengekanten hos sin hustru. Han holdt hendes haand 
i sin en stund, løftet litt paa den ene fletten; ingen 
av dem sa noget. 

Saa kom en med mat og drikke til ham, og der- 
efter sa de at han skulde gaa ut i kleven og lægge 
sig — Ingunn trængte til at faa sove. Da kaldte hun 
sagte paa ham: 

«Olav,» hvisket hun. «ett er der som jeg vilde be 
dig om, husbond» — det kaldte hun ham ellers aldrig 
— «vil du gjøre det som jeg ber dig om?» 

«Jeg skal gjøre alt som du ber mig om.» Han 
smilte som i smerte, saa opløst var han av glæden. 

«Lov mig at hun skal ikke kaldes efter mor min —. 
Cecilia vilde jeg at hun skulde hete.» 

Olav nikket. 


Han laa vaaken i mørket — indved væggen sov 
Eirik som en sten. Gjennem døraaapningen saa han 
gjenskjæret fra aareilden flaggre paa vægstokkene, det 
steg og det sank. Men det skinnet, svakt og gyldent 
og mildt, fra den viede kjerte som de brændte ved 
moren og barnet. 

Vaakekvinderne hvisket og puslet, raslet med vats- 
kjedlen og skjerdingen. Engang tok den nyfødte til 
at skrike — og skrikene kaldte paa hans hjerte; han 
hørte paa hende, blev øm og glad. Kvinderne kom 
paa føtterne derinde; vuggen blev sat igang, og Signe 
sang sagte og bløtt. 

Han laa her foran hendes dør, det syntes saa na- 
turlig som en drøm at han skulde ligge og høre paa 
at de vaaket over hendes søvn. Ingunn sov søtt nu; 
hun hadde født barn, og nu skulde hun hvile ut, bli 
sund og ung og glad igjen. Et barn var blit født her 
i gaarden hans, det første. — Alt som var gaat forut 
hadde været som en eneste endeløs, unaturlig sykdom 
— en uhyggelig forgjørelse over den ulykkelige kvin- 
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den. De smaa livløse utinger, som kvinderne hadde 
bragt til ham forat han skulde se dem, endda han saa 
nødig vilde, synet av dem fyldte ham med uendelig 
motvilje — og det stakkars lille misfosteret som hadde 
levet sit korte, plagede liv, indtil Gud forbarmet sig 
og tok ham til sig — i sit hjerte hadde han aldrig 
kunnet skjønne at dette var hans børn — frugterne 
av hans og Ingunns liv. 

Aldrig hadde han visst hvordan det kjendtes at 
bli far — være far, før nu, han hadde en datter, en 
dyrgrip som denne vesle, vesle — Cecilia. 


XII. 


Cecilia Olavsdatter vokset og trivdes, saa nærko- 
nerne sa de saa mon paa hende fra dag til dag. 
Hvad hun blev fet av kunde ingen skjønne, for mo- 
ren vilde ha hende ved brystet selv, og der kunde hun 
visst ikke suge til sig mange draaperne. Men hun vok- 
set mere paa en maaned end andre spædbørn paa tre, 
skrøt Signe og Una. Indimellem heldte de nogen 
skeer rømme i hende eller lot hende tygge paa hjorte- 
marv i en klut. 

Folk som kom ut i Hestviken vilde se denne smaa- 
møen som det alt tok til at gaa sagn om — hun var 
saa makeløs vakker. De lot sig merke med at de 
undte Olav og hans hustru denne medgang. Vel var 
der ingen som likte Hestviksfolket videre godt. Olav 
var merkelig uvennesæl — det var en plage for folk 
naar de maatte holde lag med det tvertræet — men 
det var vel mest hans væsen: en maatte si, at i gjer- 
ning hadde han altid vist sig som en retsindig og 
from mand, ikke litet hjælpsom heller. Konen var 
udugelig og svaksindet, men hun vilde visst intet 
menneske vondt, vesalingen. Saa det var nu glædelig 
likevel, at de omsider hadde faat et barn, som saa ut 
som det kunde leve op —. 


Men Ingunn blev ved at være laak længe utover 
— hun maatte ha faat en skade i ryggen, og hun 
kunde ikke vinde igjen magten over sine ben, da hun 
kom op tilslut. 

Olav vendte hjem fra kirken en søndag. Det var 
saa vakkert veir — denne dagen var det blit sommer. 
I solgangsvinden flimret der lys av løvet og de grønne 
volder, og hvert blaff i luften var som varm og sund 
aande fra det groende græs og de utsprungne trær og 
fra jorden, som endda hadde vaarens raame i sig. 
Da han kom ind i stuen og saa, at Ingunn laa ut- 
strakt oppaa bænken, blev han litt ilde ved — saa så 
han, at naar han nu hadde brutt fasten, fik hun følge 
med ut og se paa God-akeren; kornet var kommet op 
saa tæt og fint der iaar og. 

Det var den akeren som laa ytterst ut mot tjorden 
under svabergene; Olav hadde en særskilt kjærlighet 
til den og søkte altid ut det tungeste og bedste korn 
til at saa der. Han lot bære paa den fiskehoder og 
avfald fra bryggen, og da led den mindre av tørken 
end en skulde vente — for mulden var ikke saa dyp 
— men den blev skjær før nogen av de andre akrerne 
i Hestviken. 

Olav maatte bære Ingunn over terskelen, og da 
han hadde sat hende ned utenfor stuedøren, saa han, 
at hun gik som hun ikke kunde løfte føtterne — hun 
skjøv dem fremover bakken, korte, usikre tak, og ved 
hver ujevnhet som hun støtte mot holdt hun paa at 
falde fremover. Han tok hende om midjen, og hun 
lænet sig tungt indtil ham med en haand paa man- 
dens herde; ved hvert tredje—fjerde steg maatte hun 
stanse litt, og han merket at hun svettet sterkt og 
skalv av træthet. 

Kommet ut for utsigtsbergene bredte Olav den 
skindforede vinterkappen sin, som han hadde tat med, 
ut i en grop mellem stenene: Der kunde hun ligge 
i ly selv og se paa vinden som kjælte, likesom strig- 
let løselig kornets unge blader, saa der løp lysende 
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flammer nedefter det grønne held. Bakken var alt 
steinhyllt. 

Det glittret og glittret fra sjø og land; sommer- 
bølgerne gik mot fjeldet, klasket og rislet tilbake med 
fjærestenene — lyden av brændingen var mild og 
susende; men borte under Oksen vokste sjøsprøiten 
og blev høiere — vinden holdt paa at gaa over til 
sydvest nu. Olav sat og fulgte med øinene en tungt- 
lastet byrding som seg opover fjorden, heller raskt. 
Han sank hen i tanker; ældgamle minder om den ti- 
den da han var saa fuglefri og fredløs — intet kjendte 
til at bære en andens byrder — svev for ham. Alene 
hadde han været, en mand mellem mange andre, 
som aldrig kom ham saa nær at han kjendte dem 
indpaa sig — det var fjernt og rart at huske paa 
nu, efter alle disse aarene han hadde hat hele Hest- 
viken hvilende paa sig, og den syke hustruen indtil sig 
saa tæt som sit eget kjøtt. Han hadde slitt sig 
fremover med hende, som altid var vanfør og lidende; 
det var som at kjæmpe med en arm hængende knust 
og unyttig. Likevel kjendte han sig ikke ulykkelig 
nu han sat her i middagssolen — han tænkte ikke 
paa før, slik at han ønsket sig væk tra nuet eller tre- 
get paa de kaar han hadde faat med Ingunn. Han 
sat og hvilte godt — i etslags tungsind, men selve 
det som tynget paa ham var hans endeløse kjærlighet 
til hende; den var likesom for stor til at han kunde 
raade med den alene. 

— Han snudde sig til Ingunn, vilde si noget til 
hende om byrdingen; da saa han at hun var faldt i 
søvn. Hun saa ut som en død. 

Undrende merket han, at nu holdt han av hende 
endda mere end han hadde gjort nogen tid før — 
netop fordi han selv kunde se, hvert spor av hendes 
skjønhet var gaat til grunde saa aldeles. Ingen som 
ikke hadde set hende i ungdommen kunde finde paa 
at tænke, denne halvgamle, falmede hustru hadde været 
væn engang. Hun hadde været yndig, slik som spæde, 
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skjære og lyse blomster er det — nu spændte huden 
stram og blank, gul og grumset av brune flekker over 
det flate, hulkindede og langhakede koneansigt. Hendes 
høie og spinkle legeme hadde mistet vidje-mykheten 
forlængst: hun var flat som en fjæl over det smale 
bryst, uskapelig tung i midjen — lignet en slitt og 
ældet kotkjærring som har hat mange børn. 

Manden sat og saa paa hende — turde ikke røre 
ved hende: hun trængte vel at faa sove. Han bare 
tok snipperne av hendes hodelin og smøg dem ind- 
under, saa vinden ikke skulde kunne blaffre dem i 
ansigtet paa hende, bøiet skjøterne av kappen bedre 
omkring hende — hun saa saa blodløs ut, hun maatte 
vist ikke bli kold. 


Baade Olav og husfolkene saa hun blev mere og 
mere ufør til at gaa for hver dag, og alt ved Jons- 
messe leite kunde hun ikke reise sig op fra sit sæte 
uten hjælp, ikke skyve den ene fot fremfor den anden, 
uten nogen holdt hende oppe og støttet hende. Men 
de klædte da paa hende hver morgen. Det var Tor- 
hild som maatte gjøre det nu, for Liv, Ingunns egen 
terne, duget ikke til noget i denne tid. 

Olav hadde aldrig kunnet skjønne Ingunns haard- 
nakkede uvilje mot Torhild Bjørnsdatter i alle disse 
aarene. Torhild var en kvinde som en ikke møtte 
maken til hvert aar — trolynt, dygtig og sterk — 
og om Ingunn var aldrig saa urimelig mot raadskonen, 
blev Torhild ved at være like taalmodig og omsorgs- 
fuld mot den syke matmoren. 

Like ubegripelig syntes Olav det var, at hun hadde 
lagt sin elsk paa denne Liv, som var kommet i hen- 
des tjeneste aaret før. Ett var at jenten var næsten 
det styggeste menneske Olav hadde set i sit liv: ved 
første blik kunde en tvile paa at hun var av mands- 
ætt — stuttvokset, ovbred og diger, særlig var hun 
urimelig lavbent og hjulbent. Hun hadde tyndt, rødt 
og fliset haar, hun var rødgraa i huden og fregnet 
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helt ned paa brystet, fregnet paa armer og hænder, 
og hun hadde det underligste og styggeste ansigt, 
med smaa plirende griseøine, spidsnæse og ingen hake 
— underansigtet skraadde indover og gik i ett med 
det slaskede kjøtt nedover halsen hendes. Snil var 
hun ikke heller — lat og vrangvillig mot Torhild og 
fjøsdejen, og svært taapelig. Men Ingunn hadde 
kastet sin kjærlighet paa denne piken. Da det kom 
op at hun hadde sørget for sig selv itjor høst, hun 
hadde faat lov til at gaa hjem og gjeste forældrene 
sine Mikalsdagen, kjærbad matmoren Olav, at han maatte 
ikke jage Liv av gaarden. Olav hadde ikke tænkt 
paa noget slikt; han visste at der var svart armod og 
mange barn i heimen som hun var fra, saa det var da 
likere hun fik bli ber. Men siden hun var i hans 
gaard og svært ung — femten aar — syntes han, at 
han fik da friste, om han kunde skaffe jenten ret. Saa 
spurte han hende efter barnefaren. Men hun visste 
ikke mere om det end at det var en mand som hun 
hadde hat følge med gjennem skogen et stykke, da 
hun gik hjemover Mikalsdagen. 

«Ja — handlet han ilde med dig da?» spurte Olav. 

«Nei, nei,» — Liv straalte over hele ansigtet. Han 
hadde været saa snil og skjemtsom. Jon hadde han 
sagt at han het. 

«Ja det heter hver mand som ikke heter noget 
andet.» 

— Nu blev hun da ialfald med det første skikket 
til fostermor for Cecilia. For galt maatte det da være 
at den syke mor skulde nære dette store og glupske 
barnet — men hittil hadde Ingunn ikke villet høre 
om at Cecilia skulde tas fra brystet hendes. 


Olav hadde hat ute i Hestviken alle de mænd og 
kvinder i bygderne omkring, som skjønte sig paa syk- 
dom og lækning. Ingen kunde si hvad husfruen feilte 
— og de fleste trodde at det maatte være svik eller 
avind som hadde voldt det. Olav visste at hun hadde været 
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syk paa samme maate for en seksten-sytten aar siden, 
da hun var paa Miklebø, og da hadde Hillebjørg hus- 
frue sagt for visst, at det var Kolbein som hadde latt 
sende gand eller anden trolddom mot hende. Han 
undret paa om dette skulde ha været sandt likevel, 
og at hun aldrig var blit fridd helt utav det von- 
des magt. 

Saa blev han kjendt med en tysk kjøpmand, Claus 
Wiephart, i Oslo, som skulde være den lærdeste læ- 
ker — han hadde været i fangenskap hos sarrasenerne 
i sin ungdom og lært deres visdom. Olav hentet ham, 
og denne mand saa straks hvad som feilte Ingunn. 

Hvad som monne være det første ophav var han 
ikke istand til at si; det kunde være ymse, men sna- 
rest kom det av stjernerne: til døme at manden første 
gang var kommet sammen med hende i en stund, da him- 
mellegemernes stilling var fiendtlig mot dem, efter de 
stjerner som de var født under. Slikt kunde dreie sig 
om mindre end en time — litt før eller litt efter kunde 
auspicierne ha været særs lykkelige for dem. — Men 
dette kunde ha virket slik paa hende, som var den 
svakeste, saa harmonien var blit brutt i hendes legeme 
mellem de faste materier og væskerne, saa den faste 
materie hadde svundet, og væskerne var blit over- 
mægtige — ja hun kunde ogsaa ha været disponeret 
for denne disharmoni i sin fødestime, men disharmo- 
nien var den nærmeste aarsak til hendes svakhet. Syn 
for sagn var, at hun hadde ikke kunnet bære trem 
levedygtige fostere av mandkjøn, mere end det 
første, for mandens krop er av naturen mere tør end 
kvindens og kræver alt fra sin første begyndelse mere 
av den faste materie, men en datter hadde hun kun- 
net bringe levende til lyset. Likevel hadde ogsaa 
dette barn draget til sig mere fast materie end 
morens legeme taalte at gi fra sig; hun var nu, 
vilde Claus Wiephart si, likesom morken, og knokler 
og hold gjennemtrukket med væsker, — som mørt 
træ, der flyter i sjøen, til det blir mæt av vand. 
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Først og fremst maatte de nu se at faa tørket ut 
kroppen hendes, sa tyskeren. Barnet skulde slet ikke 
tas fra brystet hendes; hun fik svettdrivende og vand- 
drivende midler, hun maatte drikke ganske litet, men 
ta ind brændte og knuste dyreknokler, terra sigillata 
og spise haard og tør mat med hetende krydderier i. 

Den lærde mands utsagn fyldte Olav med nyt mod. 
Det hørtes saa rimelig ut — og de latin-ordene som 
tyskeren hadde brukt kjendte Olav igjen fra sin ung- 
dom. Prima causa, harmonia, materia og umidus, 
disparo, dispono — disse ordene husket han at han 
hadde hørt Asbjørn All-feit, Arnvid og brødrene i klo- 
steret bruke, og saavidt som han skjønte saa kunde 
Claus dette ret. Og han hadde jo selv lagt merke til 
det, alt i deres opvekst, at Ingunns legeme var saa 
underlig svakt og uten fasthet — saa han maatte tænke 
paa grønt korn — hun hadde nok altid hat for litet 
av faste materier. Terra sigillata maatte sikkert være 
godt for hende — det var godt for saa meget, visste 
han. 

Han hadde jo lært om de fire elementerne som 
menneskekroppen er dannet av, og han hadde hørt 
om at himmellegemernes stilling virker paa en mands 
lagnad, Lærde mænd her hjemme visste ikke saa 
meget om det, Asbjørn All-feit sa, kristne mænd træn- 
ger ikke at spørre efter hvad som staar skrevet i stjer- 
nerne. Men sarrasenerne skulde være de mest stjerne- 
frode av alle folk. 

Olav blev saa usigelig meget lettere om hjertet. Kanske 
hadde han været rent paa vildspor i alle disse aarene 
— han hadde gaat her og trodd, at det var ham som 
drog ulykkerne over dem begge, fordi han ikke turde 
bryte ut av synden som han levet i. Han levet i 
synd, det var Saan, saa længe han ikke vilde byde til 
at bøte hin ulykkelige gjerning, men Gud maatte da 
vite han kunde ikke; han kunde ikke sætte paa spil 
velfærd og ære for hustru og barn. Ialt andet hadde 
han fristet at fare at som en kristen mand. Og Gud 
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visste vel endda bedre end han selv, hvor usigelig 
han længtet efter at leve i fred med Ham, turde elske 
Ham ut av hele sit hjerte, bøie knæ og be, uten at 
kvide over sin egen ulydighet. 

Men om han nu kunde tro, alle ulykkerne hadde 
et naturlig ophav. Cecilia var pantet paa at Gud 
hadde eftergit ham gjælden — eller vilde gi ham hen- 
stand til hans dødstime. At Ingunns svakhet paa krop 
og sjæl hadde stjernerne voldt. 

Men Prima Causa — det var ett av Guds navner. 
Han visste det. 

— Hun sa selv at hun blev bedre av disse raadene 
til Claus Wiephart.  Endda hadde hun ikke faat igjen 
sin førlighet saa meget, at hun kunde røre underkrop- 
pen, men smerterne i ryggen kjendte hun mindre til. 


Han kom ind i ildhuset en kveld like før Olavs- 
messe — det var noget han vilde si til Torhild Bjørns- 
datter, før han glemte det igjen. 

Hun holdt paa at bake brød til helgen. Melstøvet 
som svævet i luften blev øyllet av kveldssolen, da han 
satte op døren — lyset fyldte det sotmørke lille rum. 
Det duftet søtt og gjæret av de runde kaker som laa 
og stekte sig paa skraatstillede heller kring glohaugen 
i gruen — Olavs tænder løp i vand ved lugten. Piken 
var ikke inde. 

Olav skulde til at snu ut, da kom Torhild utenfor 
døren, bærende en lem saa svær at hun støttet den 
oppaa issen med oprakte armer. Hun var nødt til 
at gaa endda mere kneisende rank end ellers — og 
nu i den lune sommerkveld saa det bare vakkert og 
ledig ut at hun var let klædd, i arbeidstøi, kortærmet 
vadmelsserk og barbent; — hun rørte sig saa hændig, 
ferm og sterk. 

Olav tok lemmen fra hende, den var av eketræ og 
svært tung. Han bar den ind og la den ned paa 
bukkene. Torhild fulgte, tok begge næver fulde med 
hakket brisk fra en kurv og spredte ut over lemmen. 
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Godlugten anget av hende ved de snare rørsler — av 
mel og ferskt brød, av arbeidets sunde varme. Olav 
slog armene om ternen, rykket hende haardt ind til 
sig. Han kom nær hendes skulder med haken sin, 
— klemte sit kind imot hendes hud et nu — hendes 
hals var dugget, sval og varm i ett. Saa slap han 
og lo for at skjule han var selv baade forvirret og 
skamfuld over denne taapelige kaathet som var kom- 
met op i ham, aldeles braatt. 

Torhild var blit rød som blod — og da han saa 
det, blev han endda mere forlegen. Men hun sa intet 
og viste ikke tegn til vrede — gik ganske rolig og 
flyttet de brødene som var færdigstekt fra hellen bort 
paa lemmen. 

«Du greier et mandsløft du, Torhild,» sa husbon- 
den. Og da hun ikke svarte, blev ved at sysle med 
baksten sin, tok han paa, alvorlig: «Du holder oppe 
hele husstellet hos os — vinner mere end alle vi andre 
tilsammen.» 

«Jeg gjør mit bedste,» mumlet Torhild. 

«Ja, jeg vet ikke om du mener — mener du kan- 


ske vi kunde skjønne mere paa dig — saa faar du si 
det til mig; vi skal vel bli enige —.» 

«Nei jeg er nøid med det, som jeg har det. — 
Alle mine har-jeg nu faat fremfødd saa nær som de 
to mindste — og du har hjulpet mig vel med det.» 

«Nei snak da ikke om det —.» Han sa fra om 
det erinde han var kommet for, og gik ut. 


Ingunn blev ved at bruke disse raadene til den 
kloke tysker, men efterhvert viste det sig, at hun 
hadde ikke bare gavn av dem likevel. Hun fik vold- 
somme magesmerter og halsbrænding av al pepperen 
og ingefæren. Men hun holdt ut i længste laget, stred 
for at faa ned den tørre og hidsige kost, endda hun 
syntes hun kjendte smerterne, bare hun saa maten. 
Tørsten pinte hende dag og nat. Men hun bar alt 
med taalemod og klaget litet. i i 
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Saa maatte Olav være hjemmefra nogen nætter, og 
Signe Arnesdatter kom ut for at ligge hos den syke 
imens. Efterpaa sa Signe til Olav, det var rent galt 
at Ingunn blev ved og hadde Cecilia hos sig om næt- 
terne; moren eiet ikke melkedraapen i brystet længer, 
og det var av sult og av sinne at barnet skrek saa 
rasende om nætterne, holdt Ingunn og dem alle vaakne. 
— Olav hadde aldrig kjendt andet spædbarn end Audun, 
og han skrek mest altid, saa manden hadde trodd 
det var slike smaas art. Nu hadde Liv alt længe 
ammet Cecilia om dagene, og hendes eget barn var 
nylig dødt, og den unge melket som en hulderku; det 
eneste rimelige var at Liv blev Cecilias fostermor og 
hadde barnet baade om dagen og om natten. 

Men da de sa dette til Ingunn, blev hun rent som 
fra sig selv av sorg. Hun tagg og tryglet, de maatte 
ikke ta fra hende Cecilia: «Hun er alt som er igjen 
av mig, jeg kjøpte dig denne datteren med det at 
jeg selv ligger her magtesløs og lam til midjen. Hol- 
der du av hende, Olav, saa ha miskund med mig — 
ta ikke Cecilia fra mig, den stunden jeg har igjen at 
leve. Længe blir det ikke, før du blir utfridd av dette 
elendige livet med mig —.» 

Han fristet at snakke hende til rette, men hun 
skrek, stemte albuerne i bolsteret under sig, hævet 
skuldrene og kjæmpet, som hun vilde true sin lamme 
krop til at løfte sig. Olav satte sig paa sengekanten, 
godsnakket alt han kunde, men det var faafængt, og 
tilslut hadde hun graatt og raset sig saa træt, saa hun 
sank hen i døs, men hun laa og hikstet og skaket 
endda i søvnen. 

Saa blev det til at han lovet hun skulde faa ha 
Cecilia i sengen hos sig om nætterne, men Liv maatte 
ligge paa bænken i stuen, saa hun kunde ta og stagge 
barnet, naar det skrek. 

Da han var borte og sa godnat til hende, før han 
selv steg iseng, la hun en arm om hans hals, drog 
hans hode ned til sig: 
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«Vær ikke harm, Olav. Jeg faar ikke sove, uten 


jeg har hende hos mig. Jeg har været ræd altid, naar 
jeg maatte ligge alene,» hvisket hun, «helt fra den 
første natten du sov med mig blev det slik for mig, 
at jeg syntes ikke jeg var tryg, uten jeg kjendte ar- 
men din omkring mig. Og nu blir det aldrig mere.» 

Olav la sig ned paa knæ, tok indunder hendes 
nakke og stedte hendes hode til hvile mot sin skulder: 

«Vil du at jeg skal holde dig slik til du er sov- 
net?» spurte han. 

Hun faldt isøvn næsten med det samme. Saa drog 
han hodedynerne bedre sammen under hendes skuldrer, 
listet stilt over gulvet og krøp ind til Eirik i den 
nordre sengen. 

Han lot en liten kolelampe staa og brænde paa 
aaren om nætterne — han maatte op saa ofte, hjælpe 
Ingunn og snu hende. Og nu maatte han ogsaa op 
og ta Cecilia, naar hun skrek, bære hende bort til 
piken — Liv vaagnet ikke. 

Tilslut maatte han ha sovnet og sovet tungt — 
barnet hadde vist skreket en god stund, saa ihærdig 
at hun hadde greiet at vække Liv. I det svake skjær 
fra den lille lysveke saa han at ternen gik og tasset 
borte ved Ingunns seng med Cecilia i armene. Hun 
skimtet saa uformelig bred og stutt, saa han maatte 
tænke paa eventyr han hadde hørt om gygrer og 
flagd. Endda han selv visste at det var taapelig, 
blev han ilde ved, fordi Cecilia skulde være i armene 
paa denne fostermoren —. 


Olav kom ind til Ingunn ved middagsleite dagen 
efter — han og en av huskarlerne drev og kløvet hjem 
høiet fra nogen utslaatter indpaa høiden. Skodden 
perlet tæt i luven paa hans korte kappe, og støvlerne 
hans var tunge av vaat jord og visne blader. Raa- 
lugten av høst eimet av ham, da han bøiet sig over 
Ingunn, spurte hvordan hun hadde det nu. 

Med et brydd litet smil viste han hende hvad han 


gjemte indi haanden — nogen store vasne jordbær 
tredd paa straa — slik som de hadde brukt at gjøre, 
da de var børn. Bærene var bløte, saa han var blit 
rødflekket av dem indi loven: 

«Jeg fandt disse oppe ved kvernen —» 

Ingunn tok imot, kom ikke i hug at takke. Det 
var disse smaa røde flekkerne indi hans slitte, grove 
næve — og hun husket deres samfar fra barneda- 
gene og hele veien frem til nu. To ganger hadde 
han rødnet denne haanden i blod for hendes skyld, 
og det var den kvae-skitne, haarde guttenæven som 
hadde lempet hende over gjerder og aapnet sig med 
gaver mot hende —. Deres samliv tedde sig som en 
refil for hende — en eneste lang væv: de smaa bil- 
leder av kort, het og kjælen elskovslykke med lange 
længder indimellem av venting og traa og golde drømmer, 
skammens tid og den vetvilde fortvilelse som en svær 
mørk flek, og siden alle disse aarene i Hestviken — alt 
synte for hende i ett nu som utsyninger paa en bund 
— en eneste vævnad, samme stoffet hele refilen fra 
barnedagene indtil nu, til slutten —. 

Hun hadde nok altid skjønt paa at Olav var god 
mot hende. Hun hadde visst paa en maate at faa 
mænd vilde hat taalemod med hende saa længe, orket 
verne hende og holde hende oppe i alle disse aar. 
Hun hadde nok takket ham i sit hjerte — takket ham 
brændende inderlig sommetider. Men nu først saa 


* hun i en sum, hvor sterk hans kjærlighet hadde været. 


Han stod borte ved vuggen nu. Meierne dunket 
og dunket i gulvet, og barnet gurglet og smaaskrek 
av fryd, mens det trommet rasende ihærdig med hæ- 
lene mot underfelden — moren kunde netop se de 
smaa lyserøde hænderne flakse over vuggekanten. 

«Nei Cecilia — nu sætter du vel snart livet til i 
disse snarerne!» Olav smaalo og løftet op barnet i 
armene sine. Hun hadde sprellet saa ivrig at svø- 
pet hadde skilt sig aldeles, og lindebaandet var blit 
tuklet slik om armer og ben og halsen og den runde, 
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lyse skrotten, saa det var et under hun hadde ikke 
faat strupt sig selv med det. «Kan du faa greiet ut 
dette Bb — Han la barnet paa kvislet foran moren. 

«Ligger du og graater?» sputte han bedrøvet. Taa- 
rerne blindet Ingunn, saa hun kunde vanskelig se, mens 
hun fristet at faa fridd Cecilia ut av baandene. 

«Hun blir like hvithaaret hun som det ligger til 
os Hestviksmændene at være,» sa faren, «og syv lok- 
ker paa issen har du faat nu —» han tok bortover, 
hvor haaret hadde vokset sig langt og krøllet sig i 
smaa gulhvite spaaner paa barnets forhode. «Har du 
saa vondt idag, Ingunn min?» 

«Det er ikke det. Jeg ligger og tænker paa det, 
at endda du har været god mot mig og trofast, saa 
længe som jeg har kjendt dig — aldrig blev det slik 
at jeg duget til at lønne dig for din kjærlighet.» 

«Si ikke slikt —. Du har da været en — blid —» 
han kunde ikke finde andet lovord til hende saan paa 
staaende fot, endda han lette og gjerne vilde glæde 
hende. «Du har da været en blid og — og stille — 
kone. Du vet nu vel at jeg holder av dig,» sa han 
inderlig. 

— «Og nu er det snart ett aar siden,» hvisket hun 
saart og sky, «du har hat det som du var koneløs — 
med en vanfør søster du maa pleie —» 

«Jaja,» sa manden sagte. «Men naar jeg nu hol- 
der av dig — 

— Søster, sier du —. Mindes du, Ingunn, de 
første aarene vi levet sammen, vi sov i en seng, drak 
av en skaal og var som bror og søster; vi hadde 
ikke vet paa at der var andet. Men da og likte vi 
os bedst, naar vi var sammen.» 

«Ja. Men vi var børn den tiden. Og da var jeg 

vakker -—» hvisket hun heftigere i røsten. 
. «Det var du. Men jeg er ræd jeg var saa barns- 
lig, saa jeg saa det ikke. Jeg tror ikke jeg tænkte 
paa det nogen gang i de aarene, om du var vakker. 
eller ikke.» 
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«— Og jeg var ikke til tyngsel for dig. — Sund 
var jeg og sterk —» 

«Aanei, Ingunn —» Olav smilte svakt og strøk 
over hendes arm. «Sterk har du nu aldrig været, du 
min kjæreste ven!» 


Det blev en lang vinter for dem i Hestviken. 

Olav gik hjemme hele tiden, han syntes ikke han 
kunde være fra hende en eneste nat. Hun led svært 
nu av sengeleiet, fordi hun var saa avmagret, og saa 
hadde hun faat noget ilt i ryggen: naar hun hadde 
ligget i en stilling en stund, kjendtes det som en 
smerte steg opover langs ribbenskanten, fyldte hele 
hendes bryst. Det eneste de kunde gjøre for at skaffe 
hende lindring var at snu og flytte paa hende ofte. 
Mat kunde hun aldeles ikke nyte; de holdt liv i hende 
med det at de gav hende mysmørvelling, sodd og 
melk, smaa slurker om gangen. 

Hun hadde fristet at stelle med litt haandgjerning 
der hun laa, men bare hun holdt hænderne løftet en 
liten stund, dovnet de straks, saa hun greiet hverken 
sy eller flette —. Saa blev hun liggende hen, aldeles 
ubevægelig. Aldrig klaget hun sig med et ord, og 
hun takket stilt og blidt, naar nogen kom bort, snudde 
paa hende og rettet op puterne under hende. Somme 
tider sov hun noksaa meget om dagen, men om næt 
terne fik hun sjelden blund paa øinene. 

Olav lot ilden brænde paa aaren hele natten, og 
han hadde sat hurd for klevedøren, saa det rummet 
kunde stærnges og stuen bli varmere. Vinteren var 
ikke svært kold, men det var plagsomt med al denne 
røken nat og dag. 

Saa vaaket han med den syke nat efter nat. Eirik 
laa i sengen bak hans ryg og SOV, Liv sov paa pallen, 
og Cecilia sov inderst i morens seng. Olav laa i en- 
slags dvale, men den blev aldrig dypere end at han 
sanset, naar en glo sprat ut av ilden, eller Ingunn 
stønnet næsten uhørlig — saa var han oppe og borte 
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hos hende. Hele denne vinteren kom han ikke ut av 
klærne uten hver tvættdag han gik i badstuen. 

Han knælte foran hendes seng, la sine haandflater 
under hendes skuldrer, saa under sætet, og saa holdt 
han hælene hendes i sine hule haandlover en stund. 
I sit hjerte ventet han med enslags sykelig gru paa 
at hun skulde faa liggesaar der. Det var som den 
sisste ulmende glo av alt som han engang hadde 
kjendt for hendes legeme — han syntes ikke han 
kunde holde ut at se holdet brotne og saar æte ut- 
over i Ingunns kjøtt, endda mens hun levet. Altid 
hadde han hat saa vondt for at taale synet og lugten 
av urene saar -— endda han skammet sig over denne 
svakhet. Men han tigget Gud fortvilet om at dette 
ialfald maatte da ikke komme — han bad om det 
like meget for sin egen skyld som for hendes. 

Han var borte og stelte med varmen. 

«Er du tørst, Ingunn —. Vil du jeg skal ta dig 
op i fanget mit, Ingunn?» 

— Olav svøpte om hende sengklærne, løftet hende op 
i sine armer. Han satte sig med hende i brugde- 
bænken foran ilden. Varsomt bøiet han op de livløse 
ben, la dunputer under hendes føtter paa bænken, 
støttet hende med sine laar under hendes lænder og 
mjaaryggen, mens han la hendes hode til hvile mot 
sin skulder: 

Bi «Er det godt slik?» 

Det hændte hun kunde falde i søvn, naar hun fik 
ligge slik i fanget hans. Og Olav blev sittende i 
timetal og holdt hende, til han selv blev gjennemisnet 
over rygflakene, støl og lemster i alle lemmer. Kom 
han til at røre sig det mindste, vaagnet hun —. Saa 
strævet hun en haand fri ut av aaklærne, tok over 
hans ansigt: 

«Nu er det meget bedre med mig. Bær mig bort 
i sengen nu, Olav, og gaa og læg dig — du maa 
være træt —» 


«Jeg er blit en tung byrde for dig, Olav,» sa hun 
en nat. «Men bær over med mig — det varer ikke 
længer end denne vinteren.» 

Han mælte ikke imot. Han hadde tænkt det 
samme selv. — Naar vaaren kom, tok den vel hende 
med sig. Og nu var han tilslut blit rede til at bøie 
sig under det —. 


Men da det led paa slutten med vinteren, syntes 
hun snarere at bedres litt. Ialfald levnet hun op saa 
meget at hun spurte om det som bar til paa gaarden 
og om fisket. Hun lyttet efter bjellelaaten morgen og 
kveld, nævnte kjyrne sine ved navn og sa engang, at 
naar det nu blev fuldsprungen vaar, fik de bære hende 
utenfor en dag, saa hun fik se buskapen endda en 

ang. 

p Cecilia var saa vakker nu, og stor for sin alder; 
Ingunn hadde megen trøst av hende om dagene, men 
da maatte Liv være inde med hende. Om nætterne 
laa hun med fostermoren i et andet hus — Ingunn 
taalte ikke nu mere at ha det tykke, kraftige barn i 
sengen hos sig: Cecilia veltet sig oppaa moren i søvne, 
og naar hun var vaaken, stabbet hun rundt i sengen 
og lot sig dætte tungt ned paa det verkbrudne le- 
geme. 

Olav likte Liv saa litet at han skydde stuen, mens 
ternen var der. Han visste ogsaa at hun stjal saa 
smaat, og han hadde mere end en mistanke om at 
hun var for gode venner med Anki, og dermed lærte 
hun ogsaa karlen til at rapse og lyve — upaalitelig i 
ord hadde Arnketil altid været, men hittil hadde det 
nu mest været fordi han ikke hadde bedre vett. De 
stjal ikke saa store saker, saa det gjorde noget, men 
han likte ikke at ha uærlig folk i gaarden sin. Der 
var nu forresten blit slik ugreie i stellet her paa mange 
maater — han selv var saa træt hver eneste dag, saa 
han rak ikke rundt med alt han skulde greie, og ned- 
for bakke er det fort at ake —. 
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Saa nu saa han heller ikke meget til Cecilia om 
dagene. Men efterhvert var det kommet dit, at hans 
kjærlighet til datteren blandedes med en dyp saarhet 
— det sved i ham, naar han kom i hug hin blaa og 
vætedampende vaarnat, da han vendte hjem og fandt 
hende i vuggen. Første gang de la hende i armen 
hans hadde han trodd saa visst, hun budet en ven- 
ding i deres lagnad, Cecilia kom til verden med 
deres lykke —. 

Han elsket den lille datteren, men hans kjærlighet 
sank likesom indover i ham, blev liggende paa bun- 
den av hans hjerte som et sky, umælende liv. I hen- 
des første levetid hadde faren ofte stanset foran hendes 
vugge, tat i hende med etpar fingrer, kjælende og le- 
kende — fuld av stilfærdig og undrende fryd, naar 
han fik hende til at smile. Og han hadde løftet hende 
op, holdt hende indtil sig litt, uøvet og klodset: Cecilia, 
Cecilia —. Nu blev det mest til at han stanset op et 
stykke ifra, naar han saa hende bli baaret mellem 
husene — han smilte til datteren og vinket; det vyr- 
det hun aldrig et gran. Selve det at hun var saa 
vakker, og han kjendte igjen sin egen slegts lyse let i 
den spæde piken, syntes bare at øke farens vemod. 

Eirik gjorde likesom saa litet av sig nu. Niaarin- 
gen holdt sig rent uvilkaarlig undav de voksne, som 
han merket altid var tunge i hugen. Der var nok av 
liv og gjøremaal for gutten paa den store gaard, saa 
ind i setstuen kom han bare for at faa mat og for at 
sove. 


Til kjøpestevnet omkring Korsmesse om vaar 
maatte Olav ind til kaupangen. Der fik han bud om 
at komme op i predikebrødrenes kloster. 

Prioren skulde melde ham at hans ven, Arnvid 
Finnssøn, var død i vinter. Midt paa sommeren ifjor 
hadde han tat imot profes-dragten hos brødrene paa 
Hamar, Men allerede i den anden fasteuke døde han 
braatt, — ingen kunde si av hvad. Da brødrene gik 
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til dagmessen, hadde den munken som gik ved siden 
av ham set, at broder Arnvid bleknet og vaklet en 
gang, men da hin hviskende hadde spurt, om han var 
syk, rystet Arnvid paa hodet. Men da de knæbøiet 
ved Verbum caro factum est, saa hans sidemand, at 
broder Arnvid orket ikke staa op igjen, og da messen 
var til ende, laa han i uvit. Saa bar de ham til 
dormitoriet og la ham paa leiet: han ynket sig litt 
av og til, men visste ikke av sig. Midt paa dagen 
kom han dog til samling igjen, og nu bad han med 
lav stemme om den sisste tjeneste. Straks han hadde 
faat sakramenterne sovnet han, og da munkene kom 
fra vespersangen, var han død, saa stille, at den bro- 
deren som hadde sittet hos ham kunde ikke si, naar 
han sluknet. 

Prioren sa ogsaa, at før Arnvid gik i kloster hadde 
han skiftet ut en hel del av sine kostbarheter til fræn- 
der og venner, og disse to drikkehorn hadde han budt 
sine * sønner at sende til Olav Audunssøn. Men Arn- 
vidssønnerne var saa egne med det, at de vilde aldrig 
røre sig ut av bygden sin, saa først da de kom ned 
til Hamar til farens jordefærd, hadde Magnus bragt hor- 
nene til klosteret, og fader Bjarne hadde ikke villet 
sende disse sjeldne dyrgriper sydover, før han kunde 
gi dem i hænderne paa nogen av ordenens egne 
mænd. 

Olav kjendte godt hornene fra Miklebø. De var 
smaa, men meget kostbare: to gamsklør, beslaat med 
sølv og forgyldt. Olav og vennen hadde drukket av 
dem paa høitidskvelderne, naar de drak mjød eller vin 
— de var bare til at drikke av for en mand. 

Budskapet om Arnvids død rystet Olav ind til 
margen. Han orket ikke være i byen mellem andre 
folk, men seilet ut i Hestviken samme kveld. 

Der hadde været stunder, da han tænkte paa ven- 
nen og husket deres sisste samtale — og det sved 
ham, at han hadde klædd sig bar og naken indfor 
den anden. Han hadde angret denne svakhet slik, 
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at stundimellem hadde han visst tænkt det vilde kjen- 
des lettere, hvis han spurte, Arnvid var ikke mere —. 
Og saa kjendte han medett, at dette var det sisste 


slag, og nu orket han ikke kjæmpe imot sit eget hjerte 
længer — nu da han visste, at han hadde ikke en |: 


eneste medvider: aldeles alene orket han ikke at bære 
sin løndom længer. 

— Og første gang saa han selv deres venskaps sande 
væsen. Det var ham som hadde nyttet ut den anden 
— og Arnvid hadde latt ham nytte sig ut. Han hadde 
løiet for sin ven, og vennen hadde set tvers igjennem 
hans usandfærdighet; ikke bare den første gangen, 
men altid hadde han sagt til Arnvid det som høvet 
ham selv — like til deres sisste møte, og Arnvid 
hadde tat imot og tiet. Altid var det ham som hadde 
søkt støtte, og Arnvid hadde støttet ham — som Årn- 
vid hadde git til alle, alt han blev bedt om. Og den 
løn han hadde faat var som at bli hudstrøket — han 
hadde fundet slik løn som den mand finder, der har 
mod til at gjøre efter Kristi foredøme. Og likevel 
hadde Arnvid lastet sig selv og tyktes sig at være 
en utro følgesvein, hver gang han ikke evnet at se 
veien klart for sig, og hver gang hans sind randt 
fuldt av bitterhet og ringeagt for folks usseldom — 
slik som det maa gaa en syndig mand tidimellem, 
naar han vaager sig til at gaa efter, der Gud gik 
foran —. 


Olav gik hjemme i vaaronnen, endda mere tyst 
end ellers. 

Men en morgen, da han hadde faat sat folkene sine 
til arbeidet, gik han alene tilbake til husene. 

Solskinnet flommet ned gjennem den aapne ljore, 
lyset laa over aaren som det ikke brandt paa, over 
lergulvet og litt opover sengen til Ingunn. Begge bør- 
nene var opi hos hende: Eirik laa med det svart- 
lokkede hode i morens arm og de lange benene hæn- 
gende utover sengestokken. Cecilia krabbet rundt 
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oppaa kvislet, reiste sig halvveis op og dat ned med 
et dump og et iltert litet frydeskrik paa den livløse 
krop under teppet. Smaaamøen hadde ikke paa sig 
mere end en ildrød uldserk, hun var hvit og lyserød 
i holdet, og haaret hendes hadde grodd slik, at nu 
veltet det sig i linbleke, skinnende ringler om hendes 
aasyn og nakken. De lyse øinene hendes var saa 
blaa i hvitøiet, saa de syntes jevnblaa all over, og 
derved blev det yndige, spæde pikeaasyn forunderlig 
dyreagtig aarvaakent. 

«Mor deres taaler ikke, at dere tynger slik oppaa 
hende, Eirik.» Olav tok Cecilia og satte sig paa 
sengestokken med møen sin i knæet. Han knuget 
datteren heftig indtil sig en gang, og barnet strittet 
imot — hun var ikke vant til at være hos faren. 
Olav kjendte, hvor god og fast den lille skrotten 
mellem hans hænder var, og det silkemyke haaret duftet 
fugtig friskt —. 

Da hun ikke fik komme til moren, vred hun sig 
rundt i farens fang og vilde til broren. Eirik tok 
imot hende, holdt søsteren under armene og skulde la 
hende gaa. Cecilia satte frem sin runde mage, spriket 
ret ut med armene og med ett ben, mens hun la 
hodet bakover og lo op i brorens ansigt. Saa hev 
hun sig fremover, sparket smaa rasende forte skridt 
indunder sig — ilskrek gøi, gøi, gøi og lo; hun krøl- 
let alle tærne indunder fotsaalen som var aldeles rund 
under — den hadde neppe traadt paa jorden endda. 

Olav sopte med haanden bortover kvislet — halv- 
visne blomster laa strødd utover, slike som blomstrer 
mellem vaar og sommer: muse-erter, stjernesmelle, 
smørblom og store violer. Ingunn sanket dem sam- 
men i en dusk: 

«Det er langt kommet ute nu, ser jeg —?» 

Olav sat og saa paa børnene. De var særsynt 
vakre, de to som levet efter hende. Eirik var en stor 
gut nu, lang og slank, med knivbeltet om sine smekre 
hofter. Olav kunde se han var vakker: hans aasyn 
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var ikke barnslig rundt længet, men smalt og skarpt, 
med litt kroket næse og høit liggende, buet tandgar; 
han var brun i huden og svarthaaret, hadde guld- 
gule øine. Kunde moren andet end tænke paa, hvem 
han lignet —. 

«Ta med dig søster din du, Eirik, bær hende ut 
til Liv — Der er en sak som mor din og jeg vil 
tale om —.>» 

Ingunn løftet blomsterdusken med begge hænder 
op til sit ansigt, drak med spilte næsebor den syrlige 
duft av saft og vaar. 

«Nu Ingunn min,» sa Olav klart og stilt, «skal du 
snart slippe at ligge her og pines slik. Nu har jeg 
tinget os skyss med en skute til Nidaros i sommer, 
til Sankt Olav, saa du kan faa igjen førligheten hos 
ham, retvishetens blodvidne.» 

«Olav, Olav, tænk da ikke paa slikt. Aldrig 
orket jeg den reisen — jeg kom ikke levende frem 
til Nidaros.» 

«Aa jo da.» Manden lukket øinene, smilte smerte- 
lig — han var blit likblek i ansigtet nu. «For nu, 
Ingunn, nu tør jeg. Naar jeg kommer dit, til hellig 
dommen — saa vil jeg skrifte min synd. Godvillig 
skal jeg gi mig i Guds hænder, bøte det som jeg 
har brutt mot Ham og mot lov og retvishet mellem 
landsfolket.» 

Hun stirret forfærdet paa manden; han sa med det 
samme vilde smil: 

«Det som hændte med dig den gangen paa Miklebø 
— du stod op av sengen og gik — det var vel et 
jertegn! — Tror du kanske ikke at Gud kan gjøre 
et jertegn en gang til —l» 

«Nei, nei!» Hun skrek i. «Olav, hvad taler du 
om — hvad er det for en synd du taler om?» 

«At jeg drap Teit vel. Satte ild paa selet som 
liket laa inde i — og skriftet det aldrig. Jeg har gaat 
til skrifte i alle disse aarene, skriftet nøie alt andet, 
stort og smaat — tat imot Corpus Domini som andre 
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kristne mænd, gaat til messen og bedt og latt som, 
latt som —. Men nu er det slut, Ingunn — jeg vil 
ikke mere. Nu faar jeg lægge min sak i min Skapers 
hænder, og ihvad som Han vil at der skal hænde mig, saa 
vil jeg takke Ham, velsigne, velsigne Hans Navn —.» 

Han saa den forfærdelige angst i hendes aasyn, 
og han kastet sig ned foran sengen, la sit hode paa 
hendes fang. 

«Ja Ingunn. Men nu skal du ikke lide mere for 
synderne mine. Bare du selv vil tro, saa vet du at 
du blir hjulpet —.» 

Hun tok under hans ansigt, fristet at løfte op 
hodet. Solen lyste helt ind i sengen nu, paa hans 
bøiede isse — hun saa at Olavs haar var aldeles 
graasprængt. Det synte ikke uten solen skinnet like 
paa, fordi han var saa lyshaaret. 

«Olav, se paa mig —. I Jesu navn, tænk da ikke 
slik. Har ikke jeg synder nok selv som jeg bøter 
for —! Mindes du» — hun tvang ham til at løfte 
ansigtet — «du er ikke menneske, sa du selv den 
gangen — du vet hvad jeg vilde gjort med Eirik, var 
ikke du kommet i tide. Skulde jeg gaa i rette med 
Gud for han dømte, jeg duget ikke til at fostre 
børn — jeg gik hele den vinteren til ende og tænkte 
bare paa at faa kverket det sakesløse liv som jeg 
kjendte spille i mig —.» 

Olav saa undrende paa hende. Han hadde like- 
som aldrig tænkt at hun husket dette — endsi min- 
dedes det som en skyld. 

«Guds naade og intet andet maa jeg takke for jeg 
har ikke barnemordet paa mit samvit —. Og ikke 
før var jeg blit frelst fra den synd, saa gik jeg for at 
gjøre det som værre var — Gud rakte ut sin haand 
igjen, da jeg alt var halvveis gjennem Helgrinden. 
Jeg har da vel skjønt det selv for længe siden — jeg 
fik ikke dræpe mig selv ned i Helvite; hver dag jeg 
har levet siden var et laan, en frist jeg har faat til at 
sanse mig og skjønne —. 
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— Jeg klager ikke, her jeg ligger — Olav, har du 
hørt mig klage en eneste gang? Jeg vet da vel, 
Gud har refset mig, ikke av ukjærlighet — Han som 
to ganger rev mig undav ilden som jeg selv vilde 
løpe bent ind i —» 

Olav stirret paa hende — der tændtes som et lys 
langt inde bak hans øiestener. Saa usigelig kjær som 
han hadde hat hende i alle disse aarene — han hadde 
aldrig ventet at hun skulde tænke stort mere end et 
dyr, en spæd ung hind eller en fugl, som kan elske 
make og avkom, og kvide for sin døde unge — let 
at skræmme vettvild, hjælpeløs undergit saar og smer- 
ter —. Aldrig hadde han tænkt paa at han kunde 
tale til sin hustru som til et andet kristent menneske 
om det som var grodd frem i hans sjæl i aarevis —. 

«Aanei, Olav!» Hun drog i hans haand, trak ham 
ned til sig og favnet hans hode ind til sit bryst. Han 
hørte hjertet hamret ubændig indunder den smale, 
benmagre brystkurv nu. «Tal ikke slik, ven! Din 
synd — den er da vel hvit mot synderne mine! Det 
er saan at de var lange for mig, mangen gang, disse 
aarene, og tunge — men nu tykkes mig de var gode 
likevel, siden jeg levet sammen med dig, og du var 
god altid |» 

Han løftet sit ansigt: 

«Det er sandt, Ingunn, at noget godt har vi to 
hat her i Hestviken — med det at vi var venner altid. 
Syk eller sund, jeg hadde dig hos mig altid, og jeg 
har hat dig kjærest av alle mennesker paa jorden, 
med det at jeg vokset op skilt fra alle mine frænder 
og venner, og du var den som jeg var mest sammen 
med da —. 

Men siden Gud var saa mild imot mig, trass i alt, 
at han lot mig faa dig — og jeg ser nu, at det vilde 
ha faldt vanskelig for mig at trives her, skulde jeg 
ha bodd her alene uten et eneste menneske som jeg 
kjendte fra ungdommen av — Skjønner du, derfor 
orker jeg ikke længer at være Guds fiende — frivillig 
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vil jeg ikke mere leve skilt fra Ham. Saa faar det 
koste det det koster —. 

— Jeg er ikke nogen fattig mand heller. Gud 
sparte mig i det ogsaa — Han lot lykkes mangt av 
det som jeg tok til for at bedre vore kaar. Jeg eier 
mere nu end da vi kom sammen. Og du vet det at 
vi laget helmingsfelag — halve boet vort er dit, ihvor 
det saa gaar. Uforsørget blir ikke du og børnene dine —.» 

«Tal ikke slik, Olav. Det kan ikke være saa 
svær en synd at du drap Teit. — Jeg har aldrig sagt 
dig det før, jeg har ikke klaget det til et menneske 
— men han tok mig med vold! Jeg kunde ikke faa 
til at si det — det orket jeg ikke tale om —» hun 
stønnet høit «— sakesløs var jeg ikke selv heller, jeg 
hadde faret at slik at han maatte vel tro jeg var ikke 
for god til slikt — men jeg hadde ikke tænkt paa at 
det skulde ende slik — saa brukte han magt —. Det 
er sandt, Olav, jeg sverger —» 

« — Jeg vet det.» Han strakte ut sin haand som 
for at stanse hende. «Han sa det selv. Jeg vet selv 
dette drapet var en smaasak fra først av — hadde 
jeg lyst mig det paa haand straks. — Men jeg tok i 
mist med det samme — og nu er skylden vokset, og 
jeg skjønner at den vil bli ved at yngle, avle ny skyld. 
Og nu maa jeg snu om, Ingunn — ellers blir jeg det 
værste umenneske. Det er slik, at jeg tør knapt mæle 
tre ord, for jeg vet de to blir usande.» 

Hun la armen op over sit ansigt, jamret stille. 

«Du vet,» sa Olav dæmpende. «Sikkert er det 
vel ikke heller, at erkebiskopen vil kræve jeg skal 
sake mig selv indfor kongens ombudsmand. Kanske 
vil han dømme at det er nok jeg skrifter min synd 
for Gud. Jeg har da hørt det har hændt, mænd fik 
avløsning for de groveste storsynder uten det blev 
krævet de skulde lægge øde alle sine frænders ære 
og velfærd — fik lagt paa sig at gjøre en Jorsalfærd —» 

«Nei, neil» Hun skrek igjen. «Du skulde gaa 
fra os — til verdens ende —» 
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«Umulig er det da ikke —» han la haanden paa 
hendes bryst for at stagge hende, «at jeg kunde komme 
hjem til dere igjen. Og du vet du blev sittende her 
i Hestviken og styrte da —» 

«Da kommer det vel op, at Eirik er ikke din søn!» 

Olav sa sagte: 

«Jeg har tænkt paa det og, Ingunn — og det 
holdt mig tilbake, saalænge jeg ikke hadde barn med 
dig selv. Om du skulde bli drevet ut av Hestviken 
med sønnen din — av mine utarvinger. Men nu blir 
det Cecilia. Du kan ætlede gutten til fuld arv i din 
lut av boet — og han har en rik søster ved siden 
av sig —» 

«Olav, mindes du hvad du selv sa — du hadde 
ikke git Eirik mere end bot for hans fars bane —» 

«Jeg mindes. Men jeg ser det nu, Ingunn, at jeg 
hadde ikke ret til dette. — Gi min datters fædrene 
arv i bøter til en fremmed mands barn —.» 

«Cecilia — Olav, Cecilia blir en rik mø likevel, 
hun er rik og født i ære, ætstor — vakker blir hun og. 
Ikke blir hun det ulykkeligste — om hun maa nøies 
med søsterluten efter dig —» 

Olavs ansigt blev stivt og stængt: 

«Ret til farsbøter har ikke et barn som er slik 
byrdig som Eirik.» 

«Nei — du har altid hatet — horungen min.» 
Hun skar i graat, vildt og voldsomt. «Jeg har hørt 
dig kalde ham det.» 

«Aaja — det er nu et skjældsord som kan falde 
en vred mand paa tungen, om han taler til den som 
er skilgjeten og.» Han strævet for at tale rolig, kunde 
ikke for at bitterheten brøt ut i et glimt: «Men jeg 
negter ikke jeg har angret selv — den gutten hadde 
det været bedre jeg kaldte med et andet navn, da 
han terget mig.» 

«Du hater ham,» sa moren. 

«Det er ikke sandt. Jeg har aldrig været for haard 
mot Eirik. Gud vet han har faat mindre tugt end 
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han trænger — jeg kan ikke, naar du ser paa mig 
som jeg hugg kniven i dig, bare jeg taler litt hvasst 
til ham — og selv skjæmmer du ham ut —» 

«Jeg! som ligger her og ser ikke gutten fra morgen 
til kveld —» hun hadde tat op blomsterne, slet dem 
sund mellem sine hænder. «Der gaar uker, han kom- 
mer ikke ind til mor sin — ikke har stunder til at 
tale med mig — slik som idag. Straks kom du og 
jaget ham ut —» ; 

Olav taug. 

«— Men skal Eirik lide for det som jeg har mis- 
gjort — da hadde det været bedre han var ikke kom- 
met levende til lyset — om jeg saa selv skulde ha 
lidt døden og fortapelsen for det —» 

«Vær nu rimelig, Ingunn,» bad manden stilt. 

«Olav, hør paa mig — Olav, miskunde dig! Alt 
for dyrt kjøpte du mit liv og min helse, skulde du for 
den saks skyld vandre verden over, en fattig og hjem- 
løs pilgrim i Blaalandene, mellem vantro, onde menne- 
sker. — Eller om det skulde gaa som værst — at du 
maatte staa naken og svivyrdet, i livsfare kanske, hete 
nidding og morder — for hin karlens skyld, du den 
bedste blandt bønderne, retsindig og mild og djerv 
fremfor alle —» 

«Ingunn, Ingunn — det er dette som jeg ikke er 
mere — en sviker er jeg mot Gud og mænd. —>» 

«Du er ingen sviker — det kan ikke være en 
hovedsynd at du tapte bort hin. — Og du vet ikke 
du, hvad det kjendes likt at maatte bøie sig under 
skam og hæding —jeg vet det, du har aldrig fristet 
det, at være æreløs — 

Jeg kan ikke, nei, saa hjælpe mig Krist og Maria, 
jeg kan ikke at faa det over mig igjen — om jeg nu 
blev livet laget, fik igjen førligheten — og jeg skulde 
vite, hvert menneske som saa paa mig kjendte til skam- 
men min: hvad det var du førte hjem til at være 
konen i Hestviken — og Eirik min en utbyrding uten 
ret eller ætt, som en bortløpen, utenlandsk tjenestesvein 
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avlet med mig — lokket mig mellem uldsækkene paa 
bodloftet, som jeg kunde været en lauslynt, mandgal 
trælkvinde —» 

Olav stod og saa paa hende — hvit og stiv i 
ansigtet. 

«Nei — fik jeg livet skjænket for at lide slikt — 
staa op og gaa for at gaa imot dette — med den vesle 
Cecilia din og utbyrdingen min ved hænderne — og 
du borte fra os tre, like vernløse vi alle — da kom 
jeg nok til at længte tilbake til den tiden jeg laa her 
og ventet paa at ryggen min skulde ta til at raatne 
isund —» 

Hun strakte armene op mot ham. Olav saa bort 
— hans ansigt var ubevægelig stivt — men han tok 
imot hendes haand: 

«Da faar det bli som du vil —.» 


XIV. 


Aaret efter, først i langfasten, flyttet Torhild Bjørns- 
datter hjem i Rundmyr. Og straks var det ute over 
hele bygden: hun maatte bort fra Hestviken saa braatt, 
for hun skulde ha barn med Olav Audunssøn. 

Var en saan ulykke hændt en anden mand, som 
hadde været som enkemand i aar og dag med en syk 
hustru i live, — saa vilde ingen ha talt høit om saken, 
men alle de bedste mænd og kvinder i bygden vilde 
latt tankeløs ungdom og folk som ikke skjønte folke- 
skik og god sed vite, jo mindre der blev sagt om 
dette, desto bedre. Olav visste det. Men han visste 
ogsaa, at nu var det ham — og han var mest som 
vatg i veum paa en maate. Endda han hadde ikke 
gjort ett menneske uret her, saavidt han trodde. Og 
folk hadde kommet i hug det stundimellem — naar 
de tænkte sig om, saa visste de ikke om nogen viss 
lyte eller plet paa hans navn; ingen uhæderlig eller 
styg handling kunde sies ham paa — Olåv Auduns- 
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søn var bare kommet i ry for at være ulikendes, den 
mest utrivelige fælle. 

I den korte sol-tid efter at Cecilia var kommet til 
verden — før det blev klart at hendes fødsel hadde 
kostet moren den sisste rest av helse — var bygdens 
folk kommet Olav imøte med godvilje. Nu da denne 
sælsomme forbandelse var blit hævet, at de kunde ikke 
faa levedygtige børn der ute i Hestviken, hadde hans 
jevninger glædet sig med ham, og de hadde ment, 
kanske blev manden nu mere omgjængelig, ikke en slik 
glædes-øder som han hadde været — han slukket ut 
liv og gammen om sig bare ved den maaten han sat 
og taug og glante useende i et godt lag. — Men Olav 
hadde likesom saa litet evnet at møte dem paa halv- 
veien — han var og han blev den argeste tverblei, 
som ingen og intet kunde trives med. 

Saa kom der op om ham en sak som var styg og det 
tilgagns. Mens hans kone laa der, lam og fuld av 
pine, brutt av den ene barnsseng haardere end den 
anden, hadde manden horet med sin raadskone i sin 
egen gaard. Det hadde visst varet i aarevis, kom folk 
paa nu — den ene og den anden kjendte til at Olav 
hadde ofte bragt sin terne gaver fra kaupangen, altfor 
kostbare for hendes kaar. Han hadde hjulpet hende 
med at faa frem børnene efter Bjørn og Gudrid. Og 
hele tiden hadde han drevet jordveien for hende der 
i Rundmyr hvor hun nu var tydd tilbake. Det var 
ikke lange veien mellem Ruudmyr og Hestviken — 
saa de skammet sig ikke meget: folk hadde set Torhild 
gaa og rugge ute midt paa blanke dagen, saa bred 
som hun var under beltet nu — hun bar bøtter mellem 
kojen og fjøset, lange veier bortover langs skogbrynet 
gik hun, skavet bark og skar kvist —. Med det samme 
grov folk op alt som hadde været at si paa Bjørn 
Egilssøn og Gudrid. 

Olavs nærmeste frænder i bygden, Signe paa Skik- 
kjustad og Una paa Rynjul, hadde holdt fast ved ham 
i længste laget og strævet for at aarsake sin tremenning. 
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Men nu tagnet ogsaa de og saa ut som de blev ilde 
ved, bare nogen nævnte Olav i Hestviken. 


Olav visste det meste som blev sagt om ham og 
Torhild, Da han hadde gjort sit skriftemaal, spurte 
sira Hallbjørn, om det var alt? Saa fik han vite, hvad- 
for rygter der gik om ham — at dette mellem ham og 
Torhild hadde varet i aarevis, og at somme folk ymtet 
om, han var vel kanske far ogsaa til det barnet som 
Liv Torbjørnsdatter hadde faat forgangen aar ute i 
Hestviken —. 

En av de første søndagene, da han ikke turde ride 
til kirke med andre folk, var det lindveir. Olav gik 
og drev ute i tunet. Der stod en stor vaskestamp — 
det hadde tinet saa meget, at der stod vand i den oppaa 
isen. Olav kom til at bøie sig indover, saa han saa 
sit eget speilbillede nedi. Det ansigt som saa op paa 
ham fra karrets mørke dyp, utvisket og litt utydelig, 
lignet en spitalsk mands aasyn — blekheten synte som 
rimfrostflekker paa den veirbitte hud, og øinene var 
re i hvitøiet —. Olav blev fælen ved at se sig 
selv —. 


Han hadde næsten ventet at det skulde bli som 
en lettelse paa en maate, naar han nu ikke maatte 
træde ind i kirken dette aaret. Tilslut hadde han 
syntes han holdt ikke ut længer at komme til messen 
med sin uskriftede synd. Men det var værre likevel 
at bli stængt ute. Han hadde trodd at den tunge 
bod for egteskapsbruddet skulde være litt som en læke- 
dom ogsaa for det gamle saar. Men han maatte 
bare tænke paa, at denne sisste synden var bare en 
fuldbyrdelse av den gamle synd —. 

Men det var det sisste han hadde vaaget at stole 
paa sig selv i — at intet paa jorden skulde kunne 
bryte hans troskap mot Ingunn —. 

Hans svik var ikke blit nævnt med ett ord mellem 
dem, Men han visste at hun visste det. 


Opbavet til alting var at han syntes medett han 
orket ikke Ingunn længer. Efter den dagen itjor vaar, 
da han hadde sagt til hende, nu orket han ikke leve 
mere med en dødssynd spillevende i sindet, ynglende 
ny synd fra dag til dag — og hun hadde krævet han 
skulde bli ved og holde det ut, for guttens og hendes skyld. 
Og saa syk og forpint som hun var hadde hun over- 
taket — ingen mand som var værd at kaldes mand 
kunde ta igjen med en slik levende bylt av smerter. 

Ydmyke sig saa meget som til at bringe saken paa 
bane igjen kunde han ikke. Han lot som alt hadde 
været usagt; hjalp hende gjennem de lange nætter som 
før. Men nu, da hans hjerte var rundet tomt for kjær- 
lighet og taalemod tilslut, letet det meget mere paa. 
Nu kjendte han hver eneste dag, hvor træt og sliten 
han var efter den evige nattevaakingen i sykeluften. 
Og den store bitterhet i hans sind fik tilsig ustanselig 
av nye smaa bitterheter, hver gang han merket at han 
blev glemsom og træg til at tænke for sig i stellet sit, 
tung i kroppen, naar han skulde ta i et tak. 

Han hadde gaat ut en nat frempaa morgensiden, 
før midtsommer. Ingunn var sovnet omsider, og han 
vilde puste litt i nattekjøligheten, før han selv la sig 
ned. Olav stod litt foran stuedøren — det var lyst, 
stilt og graat ute. Baatfolket var ikke ventendes hjem 
paa nogen timer endda; alle paa gaarden sov. Da 
merket han at det røk litt over ildhustaket. I det samme 
kom Torhild Bjørnsdatter frem i døren der botte, tømte 
ut en gryte med laag — det vaate haaret hang mørkt 
og stridt om hende. 

Det hadde altid rørt Olav saa rart at se, Torhild 
strævet for at holde sig velflidd, trass i alt det som 
hun maatte staa i. Hun var altid først oppe og sisst 
iseng, og slik fik hun tid til at greie og flette sit haar 
selv midt i uken, bøte klærne sine. Ingunn hadde git 
op alt slikt, inden fire aar efter de var blit gifte. 

Olav gik bortover til Torhild, og de talte litt sam- 
men — uvilkaarlig hvisket de, fordi det var saa stilt — 
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ikke lyd uten fuglene som tok til at vaagne litt. Han 
hadde da blundet litt indimellem, svarte han paa hen- 
des spørsmaal. Men nu vilde han gaa ind og lægge 
sig —. 

«Kunde du ikke gaa bort til os og lægge dig i 
sengen min?» spurte piken, «Da fik du mere ro.» 
Hun selv laa med børnene paa et av lofterne nu sommers- 
tiden. 

Torhild bodde i den stuen som Olavs forældre 
hadde hat, det første de var blit gifte. Det var et 
litet gammelt hus som laa litt avsides i tunet, for det 
laa i rad med féhusene, indunder Hesthammeren, øst- 
ligst op mot dalen. Olav hadde stelt paa det, saa det 
var godt og tæt nu, men der var svært trangt inde. 

Torhild fulgte med ham opover til huset, drog ut 
kjeppen som hun hadde stængt døren med. Luften 
indefra møtte ham som god aande: gulvet var strødd 
med brisk. Rummet var ikke bredere end at sengen 
som stod under gavlen fyldte det fra væg til væg: 
den lyste ut av tusmørket med skindfelder saa hvite 
som sne; omkring den hang der kranser av blom- 
ster som skulde holde væk utøi og fluer. Torhild hadde 
stelt fint, før hun flyttet ut for sommeren —. 

Hun bad ham sætte sig paa sengestokken, saa 
skulde hun drage av hans sko. Olav syntes at søvnen 
vældet op fra dette rene og friske leie, steg op om 
ham som søtt, lunkent vand. Han var alt halvveis 
borte, da han veltet sig overende i sengen — sanset 
saavidt at Torhild tok og la hans ben opi, dækket paa 
ham overbredslet —. 

— Da han kom til sig igjen, saa han at aftensolen 
skinnet gul paa volden utenfor den aapne dør. Tor- 
hild stod over ham med en bolle mellem hænderne — 
det var nysilt, spenevarm melk. Han drak og drak —. 

«Du fik sove litt?» spurte Torhild, tok den tømte 
kop og gik. 

Skoene hans stod foran sengen; de var myke, grun- 
dig indsmurt med lyse. Og en ren hverdagstrøie var 
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lagt frem — fugtig nedover brystet endda av at hun 
hadde vasket væk flekkerne, og den spjæren som hadde 
været i den, da han skiftet den av sig sisst, var bøtt. 


Det blev til det at oftere og oftere utover sommeren 
gik han bort og la sig i Torhilds stue for at faa sove 
ut en nat, Men for hver gang han hadde faat hvile 
slik, blev det tyngre at ta paa vaakenatten igjen; han 
var rent som sulten efter søvn og søvn igjen — han 
hadde vel ikke faat sove nok paa mangfoldige aar, 
tænkte han. 

Torhild bar til ham morgenbiten, naar hun kom 
og vækket ham. Var klærne hans vaate, naar han la 
sig, fandt han tørt forhaanden, naar han vaagnet, slit 
og rifter var bøtet. Olav bad hende ikke gjøre det — 
det var Livs arbeide, men hun gjorde det sjelden. Tor- 
hild hadde da nok at stræve med likevel —. Piken 
smilte litt og rystet paa hodet —. 

Og saa kom der op i ham et begjær efter at ha 
hende — en eneste gang i sit liv at faa kjende hvor- 
dan det var at holde en sund kvinde i armene sine, 
en han ikke trængte være ræd for at ta i. Men han 
syntes han hadde da likevel aldrig villet det —. Selv 
den morgenen, da han rakte ut og grep efter hende, 
hadde han ventet at hun skulde støte ham tilbake, bli 
harm kanske —. Men hun seg ind til ham, uten et 
suk —. 


Høsten og vinteren utover gik han som paa bun- 
den av et hav av svartskodde. Han holdt ikke ut sig 
selv, og sommetider holdt han ikke ut hende heller, og 
han eiet ikke kraft til at komme op av denne gjørmen. 
Naar hun flyttet ind igjen i huset med børnene, maatte 
det vel bli slut av sig selv, trøstet han sig med, men 
det blev det ikke —. 

Han holdt sig inde hos Ingunn fra tidlig om mor- 
genen til sent ut paa kvelden. Hjemmefra hadde han 
ikke været en nat, mere end en ukes tid under sæl- 
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veidet efter kobbeungerne. Nu da han hadde for- 
raadt sin hustru, husket han sin bitterhet mot hende 
bare som en Djævelens fristelse som han hadde git 
efter for. Ingunn, Ingunn min — kunde jeg gjøre dette 
mot dig, mens du ligger her, taalmodig og snil, hjælpe- 
løs som et rygbrutt dyr —. Slik blev slutten paa vort 
venskap, at jeg blev sviker mot dig — 

Olav gik og bar hende indtullet i tepper og skind, 
som en bærer et barn, nat efter nat, saa hun kunde 
faa litt lindring fra trykket mot sengeleiet. Jo trættere 
og mere frossen og uutsovet han kjendte sig, desto 
mere lindring fik han selv av det. 

Ord hadde han og Torhild neppe vekslet siden hin 
ulykkesmorgen. I alle disse aarene hadde Torhild 
næsten været det eneste menneske som Olav snakket 
noget større med — som med et voksent, jevnbyrdig 
menneske. Han husket det — husket hvad han skyldte 
denne Torhild, som han hadde lønnet slik. Der var 
ingenting han kunde aarsake sin ugjerning med. Ingen 
mand hadde hun kjendt før ham — hun hadde ikke 
kjendt andet end slit for andre folks velfærd — og saa 
aldrig at kny, om livet faldt tungt for hende. Og nu 
gik han og turde ikke tale med hende, hindret hende 
fra at komme til orde — inderst inde i sig visste han 
nu fuldt vel, hvad hun hadde gjemt paa længe, og hvi 
denne retsindige og ærekjære kvinde som ikke var ung 
heller uten motstand lot sig ta av ham. Han hadde 
merket det i hendes tause kjærtegn. Men glemte hun 
sig en gang og sa det i ord, saa maatte skammen 
kvæle ham —. 

Bjørn, far hendes, tænkte han ogsaa paa. Ja, hadde 
han været i live, saa vilde han nu ha hugget ham ned 
med det samme. 


Han skjønte at det skulde ikke forbli skjult heller. 
Det var i den mørkeste tiden indunder jul at hans 
frygt drog sammen til visshet. Og i fortvilelsen, kom 
fristelsen til ham. Dette var som om Djævelen som 
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hadde ført ham i alle disse aarene, ut i værre og værre 
uføre, gaaende foran ham halvveis formummet og til- 
hyllet — nu snudde han omkring, kastet av sig dølge- 
hætten og viste ham sit aasyn nakent og bart: 

Han visste at Torhild vilde gjøre det, hvadsomhelst 
han bød hende. Før i tiden hadde det ofte truffet 
slik at de hadde været ute sammen i baat alene. Hun 
vilde bli med ham nu og —om hun saa skjønte hvad 
han hadde isinde, saa vilde hun følge med ham, det 
kjendte han paa sig. — Saa kunde der let hænde 
noget —. 

Og Ingunn blev spart for at faa vite det. Og han 
selv blev spart for at staa blottet for hvert mandsbarn 
her kring fjorden som det usleste og værste —. Naar 
han allikevel var i Djævelens vold med hud og haar 
— nogen sjæl som kunde fortapes hadde han ikke 
mere —. 

Men likevel nei. Satan var det som holdt alt dette 
frem for ham, men han selv sa nei. Denne ugjerning 
vil jeg ikke gjøre — det er det samme om du har 
min stol staaende færdig i Helvite. Jeg har ingenting 
at tape, det tror jeg gjerne — æren, og vön om frelse, 
og den lykken som jeg hadde berget med Ingunn saa 
langt som hit — alt har jeg solgt mig ut av hænder. 
Men likevel faar du mig ikke til dette. Jeg gjør ikke 
Torhild mere vondt end jeg alt har gjort. Ikke for 
Ingunns skyld heller —. 

— Herre, forbarm dig —! Hellige Maria, bed for 
os! Ikke for mig, jeg skal ikke tigge om noget for 
mig selv —. Men, Herre, forbarm dig —- over de 
andre —> 


— Ja nu er det da forsent, sa han haanende til 
Djævelen. De har skjønt det nu, hele huslyden min, 
nu kan du spare dig at mumle mere om dette. Hold 
mund. Du faar mig, naar tid er —. 

Der var blit saa styggelig tyst om ham. Husfolket 
tagnet, naar bonden kom nær. Neppe et hvisket ord 
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blev der talt under maaltiderne. Olav sat i høisætet, 
raadskonen bar ind maten og delte op. Ingen kunde 
merke mindste forandring i hendes lag; hun færdedes 
like ferm og flittig fra gry til sent paa kvelden, hun 
var like rank i ryggen og snar paa foten, endda det 
saaes grant paa hende nu, at hun för ikke ene mere. 

Ingunn snudde ansigtet ind mot væggen, naar 
Torhild kom i stuen —. 


Det var alt ledet saa langt ut paa nyaaret, at fasten 
stod for døren, og endda hadde dette som ventet dem 
ikke været nævnt mellem Olav og Torhild. Men en 
dag saa han at hun gik op paa matbodsloftet efter 
dugurds. Han fulgte efter. Hun stod og tok op fleske- 
stykker av saltetønden, skrapet av dem det svarte skum 
som hadde sat sig paa. 

«Jeg har tænkt paa det, Torhild,» bar Olav ret paa 
«— at det ikke er meget jeg kan gjøre for dig; jeg 
kan ikke hjælpe dig meget. Men jeg skal gjøre det 
som jeg evner. Og derfor har jeg tænkt — denne 
jorden som jeg kjøpte borte paa Hudrheimssiden for 
fem aar siden, Auken, at jeg gir dig brev paa den og 
skjøter den til dig. — Rundmyr kunde jeg bli ved at 
drive for dig og søskendene dine, slik som vi har hat 
det i disse aarene —.» 

Torhild stod og saa frem for sig litt: 

«Nei det kan vel være saa, det blir bedre at jeg 
ikke sitter der oppe i Rundmyr —» 

«Du faar det vel bedre, naar du slipper at leve her 
i bygden. Slik som jeg har stelt det for dig,» sa 
manden sagte. 

«Auken —» Torhild saa paa ham. «Det er ingen 
liten gave du gir til en kvinde i mine kaar, Olav.» 

«Det var regnet for trekjyrs bu, og nogen gode 
akrer var der paa sydsiden av den knausen som husene 
stod paa. Men du vet at der har ikke bodd folk der 
paa en snes aar, og de som leiet jorden av mig har 
ikke holdt den i hævd.» 
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Torhild snudde sig til ham og rakte ham haanden: 

«Da sier jeg dig tak, Olav. Jeg skjønner at du 
vil gjerne sørge godt for mig.» 

Olav krystet hendes fingrer: 

«Dig har jeg faret værst med av alle mennesker,» 
hvisket han. «Du hadde hat ret til at vente anden løn 
av mig —». 

Torhild saa ham ind i øinene: 

«Skylden er vel min like fuldt som din, husbond.» 

Han rystet paa hodet. Saa sa han sagte: 

«Blir det ikke for tungt for dig nu — at staa for 
det store stellet her i gaarden ?» 

«Aa nei.» Hun smilte svakt. «Likevel vilde det 
kanske være bedst, at jeg ikke blir gaaende her i 
Hestviken længer —?» 

Olav nikket stivt. «Men husene der i Auken er 
usle — takbrutte og sunkne. Jeg skal la dem rette 
op og lægge nye tak — men du kan ikke flytte 
dit før isommer.» 

«Jeg faar være i Rundmyr da, saa længe,» mente 
Torhild. 

«Ja jeg vet ikke anden raad,» sa Olav. 


Uken efter drog Olav hjemmefra for nogen dager, 
og da han kom tilbake, hadde Torhild flyttet hjem til 
kojen i Rundmyr. Og det gik op for Olav, at han 
savnet hende — usigelig. 

Det var ikke det at hans kjærlighet til Ingunn var 
blit mindre eller anderledes. Dette var noget som var 
grodd op aldeles bortenfor den. Som i enslags hilder- 
syn hadde han set ind i et liv — som var vidt for- 
skjellig fra hans eget — hvordan det kunde være for 
en mand at gaa jevnsides med en sund og forstandig 
hustru i ett og alt, en som tok sin del av deres fælles 
byrder og bar den med like megen skjønsomhet og 
med like gode kræfter som han tok sin — eller vel 
saa det. Og se børn, sønner og døttre, træde 
efter sig i rad og række, uten at moren blev knækket 
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og dræpt langsomt av at sætte dem ind i verden. Det 
var ikke saan at han vilde byttet sin lagnad mot denne 
som hilåret for ham — han syntes, om han hadde 
visst det fra første stund han blev ført til møtes med 
den unge, spæde Ingunn, hvad hun skulde føre til 
ham i medgift, han vilde tat efter hende med begge 
hænder allikevel —. 

Og endda kved det i ham av savn efter Torhild. 
Hun hadde gjort ham mere godt end noget andet 
menneske. Og hende hadde han lønnet med det 
værste —. 


Eirik hadde set hvordan det var med Torhild, han 
som alle de andre i gaarden, og han hadde ikke 
skjænket det mange tanker. Men det var tausheten 
som bredte sig omkring Torhild — saa tok det til at 
gaa op for Eirik, at her laa noget uhyggelig bakom. 
Det var nok ikke bare det, at hun hadde faret ivei 
som saa mange andre terner —. 

Denne stilheten som spredte sig lik de lydløse ringer 
i vand, naar en sten er blit kastet uti. Og litt om 
senn, uten at han hadde hørt ord om det, sanset Eirik, 
at ogsaa om hans far dønnet denne uhyggelige stil- 
het. Utydelige, vonde angster rørte sig i guttens sjæl 
— men han kunde ikke skjønne, hvad hans far hadde 
med dette, at Torhild skulde ha barn —. Faren var 
jo gift med deres mor —. 

Sira Hallbjørn sendte bud ut i Hestviken, at iaar 
maatte Eirik Olavssøn gaa til skrifte i fasten og ta 
imot paaske-sakramentet; gutten var paa tiende vin- 
teren, han burde ha været med alt ifjor. — Eirik glemte 
alle skygger og ængstelser den morgen, da faren 
sendte ham ivei — presten vilde ha børnene hos sig 
en uke og lære dem. Det var første gang Eirik skulde 
ride alene helt op i kirkebygden, faren hadde laant 
ham et let, litet sverd, og bak paa sadlen hadde 
han en sæk med gaver til presten og niste til sig 
selv —. 
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— Dagen efter at han var kommet hjem igjen 
spurte han Olav: 

«Far — hvem er min gudmor?» 

«Tora Steinfinnsdatter, morsøster din, som døde.» 
Olav visste det ikke sikkert, men trodde at han hadde 
hørt det engang. Eirik spurte ikke mere. 

Minder som han ikke hadde tænkt noget ved i 
aarevis tok til at yre indpaa gutten. Halvglemte 
kjendsler av utryghet og forvirring dukket op —. 
Gudmødre og gudfædre hadde de andre børnene talt 
om — Sira Hallbjørn hadde villet høre den første 
dagen, hvad de kunde hjemmefra av kristendom. Faren 
hadde lært Eirik Credo, Pater noster, Mariaverset og 
Gloria Patri, men det var saa længe siden, og nu vaaket 
han aldrig mere over gutten, at han sa bønnerne. Saa 
Eirik kunde dem ikke godt, og den norske tydningen 
hadde han mest glemt. Næsten alle de andre bør- 
nene var bedre lært — og de fleste hadde lært noget 
av sin gudmor eller gudfar —. 

Eirik husket, at mens han var paa Siljuaasen hadde 
den moren som han hadde der pekt paa en tyk, 
prægtig klædt kone, engang de var ved kirken — sagt 
at det var hans morsøster. Men hun hadde ikke saa 
meget som set paa ham, da hun gik forbi dem. Han 
var ikke engang viss paa om hun var den samme 
morsøsteren som de hadde gjestet, da faren hentet 
ham paa Siljuaasen. lalfald hadde han da aldrig hørt 
at hun var hans gudmor. Første gang faldt det ham 
ind at undres paa, hvorfor hadde han været der paa 
Siljuaasen, da han var liten —. Han visste nok om 
andre børn som blev fostret op borte fra forældrene, 
men det var altid hos frænder, enslige, eller gamle 
folk. Den smaamøen, Ingegjerd, som var saa vakker 
og hadde sølvbelte om livet som en voksen mø, bare 
at platerne var ganske smaa, og kunde alle bodssal- 
merne næsten rigtig — hun var hos sin gudmor, og 
hun raadet og styrte i gaarden hos de to barnløse 
folkene og fik alt som hun bad om av dem. Men der 
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paa Siljuaasen hadde det været fattig og trangt, og 
Hallveig og Torgal hadde hat fuldt op av andre børn 
— og han hadde aldrig hørt forældrene nævne disse 
folkene siden; det kunde da visst ikke være frænder 
av dem. — 

Risunge og løsunge, det visste han vel nok hvad 
var nu, og frille. Mindet om morens besøk som 
hadde skræmt ham slik den gangen — nu dukket det 
op igjen, lyslevende, en gaade —. Ord som han 
hadde hørt mor sin mumle mest for sig selv, naar 
hun ikke kunde skjule at hun graat — de dukket op, 
og han husket hans mor hadde baaret nøklerne før, 
men de var blit flyttet til Torhilds belte alt før den 
gamle matmoren blev liggende tilsengs — Og nu 
efterat hans mor laa kastet ned, lam og unyttig 
til alt, hadde hans far tat til sig Torhild i hendes 
sted, og hun var allerede langt fremkommen med barn, 
og Eirik skjønte nu, det var hans fars. Men hvis 
faren hadde været gift, saa var slikt en synd saa 
svær, at næsten ingen mand turde gjøre det —. Men 
da maatte det jo være slik, at mor hans var bare 
farens frille —. 

Men da, men da —! At en rik bonde sendte sin 
frille og børnene fra sig, viste dem bort til at bo paa 
en liten heim langt undav hans egen, mens han selv 
tok ind en anden eller giftet sig — det hadde hændt 
i bygden flere ganger, saa Eirik hadde hørt om det —. 

Angsten krystet guttens hjerte, saa han kunde ikke 
sitte stille eller bli rolig paa en flek. Faren kunde 
sende dem fra sig, hvis han vilde —. Og han brød 
sig ikke om nogen av dem længer. Det var snart 
aar og dag siden faren hadde tat med sig Eirik ut 
omkring, han lærte ham aldrig mere noget, talte neppe 
til ham. Ikke Cecilia heller ænset han —. Og moren 
laa der, trængte stel altid og kunde ikke arbeide et 
eneste gran —. Hvis nu faren bød at de skulde bort 
fra Hestviken alle tre, han vilde ha Torhild og bar- 
net hendes hit istedet —. 
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Morens uvilje mot Torhild hadde han merket altid 
og aldrig tænkt over. Nu skjønte han —. Og hat, som - 
barnet aldrig før hadde visst hvad var, fødtes i guttens 
hjerte. Han hatet Torhild Bjørnsdatter, saa han blev 
hvit i kinderne, og hænderne hans knyttet sig, bare 
han tænkte paa hende. Han tænkte paa at en nat 
skulde han snike sig op i Rundmyr — dræpe hende, 
som vilde trænge den stakkars syke moren hans og 
dem alle ut av hjemmet — kjøre kniven bent ind i 
hendes onde, falske hjerte —. 

Men faren, faren —. Eirik stod som med to piler 
og visste ikke, hvilken han skulde lægge paa buen 
sin. Om han skulde hate sin far ogsaa — eller elske 
ham endda meget mere end før, nu da han stod i 
fare for at miste ham. Det ypperste paa jorden hadde 
Olav altid været for Eirik — mandens utaalmodighet, 
faamælthet og kulde hadde bitt saa litet paa barnet 
— han ristet det av sig, som sjøfuglen rister av sig 
vandet, og tænkte bare paa de gangene, da faren hadde 
været anderledes. Først og sisst naar de hadde været 
ute to-ene, i skogen eller paa sjøen, og faren var den 
alvidende, hjælpsomme som varmet og trygget barnet 
indunder sit stilfarende godlag, men ogsaa ellers hadde 
Eirik ofte kunnet føle, at faren vilde ham vel. Og 
saa var der den gangen da faren maatte skjære av 
ham den forgiftede fingeren og satte det gloende jern 
i sit eget kjøtt for at vise sønnen, det var ikke noget 
at være ræd for — Dette stod for gutten som en 
daad saa lysende, saa han husket ikke klart — det 
blendet at tænke paa den. 

Tape faren — Eirik blev som ild og is av smerte 
ved tanken. Saa drømte han om at han skulde gjøre 
ett eller andet — en manddomsgjerning som der kom 
til at gaa ry av. Han tænkte ut mangt, men visste 
ikke rigtig, hvad han skulde vælge. Men naar far 
hans da fik øinene op for den sønnen som han eiet, 
skjønte at her fostret han op dreng som duget — 
naar Eirik hadde vundet sin fars hjerte, ja da vilde 
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han si det til ham: hæderlige kaar krævet han for 
sin søster og sig selv, og mor deres skulde ikke faren 
sende bort, om hun var aldrig saa syk og udugelig 
og laa iveien —. Men Torhild skulde han drive saa 
langt av lei, saa han aldrig mere trængte ræddes for 
at hun kunde komme hit med ungen sin og kræve 
deres plads —. 

Likevel at hans kjærlighet til faren var mere le- 
vende end nogensinde — tryghet og tillid var blit 
borte, og nu merket Eirik det — at hans far var 
ikke glad i ham, endda manden satte ham aldrig mere 
i rette, ænset ham neppe —. 

— Olav tænkte næsten ikke paå Eirik nu, merket 
bare med en vag lettelse, at gutten var roligere end 
før, var meget mindre i veien —. 

Ikke til et menneske ymtet Eirik saa meget som 
ett ord om de tanker, som han nu gik og stred med. 


Endelig, en dag utpaa vaaren, Olav blev sittende 
igjen, da huslyden gik ut, efter de hadde ætt dugur- 


den — da sa han det: 

«Du har vel kanske hørt det — Torhild har faat 
en søn —> han talte lavt, var som rusten i maalet. 

«Jeg hørte det —.» Med møie fik hun vredet hodet 
saa meget bakover, saa hun kunde se et skimt av 
manden som sat tilbakelænet i høisætet. Han var 
hvit og rødskjoldet i ansigtet, øinene hovne og blod- 
røde. Han hadde graatt, skjønte hun —. 

— Det hadde hun ikke set ham gjøre i alle disse 
aarene, ikke da Audun var død, ikke da hun selv 
fik dødssakramenterne, dengang hun laa og kvinderne 
ventet at hun skulde blø sig ihjel —. En eneste 
gang før hadde hun set Olav graate —. 

«Hvordan er det —?» hvisket hustruen «— Tor- 
hilds barn —?» 

«Vakkert og velskapt, sier de.» 

«Har du ikke — set — sønnen din?» 

Olav rystet paa hodet: 
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«Jeg har ikke set Torhild — ikke siden hun drog fra 08.» 

«Men du vil da vel se det —? 

«Jeg kan ikke gjøre mere end detjeg har gjort — 
for hende. Guttens kaar kan jeg ikke bøte paa. — 
Og da saa —» G 

Olav reiste sig og gik frem paa gulvet — vilde 
gaa ut av stuen. Ingunn kaldte paa ham: 

«Hvadfor navn har hun git ham?» 

«Bjørn.» Ingunn saa, at graaten holdt paa at 
overmande ham igjen. 

«Det er din morfars navn det.» 

«Det har hun visst neppe tænkt paa. Far hendes 
vet du het —» i 

Olav gjorde som han vilde bøie sig ind over sin 
hustru, men saa tversnudde han og gik fort ut. 

Hun, saa ikke mere til ham før til kveldsmaal. — 
Av Liv hadde hun faat høre han var gaat ret bort 
i smien om morgenen, og ingen paa gaarden hadde set 
bonden den hele dag. — Han saa ut som han hadde 
graatt det meste av tiden —. : 

Saa kom natten. Olav og Ingunn blev alene igjen 
i stuen — med Eirik som sov inderst i farens seng. 
Manden stelte med den syke som alle de andre næt- 
terne. Flere ganger skjønte hustruen, at han var nær 
ved at briste i graat igjen. Og ikke ett ord turde 
hun si, hun til ham, som nu hadde faat en søn, og 
sit eget barn kunde han aldrig leie ind til at sitte i 
høisætet med sig her paa sin odelsgaard —. Men 
Eirik da — naar hun selv ikke var mere —. 

Dunkelt ante Ingunn nok, at Olav var saa opløst, 
ikke bare av sorg over sin søn. 

— Manden selv tænkte ikke saa meget paa bar- 
net. Han graat mest over sig selv — det var det sisste 
av sin ære og sin stolthet som han syntes han stod 
med, knust foran sine føtter —. 


Ikke før efter Olavsmesse hadde Olav Audunssøn 
faat sat istand husene i Auken saa vidt at Torhild 
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Bjørnsdatter kunde flytte dit med stellet sit. Hans 
huskarler skulde føre hende og godset hendes over 
fjorden. Olav selv var strøket syd i Saltviken den 
dag, da hun skulde flytte dit. 

Ingunn laa og lyttet — hun hadde latt begge dø- 
rene slaa op ut til tunet. Kløvhestene hørte hun komme, 
hovslagene i berget. Saa kubjelden, de trippende 
smaaklover — børnene, Rannveig og Kaare, rendte 
utenom, drev og holdt sammen flokken av sau og 
gjeter —. 

Liv stod i den yttre dør, spillet og veiret mot op- 
toget: 

«Torhild tar stien nede langs viken,» meldte ternen 
tindrende oprømt. «Bære horungen sin frem mellem 
husene her, det har hun nok likevel ikke hug til —» 

«Hyss — Liv!» Ingunn hvisket kortpustet, «spring 
ned til hende du — bed hende — spør om hun vil — 
si at jeg vil saa gjerne faa se paa barnet hendes —» 

Straks efter strøk Eirik ind i stor fart. Hans smale 
mørklette ansigt brandt — de gule øinene gnistret av 
forbitrelse : ; 

«Mor! Nu kommer hun opover hit! — Skal jeg 
jage hende — den skitne Helvites suggen skal vel 
ikke faa slæpe frillebarnet sit ind i gaarden her —1» 

«Eirik, Eirik!» Moren kaldte jamrende, rakte ut 
sin tynde, voksgule haand. «For Guds miskunds skyld 
— si ikke slike stygge ord —. Synd er det at hæde 
en arm stakkar og kalde utnavner —» 

Han var saa høi og lang nu, gutten, smal som et 
tør og spædlemmet. Harmfuldt slængte han med det 
fine, svartkrøllede hodet. 

«Det er mig som har sendt bud efter hende,» hvi- 
sket Ingunn. Gutten rynket brynene, snudde sig rundt 
paa hælen — saa gik hun bort og hev sig ned paa 
kanten av den nordre sengen, sat der og stirret med 
vredt, haanlig smil, da Torhild traadte ind. 

Piken gik frem med bøiet hode — hun hadde 
gjemt sit haar under et grovt, stramt bundet strieskaut 
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— men hun var like tank i ryggen. I favnen bar 
hun en bylt, tullet ind i et rødt- og hvitrandet aaklæde. 
Det var forunderlig, at endda hun traadte frem for 
Olavs hustru, ydmyk og sorgfuld, førte hun sig likevel 
med den gamle værdighet og ro. 

Kvinderne hilste hinanden, og Ingunn nævnte om 
at Torhild fik godt veir til overfarten. Torhild sam- 
stemmet i det. 

«Jeg fik slik hug til at se gutten din,» hvisket In- 
gunn sky. «Du faar gjøre vel og la mig faa se paa 
ham —. Du faar lægge ham her foran mig, du vet 
jeg kan ikke løfte mig op,» sa hun, da Torhild rakte 
bylten fremover. Saa la piken barnet ned paa sengen 
foran husfruen. 

Skjælvhændt brettet Ingunn tilside aaklædet som 
var tullet om det. Gutten laa vaaken — han laa og 
saa ut, ikke paa noget visst, med store blaa øine; et 
litet smil, likesom en atterglans av et lys ingen uten 
han selv saa, svævet over den tandløse, melkesøte 
munden, Fint, lyst dun lokket sig frem under luekanten. 

«Han er stor?» spurte Ingunn «—efter alderen — 
tre maaneder er han vel?» 

«Han blir tre maaneder efter Lavransmesse.» 

«Og vakker. Han er lik Cecilia min, tykkes mig?» 

Torhild stod taus og saa ned paa sit barn. Raads- 
konen syntes ikke meget forandret — likevel var hun 
blit yngre og vakrere paa ett eller andet vis. Det 
var ikke bare det at hendes skikkelse tyktes endda 
mere velskapt nu: herdebred var hun og hadde altid 
været høibarmet, med bringe saa dyp og bred som 
en mands. Men nu saa det ut som det fulde, faste 
bryst holdt paa at sprænge hendes kjortel over bar- 
men — og derved kom hun ogsaa til at syne slankere 
i midjen. Men det var ikke det bare — hendes stort- 
skaarne, graableke ansigt hadde likesom myknet 
og var blit opynget —. 

«Han ser ikke ut som han kjender til sult, denne 
sveinen,» sa Ingunn. 
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«Nei — jeg takker Gud» — svarte Torhild sagte 
«han vet ikke hvad det er — og med Hans hjælp 
skal han vel ikke faa vite det heller, saa længe som 
jeg eri live.» 

«Olav vil nu visst sørge for det, at gutten skal 
aldrig mangle noget, selv om du skulde bli tat bort fra 
ham,» sa Ingunn lavmælt. 

«Det vet jeg visst at han vil.» 

Torhild slog duken om sit barn igjen og løftet det 
op i armene sine. Ingunn rakte hende haanden til 
avsked — da bøiet Torhild sig dypt over den og 
kysset paa den. 

Saa brast det ut av Ingunn — hun orket ikke 
holde tilbake ordene: 

«Du fik det da tilslut slik som du har villet i aar 
og dag, du Torhild |» 

Torhild svarte stille og sorgfuldt: 

«Jeg sier dig, Ingunn — saavisst som jeg haaber 
til Krist og Maria mø, paa naade for mig selv og for 
dette barnet mit — jeg tror ikke det, husfrue, at jeg 
nogen tid vilde svike dig — og han, bonden din, 
vet du vel vilde aldrig — men det hændte sig slik 
likevel —> 

Ingunn sa bittert: 

«Likevel har jeg da set det, aar og .dag før jeg 
blev helseløs, hvad du mente om Olav, — du likte 
ham bedre end alle andre — og det har vart i mere 
end tre aar eller fire —» 

«Ja likt ham bedst av alle har jeg fra det første 
jeg blev kjendt med ham.» 

Hun hilste stilt og gik ut. 

Eirik sprat op, spyttet efter kvinden og svor —. 
Moren ropte paa ham, ræd og sagte: 

«Eirik min, synd ikke slik —. Si aldrig disse 
stygge ordene om nogen mors barn,» bad hun og 
brast i graat, vilde drage gutten ned til sig. Men han 
vred sig fra hende og strøk paa dør. 


XV. 


Likevel kom det over Olav som noget rent uventet, 
da slutten kom. 

Vinteren efter at ulykken var hændt med Torhild 
Bjørnsdatter gik som de to forrige. Alle undret sig 
over at livet blev ved at hænge i Ingunn Steinfinns- 
datter — det var mere end to aar siden hun hadde 
kunnet ta til sig tørmat. Hun hadde faat liggesaar 
nu, og trass i alt Olavs stræv blev de større. Hun 
kjendte litet til saarene selv, andet end de under 
skuldrene, dem brændte det i som ild sommetider. 
Hun maatte nu altid ligge med lin under sig, og 
endda Olav smurte tykt med fett over de steder, 
hvor holdet var brotnet, grodde ofte linet fast i saarene, 
og da var det en ynk at se hendes pine. Men hun 
klaget sig vidunderlig litet —. 

En morgen hadde Olav baaret hende over paa sin 
seng, og mens Liv la ren feld og lin paa hendes leie, 
stelte han med hendes ryg — han hadde lagt hende 
paa siden. Han var som ør av træthet og hjerte- 
klemt av den vonde lugten som var i stuen nu — 
med ett bøiet han sig over hustruen, varsomt rørte 
han med læberne det aapne, fugtige saar paa hendes 
magre skulderblad — der var kommet noget for 
ham som han hadde hørt — om hellige mænd som 
kysset saarene, før de feslet de liktraa-syke som de 
stelte. Men dette her var jo den anden veien om- 
kring: det var ham som laa i liktraa, endda han syntes 
sund og ren utenpaa — og hun maatte vel være ren- 
tvættet nu, som hadde baaret alle disse aarenes pinsler 
sagtmodig og klageløs —. 

Han gav hende ikke sak for noget nu —. 

Ingunn skjønte det faldt haardt for Olav at være 
stængt ute fra kirken. Og en nat, da manden hadde 
fastet paa vand og brød om dagen, saa han var rent 
utslitt, da han skulde til at vaake, hvisket hun, idet 
hun drog ham ned til sig: 
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«Jeg vil ikke klage, Olav — likevel, kunde jeg 
ikke faat dø, da Cecilia kom til. Ikke hadde du da 
faldt i dette værste med Torhild —» 

«Tal ikke saan.» Men han kunde ikke si til hende, 
at det var ikke det som hadde voldt ulykken. Men 
han var blit forbitret paa hende, og da var han blit 
likesæl og lei sig, længtet efter hvile fra alt dette 
tyngende. Nu gav han hende ikke skyld for det 
længer — hun skjønte ikke bedre: han hadde visst 
snart i tredve aar, at Ingunn skjønte ikke meget, og 
han var den som Gud hadde lagt paa at skjønne og 
svare baade for sig selv og for hende. Enfoldig var 
hun — og uutsigelig kjær for ham. Han skyldte ikke 
paa nogen uten sig selv. Mea culpa, mea culpa —. 
Og ingen andens skyld. 

Det gik paa stel alting i Hestviken nu, baade med 
gaardsdriften og sjøbruket. Naar ikke bonden selv 
kunde være med saa —. Men han maatte være. hos 
hende. Altid trøstet han sig — det kan jo umulig 
vare meget længer. Men likevel hadde han altid tænkt, 
ikke idag og ikke imorgen og ikke iovermorgen —-. 
Slut maatte det vel bli snart, men der var en liten tid til 
det endda —. 


Paasken faldt tidlig dette aaret, saa Oslo-marknaden 
blev allerede i uken efter Blasiusmesse. Olav maatte 
ind til kaupangen: han hadde nogen varer liggende 
hos Claus Wiephart — var gaat i enslags handels- 
felag med tyskeren, men han trodde ikke den karlen 
længer end han kunde se ham paa fingrene, og han 
hadde heller ikke villet bo hos Claus de sisste gan- 
gene; det blev for dyrt det. Hittil hadde han kunnet 
aarsake sig med at han vilde viste hos predikebrødrene, 
siden han fra ungdommen av hadde været en ven av 
denne orden. Men iaar kunde han ikke saa godt 
være i klosteret, siden han var bannet at ta del i mes- 
sen. Saa denne gang hadde han lagt sig ind i Diger- 
skytningen. — 
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Han sat i skytningsstuen om kvelden den sisste 
stevnedagen, gumlet nisten sin og drak det halvgode 
øllet deres til, da Anki steg ind og spurte efter Olav 
bonde i Hestviken. 

«Her er jeg. Er der noget nyt hjemmefra, Arnketil, 
eller hvi kommer du hit?» 

«Gud hjælpe dig, husbond. Ingunn ligger paa sit ytter- 
ste nu — hun fik den sisste olje, da jeg för hjemmefra —» 

Hun hadde hat en ri med livsyke, men ikke værre 
end saa ofte ellers, og hun hadde hostet svært nogen 
nætter, Men de hadde ikke skjønt, da hun sank sam- 
men imorges, at det var døden — før gamle Tore 
kom ind til dugurds. Med en gang han fik se, hvor- 
dan konen laa hen, gik han ut, sadlet sin hest og red 
efter presten. Sira Hallbjørn var ikke hjemme igjen 
— ja nu vilde hans soknebørn klage til biskopen, 
næste gang han kom og visiterte — men en av disse 
barfotbrødrene hans sat da i prestegaarden og skulde 
være vicarius. Endda før munken skred til at yde 
den døende sjælehjælp hadde han sagt til husfolkene, 
de maatte sende ilbud efter bonden — uvisst var det, 
ihvorsom ' var, om han kunde naa hjem i tide og faa 
sagt farvel til konen —. 

Der hadde ikke været nogen kulde at snakke om 
denne vinteren, utenfor øerne hadde fjorden været 
aapen, saa Olav var kommet ind i baat. Men saa 
hadde det frosset nogen nætter, og saa kom sterk 
søndenvind, og nu frøs det igjen — Anki hadde kun- 
net ro op saa langt som til Sigvaldasteinar, men saa 
hadde han maattet søke til lands og faa laane sig 
hest. Og nu var visst tjorden fuld av mén-is langt 
utover; det var ikke godt at vite, hvordan Olav skulde 
komme hjem fortest. Han maatte vel ride utenom, 
inde i landet. Hest kunde vel Claus faa ham. 

Folk hadde draget sammen om Olav Audunssøn 
og hans svein, stod og lyttet og gav raad. Nogen 
unge, fintklædte knaper i side, farvede kjortler og 
kapper kom ogsaa borttil — de hadde sittet høiere 
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oppe i skytningsstuen, staaket og ledd noksaa meget 
mens de drak tysk mumme og kastet terninger. Nu 
talte den ene av dem til Olav — det var en lang, 
lyslet gut med silkegult haar som han bar hængende 
sidt nedpaa akslerne efter den sisste utenlandske skik. 
Olav kjendte ham av utseende: det var den ene av 
sønnerne til ridderen paa Skog, han var ifølge med 
broren, og de andre karene var visst kjertesveiner ute 
fra kongsgaarden. 

«Det gjælder meget for dig at komme fort frem, 
hjemover, skjønner jeg. Du kan faa laane hest av 
mig — jeg har en god rask hest staaende ute hos brø- 
drene ute paa løkkerne — om du vil bli med mig dit?» 

Olav indvendte, det var nu for meget — men den 
unge var alt borte, gjorde op med sine spillebrødre 
og drak ut øllet, samstundes at han tok sit sverd og 
ytterkappen. Saa gav Olav Arnketil besked om reise- 
godset sit og kastet sin kappe om sig. 


Sneen skrek under deres føtter, da de kom ut. 
Luften var klar og grøn endda nedover aaserne, og 
de første stjerner sprang ut under hvælvet: «Det blir 
hundekoldt til natten,» sa Olavs følgesvein; de strøk 
østover gjennem veiterne mot Gjeitabru. 

Olav spurte den anden om veiene — han var al- 
deles ukjendt i de bygderne som laa øst for kaupan- 
gen nedover til Skeidissokn, hadde aldrig kommet 
overland til Oslo. Den unge svarte han kunde ride 
hele Botntjorden ind — isen var sikker nok, ja den 
var usikker og, nogen steder, «men jeg kan ride med 
dig utover, jeg.» 

Olav sa det var altfor meget, og han fandt nok 
frem, men hans følgesvein, Lavrans Bjørgulfssøn het 
han, stod alt paa sprang: «Jeg har hesten min borte 
i Steinbjørnsgaarden; vil du bie paa mig ute i kirken 
— jeg skal ikke være længe om at komme efter —» 
han snudde og strøk opover byen igjen. 

Fransiscanernes kirke var ikke indviet endda, brø- 
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drene læste messen i et hus inde i gaarden, men de 
skulde ha faat den under tak, hadde Olav hørt, og de 
holdt præken der om aftnerne nu i fasten. Ikke før 
til paaske var det første bodsaaret hans til ende, men 
i denne bygning, som endda ikke var blit Guds hus, 
kunde han frit gaa ind —. 

Det tok ham rart allikevel, da han kom over broen 
og gik den optraakkede sti over et jorde, hvor sneen 
lyste graa i det faldende nattemørke, mot kirken, hvis 
gavl stod tegnet svart mot det stjernesaadde blaa 
mulm —. 

Der var koldere inde end ute —. Av vane knæ- 
bøiet han, idet han steg ind, uten at komme i hug, 
at Den høieste Helligdom var endda ikke flyttet ind i 
dette hus. Fra den øverste ende av det mørke kirke- 
skib møttes hans øie av lysskinnet fra en hel flok 
smaa kjerteflammer — de brandt for foten av et stort 
krucifiks som stod optil den blekgraa stenvæg — 
ved siden av gapte korbuen ind til kulsvart øderum. 

Litt længer ute i skibet brandt et enslig lys ved 
en bokstol; foran boken stod en munk i ordenens 
askebrune fattigmandsbunad og læste. Han stod oppe 
paa en omsnudd redskapskiste, og omkring ham hadde 
der samlet sig en snes mænd og kvinder i tykke vin- 
terklær — nogen stod og nogen hadde dradd frem 
bjelkeender og hvælvede kar og sat ned — aanden 
stod som hvit røk fra dem i lysskjæret. 

Selve rummets ufærdighet og øde tok ham som 
en haand knuget haardt om hans angstfyldte hjerte. 
Vindusaapningerne oppe paa muren var teppet til med 
bord; tømmerstellet efter murerne stod endda i den 
nedre enden av skibet, og han skimtet kister og kalk- 
kar og bordender og bjelkestumper, eftersom hans 
øine blev vant til mørket. Mest øde av alt var like- 
vel gapet ind til korets belgmørke — og op over dette 
billede av verden, ufærdig og uten orden, løftet sig 
det store krucifiks med lysflammernes glitrende leir 
om foten. 


252 


Det var ikke likt noget krucifiks som han før hadde 
set — for hvert skridt han kom fremover, steg den 
umaatelige angst og smerte i ham ved synet av dette 
Kristusbillede — det var ikke som en liknelse, levende 
syntes det — Gud selv i dødskampen, saa blodig efter 
hudflængningen, som om hvert saar, mennesker har 
slaat hverandre, hadde ramt Hans hold. Legemet 
bøiet utover i lænden, som forvridd av smerte, hodet 
var faldt fremover, med lukkede øine som blodet under 
tornekronen strømmet nedover, ned i Hans egen halv- 
aapne, sukkende mund. 

Under krucifikset stod Maria og Jon Evangelist. 
Moren holdt de magre hænder klemt, den ene om- 
kring den anden, indimot barmen, mens hun saa op, 
— saa sorgfuld som løftet hun alle ætters og alle 
seklers sorg op mot Sønnen, bedende om hjælp. Sankt 
Jon saa ned, hans aasyn var som sammenkrympet av 
at grunde paa dette mysterium —. 

Munken læste — Olav hadde kunnet dette ord fra 
han var barn: 

O vos omnes, qui transitis per viam, atténdite, et 
vidéte, si est dolor sicut dolor meus.* 

Munken la igjen boken og talte — Olav hørte 
ikke et ord — han bare saa liknelsen paa korset frem- 
for sig: et vidéte, si est dolor sicut dolor meus —. 

Ingunn laa hjemme, i hel-traa, eller hun var alt 
død nu. Det var ikke virkelig for ham, men han visste 
det nu, at ogsaa denne hans sorg var som et blø- 
dende saar paa hint korsfæstede legeme. Det var 
striper som hans haand hadde slaat sin Gud, hver 
synd som han hadde syndet, hvert saar som han hadde 
git sig selv og andre. Nu han stod her og kjendte 
det som hans eget hjerteblod maatte rende svart og 
trægt av sorg i aarerne hans, visste han, at ogsaa hans 
eget liv, fuldt av synd og sorg, hadde været en draape 

1 Q vos omnes etc. —: 


O Talle som farer efter veien, gi agt paa og se, om der er 
sorg som min sorg. (Klagesangene I, 12.) 
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i kalken som Gud tømte i Gethsemani. Og et andet 
ord som han hadde lært i sin barndom kom for ham: 
han hadde trodd det var et bud, men nu hørtes det 
som en bøn fra en sorgfuld vens læber: Vade, et 
amplius jam noli peccare* —. 

Saa var det som hans øine mistet se-kraften ut- 
over, og blodet strømmet sammen, hjem i hjertet, saa 
han blev kold utenpaa som en død mand. Alt dette 
var likesom indi ham: hans egen sjæl var som dette 
hus, eslet til kirke, men øde, uten Gud; mørke og 
uorden raadet inde, men de eneste gnister av lys som 
brandt og sendte ut varme flokket sig som billedet av 
den utestængte Herre, Krist korsfæstet, bærende tyng- 
den og kvalerne av hans synd og hans fortvilelse. — 
Vade, et amplius jam noli peccare —. 

Min Herre og min Gud! Ja Herre, jeg kommer 
— jeg kommer, for jeg elsker dig —. Jeg elsker dig, 
og jeg skjønner det: Tibi soli peccåvi, et malum 
coram te feci —. Mot dig alene er det jeg har syn- 
det, og det onde har jeg gjort for dig — Han hadde 
sagt disse ordene tusen ganger, og nu først visste han, 
at dette var sandheten som samlet alle sandheter i sig 
som i en kalk —. 

— Min Gud og mit alt! — 

— Saa var der en som rørte ved hans skulder — 
han før sammen: det var Lavrans Bjørgulfssøn : hestene 
stod ute i gaarden. Denne veien var snarere — den 
unge gik foran op gjennem kirken, op i koret. Nu, 
Olavs øine var vante til mørket herinde, kunde han 
skjelne alteret — den nakne sten, uviet, endda og 
uskrydd, et koldt og dødt hjerte. — Der var en liten 
dør syd paa koret: 

«Se dig for — de har ikke faat muret trappen 
endda —». Lavrans hoppet ned i sneen. Ute i tunet 
stod to av brødrene. Den ene holdt hestene, den an- 
den bar en lygt. Lavrans hadde nok sagt dem, hvad 


I Vade, etc.: Gaa bort og synd ikke mere. (St. Johannes 8.11.) 
17—8.U. I. 
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som stod paa, for den ene kom bort til Olav — det 
var en som hadde været ute hos sira Hallbjørn, ogsaa 
fremme i Hestviken hadde han været engang. Olav 
kjente igjen munkens ansigt, men husket ikke hans 
navn. 

«— taalmodig og sagtmodig bar hun alt, konen 
din —. —Jasaa, ja da er det broder Stefan som 
er der da — ja vi skal huske hende i vore bønner her 
i gaarden ogsaa ikveld —.» 


Nordensnoen stod i ryggen paa dem, mens de red 
utover isen — lange stykker var den som staal, sopt 
for den vesle sneen som hadde faldt i det sisste. Maa- 
nen skulde ikke komme op før utpaa morgenkvisten; 
natten var svart og strødd med stjerner. 

«Vi faar ride op i Skog,» sa Olavs veiviser, «faa 
paa os skindkofter —.» 


Det var en stor gaard, saa Olav — mange og 
store hus indover i mørket. Ung Lavrans sprang av 
sadlen, ubrydd av sin tungvinte sidklædning, strakte og 
rakte litt paa sin lange, spænstige krop, gik over 
og lukket paa døren til et av husene. Saa blev han 
staaende fremme ved hesten sin, smaasnakket og kjælte 
for den, til en mand kom ut med en lygt — skinnet 
likesom svævet bortover sneen. 

«Du faar staa av, Olav, bli med ind —.» Han 
tok imot tyrilysen av sveinen og viste vei nedover 
tunet. «Vi bor- der vi har bodd siden vi blev gifte 
— min stedmor og Aasmund, bror min, har det store 
huset som i fars tid —,» han lot til at holde for, alle 
mennesker kjendte til alt om storfolket paa Skog. 

«Er far din død?» spurte Olav for at si noget. 

«Ja det er da tre halvaar siden —.» 

«Da er du ung — til at sitte som husbond i denne 
store gaarden.» : : 

«Jeg? er da ikke saa ung — jeg er treogtyve vin- 
trer gammel —,» han aapnet en dør. De syntes ikke 
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bruke at stænge husene sine her paa Skog. Gjennem 
en forstue kom de ind i en liten stue, lun og vakker. 
Lavrans tændte et tykt talglys som stod nær en tjel- 
det seng, kastet tyrispiken bort paa aaren og snakket 
ind i sengen. Han lempet ind nogen kvindeklær bak 
sengetjeldet. 

Straks efter steg en ung kone ut, letklædd, med 
rød kaape over sid, blaa serk — hun stappet ind lok- 
ker av ramsvart haar under linet, som hun hadde 
slynget om sit smale, storøiede ansigt. Mens hun 
syslet, let og ferm og ung, laa manden halvveis gjemt 
indi sengen — det laat av et smaabarn bakom tjel- 
dene, og den unge husbond lo høit: 

«Nei Haavard — skal du slite næsen av far din 
— slip nu —. Eller skal du kjende, om jeg har fros- 
set den av mig kanhænde —» den bortgjemte ungen 
kiknet av latter. 

Husfruen hadde baaret frem mat fra kleven og bød 
gjesten en ølskaal som frohatten valt utover. Olav 
takket, men rystet paa hodet — æte og drikke nu 
kunde han ikke mere end om han hadde været død. 
Lavrans ristet av sig den ungen som han laa og lekte 
med, gik borttil og aat staaende. 

«Du faar gi mig en drik vand da, Ragnfrid —. 
Min hustru og jeg vi har lovet det, at vi drikker ikke 
andet end vand i fasten, uten vi skal holde lag med 
gjester eller paa reise,» han saa kjærlig bort paa 
skaalen med skummende øl. Med et litet skakt smil 
tok Olav imot velkomst-skjænken, drak en slurk og 
rakte bollen til husbonden, som nu gjorde ret for sig 
mot gjesten — den unge var nok ikke huget paa at si 
farvel til den lille rusen han hadde hat, da de drog 
fra Oslo. Den hadde minket, mens de red utover, 
men nu skjøtet han paa, rundhaandet. 

Paa Olav virket den eneste slurken han hadde tat 
i mund og svelget slik at han kjendte sig som vækket 
op av ut-eksten. Bort svandt den rare kjendslen av at 
alt som han saa og sanset var skygger, men ham selv 
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hadde Gud inat tat bort fra de veier der folk færdes, 
stillet ham for sit aasyn alene paa et øde sted — for 
nu vilde Han at denne Hans skapning skulde skjønne 
tilslut —. Og alle lydene utenfra den synlige verden 
hørte han som han hørte fjordens mæle nedunder ber- 
gene hjemme i Hestviken, sanset dem uhørende —. 
Stemmer naadde ham som de talte utenfor en lukket 
hall, hvor han var alene med Røsten som besvor og 
klaget, fuld av kjærlighet og sorg: Q vos omnes, qui 
transitis per viam, atténdite, et vidéte, si est dolor 
sicut dolor meus —! 

— Men nu var døren slaat op til det lukkede rum, 
Røsten taug — og han sat i hus hos vildfremmede 
folk paa et fremmed sted, langt paa natten, han skulde 
finde vei gjennem bygder hvor han var aldeles ukjendt, 
paa færd hjem. Og der ventet døden og det valg 
som han hadde gjort sværere for sig selv, det ogsaa 
saa han nu, for hver dag og hvert aar han hadde 
skutt ut at vælge. Men nu maatte han — det 
visste han, her han sat og kjendte sig frossen og urven, 
vækket op av sin underlige synske tilstand: efter dette 
syn eller hvad det nu monne være, kunde han ikke 
gaa videre halv blundende, i haab om at engang skulde 
Gud vælge for ham — tvinge ham. 

— Saa mange ganger hadde han latt sig drive ut 
av vei, ind paa vildstier som han ikke hadde villet 
fare frem efter. Forlængst hadde han sandet biskop 
Torfinns ord: den mand, som er ment paa at gjøre 
som han selv vil, lever nok den dag da han staar og 
ser han har gjort det som han aldrig hadde villet. 
Men han skjønte, at denne slags vilje, det var som 
kasteskud en lar fly fra sin haand paa vön. — Men 
han hadde sin inderste egen vilje som et sverd. Da 
han blev kaldt til kristendom, hadde han faat denne 
fri vilje, som høvdingen gir sin mand et sverd, 
naar han gjør ham til ridder. Om han hadde skutt 
bort alle sine andre vaaben, brutt dem og skjæmt dem 
— retten til at vælge, enten han vilde følge Gud eller 
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forlate Ham, var som et verge, og hans Herre vilde 
aldrig slaa det ut av hans haand. Var hans kristen- 
mands tro og ære nu flekket som en svikers misbrukte 
riddersverd — Gud tok det ikke fra ham; han maatte 
bære det med sig bort i flokken av Vor Drottins uven- 
ner, eller selv knæbøiende gi det tilbake til denne 
Herre, som endda stod rede for at løfte ham op til 
sit bryst, hilse ham med fredskysset og gi ham tilbake 
hans sverd, renset og signet. 

— Olav kjendte et heftig ønske om at han kunde 
faat være alene nu med disse tanker — skjønt han 
husket nok paa, at denne unge Lavrans var svært 
velmenende, og han visste det kunde blit vanskelig 
for ham at komme hjem inat uten den andens hjælp. 
Men de to unge folk brydde og uroet han: ustanselig 
med sin tjenstvillighet. Konen knælte foran ham og 
vilde hjælpe ham med at bytte støvler — fotkluter av 
tykt vadmel og svære lodne støvler med halm i hadde 
hun fundet frem. Duften av hendes hud og haar slog 
op mot ham, varm og sund — han krympet sig ind 
i sig selv mot den, som han vilde verge sig. Den 
unge mor aandet og eimet av alt det i livet, som han 
skridt for skridt var blit ført bort fra, indtil han saa, 
nu inat, at han var skilt fra det saa fuldkommen, 
som om han alt hadde bundet sig med munkeløftet. 

Manden kom med favnen fuld av skindklær 'og 
skulde finde noget som passet til gjesten. Olav blev 
besynderlig forstemt under dette at han fyldte saa 
litet i den andens plagg — han kom rent bort i dem, 
da han fik dem paa sig. Olav ruvet herdebred, og 
den anden saa saa slank ut, men han var nok drøiere 
likevel end han saa ut, han hadde bare høiden ogsaa. 
Og i smertens hovmod kjendte Olav sig krænket av 
dette at han skulde synes mindremand mot Lavrans 
Bjørgulfssøn i ett og alt, paa veksten og i vyrding og 
magt — denne lange lyslette gutten som aandet 
hjemmevant i stuens lune luft av kvinde og barn, bød og 
raadet i den rike riddersgaard, hjælpsom, god og vel- 


nøid. Han hadde et avlangt ansigt med vakre, kraf- 
tige drag, men kinderne var glatte og rundet sig barns- 
lig endda, livet hadde ikke ripet et eneste risp i hans 
unge, friske hold — kom vel aldrig til at gjøre det heller: 
han saa ut som han var eslet til at gaa sin vei frem 
gjennem verden uten at faa se sorgen nogen gang. 

Olav indvendte, at han skulde nok greie ta sig 
frem over skogen ut i Skeidissokn, og Lavrans maatte 
ikke tænke paa at ride hjemmefra sent paa nat for 
hans skyld i denne kulden. Men hans vert svarte 
ivrig, at nu da det ikke hadde snedd ordentlig paa 
længe var der saa fuldt av raak indpaa skogen; den 
skulde være vel kjendt med veiene indover Gerdarud, 
som vilde finde frem bent over. Og færdes ute en 
nat — nei det gjorde han da ingenting av. 

Ute i tunet holdt en svein to friske hester — vakre, 
livfulde dyr. En ypperlig rytter var denne unge knape, 
og han hadde de bedste hester. Olav ærgret sig hem- 
melig, fordi han maatte ta imot en haandsrækning, 
da han skulde stige i sadlen — det var disse altfor 
store støvlerne —. 


Det bar gjennem skog det meste av tiden, og det 
tynde snelag var haardfrosset og brutt paa kryss og 
tvers av gamle bredslitte spor efter skiløpere, ridende 
og slæder — og maanen var ikke ventendes paa en 
times tid endda. Olav skjønte han kunde ha faat 
lov til at vildre om baade vel og længe, før han hadde 
fundet ut av denne skogen alene. 

Sisst kom de ut av nogen smaa holt og saa Skei- 
diskirken foran sig paa flaten. Maanen, litt mindre 
end fuld, var netop staat op og stod lavt over de 
lave aaser i nordøst. I det skraa, usikkre maanelys 
var sletten som rugglet av skygger, for sneen var blaast 
sammen i fonner med blinkende bare skareflekker 
imellem — medett kom Olav i hug den natten da 
han skulde rømme til Sverige — for mere end tyve 
aar siden. Det var vel den minkende maane som 
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hadde mindet ham — han hadde maattet bie paa 
maaneopgangen da og, tat ut omtrent paa denne tid 
av natten, husket han nu. 

Han sa til sin veiviser, at herfra var han vel kjendt 
med veiene sydover, og han takket Lavrans for hjæl- 
pen, lovet at sende hesten nordover med det første. 

«Jaja — Gud hjælpe dig, Olav bonde — at det 
maa staa til bedre hjemme hos dig end du venter —. 
Far vell» 

Olav blev holdende stille, til lyden av den andens 
ridt var dødd bort i natten. Saa snudde han ind paa 
den veien som bar syd og vest utover. Det var tem- 
melig flatt her, og veien haardslitt og god lange styk- 
ker; han kunde ride raskt. Det var ikke langt mellem 
gaardene nu —. 

Maanen steg høiere, slukket ut de mindre stjerner, 
og det grønhvite skin tok til at flomme opunder 
hvælven, utover de hvite jorder og den rimgraa skog; 
skyggerne krøp sammen og blev smaa —. 

Engang gjaldet et hanegal gjennem maanelysets 
flom — det fik svar fra gaarder længer borte, og 
Olav blev vår, hvor lydløst stille det var inat. Ikke 
en hund som gjødde oppe fra nogen av gaarderne, 
ikke dyrelaat, ikke lyd uten hans eget ridt, her han 
red mo alene —. 

Og igjen blev det for ham som han var borttat 
til en anden verden. Alt liv og al varme var sunket 
ned, laa i frostens' og søvnens baand som svalerne paa 
sjøbotnen vinterstide, Ensom för han frem gjennem et 
dødsrike som kulden og maanen hvælvet en uhyre, 
gjenlydende skaai over, men fra bunden tonet Røsten 
indi ham, uavladelig: 

O vos omnes, qui transitis per viam, atténdite, 
et vidéte, si est dolor sicut dolor meus! 

Bøie sig, bøie sig, gi sig hen og lægge sit liv i 
disse gjennemstungne hænder som en overvunden 
mand gir sit sverd fra sig i den seirende ridders 
hænder. I dette sisste aaret, efter han var blit en 
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egteskapsbryter, hadde han aldrig villet tænke paa 
Guds barmhjertighet — nu vilde det være umandig 
og æreløst at se dit. Saa længe hadde han frygtet 
og flygtet undav retfærdigheten mellem mennesker. 
Nu, da hans sak var blit saa gammel, saa han kanske 
vilde bli spart for at bøte fuld pris mellem mænd for 
sin gjerning, skulde han be om naade nu? — Det 
var kommet for ham noget om at han, som hadde 
gjemt sig for dommen i mandheimen, fik være saa 
redelig, at han fristet ikke krype undav Guds dom —. 

Men inat, da han færdedes her under vintermaanen 
som en der er bortrykket ut av tiden og livet, tæt 
indunder evighetens bredd, skjønte han at det var 
sandt, det som han hadde hørt i barndommen: syn- 
den over alle synder, det er at fortvile om Guds 
barmhjertighet. Negte hint hjerte som lansen har 
stunget igjennem at faa tilgi. I det kolde, blendende 
lys saa han, at det var jo denne kval som han hadde 
faat friste selv, saavidt som en mands hjerte kan speile 
Guds hjerte — som vatsdeplerne i veisølen kan holde 
billedet av en stjerne, brutt og skjælvende, under 
nathimmelens stjernekav. — Den kvelden for mange, 
mange aar siden, i ungdommen, da han kom frem til 
Berg og han fik høre av Arnvids mund, hun hadde 
villet søkke sig under, fly fra hans tilgivelse og hans 
kjærlighet og hans brændende vilje til at løfte hende 
op og bære hende til et trygt sted —, 

Arnvids ansigt saa han for sig inat, vennen manet 
ham: du tok imot alt jeg kunde gi dig, du brøt ikke 
vort venskap, derfor var du min bedste ven, Torhild 
husket han paa — han hadde ikke set hende siden 
den dag han maatte drive hende ut av sin gaard, 
fordi hun bar et barn under hjertet, og det var hans, 
den gifte mandens. Han hadde aldrig set sin søn — 
kunde ikke rette op vanæren hverken for gutten eller 
moren. Men Torhild hadde gaat uten et bittert ord 
til ham, uten at klage over sin lagnad. Han ante at 
Torhild holdt av ham saa meget saa hun skjønte, det 
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var det sisste hun kunde gjøre vel mot ham at hun 
gik bort klageløs — og det hadde været hendes ho- 
ved-trøst i ulykken, at hun endda kunde gjøre en god 
gjerning mot ham —. 

Selv for arme syndere var det værst av alt, naar 
ens ven i nød ikke vilde ta imot hjælpen —. Trass 
i det at han selv var sunket under i synd og i sorg, 
hadde Gud latt ham faa ha i fred sin lykke: han 
hadde faat gi til Ingunn, og aldrig var det blit sagt 
til ham, at nu var maalet fuldt. — Atter var det or- 
dene fra hans barnelærdom som steg op, gjennemlyste, 
saa han skjønte deres mening tilfulde: Quia apud te 
propitiatio est: et propter legem tuam sustinui te, 
Domine. 

Den fremmede hesten tok til at bli træt under hån — 
han stanset ute paa et jorde, lot den puste ut. Dam- 
pen av den stod som sølvrøk under maanen som nu 
lyste fra høiest oppe paa himmelens fæste. Tilrimet 
var de, baade han og hesten — Olav vaagnet op og 
saa omkring sig. Bak ham opunder skogbrynet laa 
en gaard som han ikke drog kjendsel paa; foran sig 
saa han en stor hvit flate kranset av høit rimgnist- 
rende siv som raslet svakt i snoen — en sjø: nei, 
han visste ikke hvor han var. Han var vist kommet 
altfor langt østover ind i landet. 


Maanen var sunket lavt ned i sydvest og hadde 
mistet glansen, himmelen tok til at lysne og blaane 
med et pust av rødgult indover landet, da Olav en- 
delig kom ut av en skog og kjendte sig igjen — han 
var kommet frem ved nogen smaa gaarder sydligst i 
soknet. Snareste veien hjem i Hestviken var over 
Hesthammeren. Støl, frossen og dødsens mat stod 
han, strakte sig og gjespet — han hadde steget av for 
at leie den stakkars trætte hesten opover høiden. Taus 


g: Quia apud te etc: Dog hos Dig er torlatelse, og for Din lovs 
skyld bier jeg paa Dig, Herre! 
(Salmen De profundis.) 
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kjælte han litt for det fremmede dyr, tok med haan- 
den om dets mule. Rim og frossent skum sat i haa- 
rene, — Det var fuld morgen nu. 

Kommet op paa høiden av aasen stod han litt og 
lyttet — en uvant stilhet trængte ind i ham gjennem 
alle sanser: fjorden hadde tagnet i den sisste frost. 
Saa langt som han kunde øine op og ned laa isen, 
rugglet graahvit. Søndenvinden først i uken hadde 
brutt op det første isdække og drevet flakene indover; 
den sisste nats kulde hadde bundet alt til ett teppe. 
En tynd frostrøk eimet over verden og rimet alt til 
med lodden graahet — og luften blev rødfarvet 
svakt av solen som var nær sin opgang inde i taaken. 


Munken kom ut i døren og møtte, da folket hørte 
hesten i tunet: «Gud være lovet da, at du kom tids- 
nok — > 

— Saa stod han foran hendes seng. — Hun laa 
hen, med de smale gule hænder korset over det ind- 
faldne bryst — saa ut som et lik, bare at øiestenerne 


leet sig litt endda under de hindetynde laag. Med 
et sting av skjærende smerte sanset manden, at snart 
skulde hun ikke ligge her mere. I mere end tre aar 
hadde han gaat ut og ind, mens hun laa strakt hen 
der i sengen, martret, uten at orke røre andet end 
hodet og hænderne —. Herre Jesus Kristus, hadde 
det været saa meget værd for ham, bare at hun 
var til —! 

— Munken snakket og snakket — om hvor vel 
det var, at hun nu endelig skulde bli forløst av sine 
lidelser, saan som hun hadde ligget i det sisste, ryg- 
gen i raat, blodig kjøtt! Taalmodig og from — ja 
han, broder Stevne, hadde bedt, da han skred til at 
yde hende den sisste sjælehjælp: Gud la os alle være 
saa vel budd til at møte døden, naar vor time kom- 
mer, som Ingunn husfrue —. Straks efter var hun 
sunket hen — slik som hun laa nu hadde hun ligget 
i tyve timer, og hun kom vel ikke til sig mere; det 
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saa likest ut til at hun skulde faa dø uten kamp —. 
Saa gav han sig til at spørre ut Olav om hans hjem- 
færd — munden stod ikke paa ham — 

— «men de maatte da sørge for at bonden fik litt 
at leve avl» 

Ternen bar ind øl, brød og et fat med dampende 
nykokt saltet lange. Olav fik kvalme straks av den 
emmene lut-lugten som stod op fra fiskefatet, og satte 
sig til motverge, men munken la kjærlig en skitten, 
frostbitt haand paa hans herde og nødet ham. Olav 
merket at denne broder Stefan bød ham imot — det 
lugtet saa vondt av hans kutte, og i ansigtet lignet 
han en vond med den lange og spidse, likesom ben- 
løse næsetippen. —: 

Ved den første matbeten holdt han paa at bli syk 
— det smertet i svelget, og hans mund løp fuld av 
vand. Men da han hadde faat ned etpar mundfuld, 
merket han, at han var skrubbsulten —. Mens han 
aat, sat han og stirret, uten at vite det, paa Eirik 
som stelte med noget borte paa sin plads i bænken. 
Da gutten merket at faren saa paa ham, kom han bort 
og viste frem det han holdt paa med — han var saa 
ivrig at han glemte sin skyhet for Olav: han hadde 
gjemt to par skaller av de valnøtterne som faren 
hadde bragt med hjem fra kaupangen ifjor, og nu 
fik han god bruk for dem. Han samlet det vokset 
som dryppet av morens dødskjerte og fyldte i valnøt- 
skallerne; en skulde være til Cecilia og en til ham 
selv. Broder Stefan blev straks optat av guttens sys- 
sel, plukket av voksklasen som hadde rundet ned langs 
lyset og drøftet med Eirik hvad de skulde gjøre for 
at hindre, skallerne sprak fra hinanden siden —. 

Trætheten overmandet Olav, da han var blit mæt. 
Han sat og lænet nakken mot vægstokkene, blodet 
hamret slik i halsen hans op mot ørerne, og hans øine 
vilde ikke holde følge, naar han fristet fæste blikket 
paa noget — han saa flammen av det viede lyset ved 
dødssengen dobbelt. Indimellem gled øienlaagene helt 
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igjen — billeder og tanker hvælvet sig indi ham som 
skodde driver indover og velter sig — men naar han 
tok sig paa tak og slog op øinene igjen, var alt glemt. 
Han kjendte sig sløv og tom, og mindet om den sisste 
natten og alt han hadde levet sig igjennem da, det 
var saa fjernt som mindet om en gammel drøm. — 
Denne utrættelige broder Stevne kom og brydde 
ham igjen, vilde ha ham til at lægge sig litt nedpaa 
den nordre sengen — han skulde nok vække ham, 
hvis det blev nogen forandring med konen. Olav 
rystet tvert paa hodet, blev sittende —. Slik led ti- 
merne utover mot middagsleite —. 

Han hadde sovet og han hadde halvsovet takomitil, 
da han saa, at broder Stefan fik travlt borte hos den 
døende. Knælende løftet han med en haand et kruci- 
fiks op foran Ingunns ansigt, med den anden haand 
vinket ban ivrig til Olav. 

Olav var derborte i samme nu. Ingunn laa med 
vidt opslaatte øine — men han kunde ikke skjønne 
om hun saa noget — om hun kjendte enten kruci- 
fikset i prestens haand eller ham som bøiet sig over 
hende. Et øieblik kom der som etslags uttryk i de 
store svartblaa øine, blikket syntes at søke. — Olav 
bøiet sig nærmere indover hustruen, munken holdt 
krucifikset tæt indtil hende — men den svake, flak- 
kende uro var der likefuldt —, 

Da gik manden bort, tok Eirik ved haanden og 
leiet ham frem til morens seng. Munken var begyndt 
at be litaniet for døende, 

«Ser du efter Eirik, Ingunn — her er han!» 

Han hadde lagt sin arm om guttens skulder, stod 
og holdt ham indtil sig. Eirik naadde ham til akse- 
len nu. — Olav kunde ikke se, om Ingunn kjendte 
dem nu heller —. 

Saa knælte han, endda med sin arm om barnet. 
Eirik tok til at hulke lavt og saart, mens han knæ- 
lende side om side med faren sa svarene. 

«Kyrie, eleison». 
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«Christe, eleison», hvisket manden og gutten. 

«Kyrie, eleison. — Sancta Maria». 

«ora pro ea —» de to stirret paa den døende. 
Manden speidet efter et tegn, at hun kjendte ham. 
Gutten saa paa sin mor, i skræk og undring, mens 
taarerne strømmet nedover hans kinder, og han snuf- 
set mellem svarene — ora pro ea, orate pro ea —. 

«Omnes sancti Discipuli Domini» 

«orate pro ea.» 

Ingunn sukket sagte og klagende — Olav lutet sig 
indover — der kom ingen ord fra hendes hvite læber. 
De tre blev ved at be dødsbønnen. 

— «Per nativitatem tuam» 

«libera ei, Domine.» 

— «Per crucem et passionem tuam» 

«libera ei, Domine.» 

Hun lukket igjen øinene — hænderne gled fra 
hinanden ned til siderne. Munken la dem tilrette i 
kors over brystet igjen, mens han bad: 

— «Per adventum Spiritus sancti Paracliti» 

«libera ei, Domine.» 

— Ingunn, Ingunn, vaagn opigjen, bare litt — saa 
jeg faar se du -har kjendt igjen mig — 

«Peccatores,» læste munken, og faren og sønnen 
svarte 

«te rogamus, audi nos.» 

Endda aandet hun, og øienlaagene sittret ganske 
litt —. 

«Kyrie, eleison.» 

Olav blev ved at knæle foran sengen, holdende 
Eirik indtil sig, ogsaa efterat de hadde bedt bønnen 
til ende. Indi ham tryglet det — la hende vaagne 
op, bare et litet nu — saa vi faar sagt hinanden far- 


Av Litaniet: Herre, forbarm dig. Kristus, forbarm dig. Herre, 
forbarm dig. Hellige Maria, bed for hende, — Alle hellige Her- 
rens discipler, bed for hende, — Ved din fødsel, frels hende, Herre. 
— Ved dit kors og din lidelse, frels hende, Herre, — Ved Din 
Helligaands, Trøsterens, komme, frels hende, Herre, — Vi syndere ber 
dig, hør Du os! — Herre, forbarm dig. — 
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vel. — Endda hver nat i disse tre aarene hadde været 
som at gaa med hende Hel-veien nedover — han 
syntes ikke han orket skilles fra hende endda. Ikke 
uten de fik hilst hinanden en sisste gang, før hun gik 
ut av døren. 

Eirik hadde lagt sig ned over sengekanten, han 
graat saa hjertens bittert. 

Medett rørte den døende læberne — Olav trodde 
at høre hun hvisket hans navn. Fort bøiet han sig 
indover hende. Hun mumlet noget som han ikke 
kunde skjelne — saa tydeligere: 

«— ikke gaa utpaa — det er usikkert — utpaa 
der — Olav — ikke gjør —» 

Han skjønte ikke hendes mening — om hun talte 
i drømme eller hvad. Næsten uten at vite han gjorde 
det, tok han omkring Eirik, reiste sig og løftet gutten 
paa føtterne: 

«Du maa ikke graate saa høit,» hvisket han, idet 
han førte sønnen bort til hans sæte i bænken. 

Eirik saa op paa ham, fortvilet — barnets ansigt 
var ophovnet av graat. 

«Far,» hvisket han. «Far — du vil vel ikke 
sende os bort ut av Hestviken vel — for om vor 
mor dør?» 

«Sende bort hvem —?» spurte Olav fraværende. 

«Os. Mig og Cecilia —.» 

«Nei visst —» Olav braatagnet, holdt pusten. 
Børnene — han hadde ikke kommet i hug dem, da 
han tænkte paa alt dette andet inat. Han blev like- 
som overvældet — men dette vilde han ikke tænke 
paa nu, vilde skyve det fra sig. Som i søvne satte 
han sig ned paa bænken et stykke fra Eirik. 

— Han orket ikke stri med det nu —. Men bør- 
nene — han hadde ikke tænkt paa det. 


Det led utover mot nonstid. Og litt efter litt 
trætnet de i stuen paa at vaake og bie paa det sisste 
suk. Liv hadde været inde med Cecilia etpar ganger, 


men da moren laa hen i dvale og barnet var urolig 
og støiende, maatte ternen gaa ut igjen med smaa- 
møen. Sisste gang fulgte Eirik med — Olav hørte 
deres stemmer utenfor. 

Han hadde sat sig paa trinet foran sengen. Broder 
Stefan smaasov borte ved bordet med sin opslaatte 
tidebok foran sig. Husfolket kom ind, stilt, knælte 
ned og bad sagte en bøn, sat litt og gik stille ut 
igjen. Olav sank hen — han sov ikke, men det var 
som han hadde hodet fuldt av graa uld istedetfor 
hjerne, saa træt og ute av spænding var han nu —, 

En gang, da han igjen saa ind paa Ingunn, saa 
han at hendes øienlaag var glidd halvveis op, og ind- 
under skimtet øinene frem, brustne. 


I de første uker efter Ingunns død visste ikke Olav 
selv, naar han hadde sovet. For sove maatte han 
vel, indimellem, siden livet hang i ham. Utpaa morgen- 
siden kjendte han det som den graa skodde veltet 
inde i hodet hans, vildret hans tanker og floket 
dem. Saa la taaken sig til, graa og tæt, men det 
var aldrig anderledes, end han syntes han kjendte 
trykket av sin bør endda gjennem den lette morgen- 
blund, merket tankerne sysle med de samme saker 
dypt nede i sig, og han sanset alle lyd i stuen og 
ute paa gaarden gjennem skodden. Han længtet efter at 
faa sove helt engang — synke under i fuldkomment 
mørke og glemsel. Men saavidt han kunde merke 
hændte det aldrig, at han fik nyte dyp søvn. 

Det var tanken paa børnene som holdt ham 
vaaken —. 

Han visste at den natten, da han red hjemover 
til Ingunns dødsseng, hadde han fattet et forsæt. 
Han hadde svart ja til Gud. Jeg vil komme, fordi 
Du er min Gud og mit Alt, jeg vil falde Dig tilfote, 
fordi jeg vet at Du længter efter at løfte mig op 
til Dig —. 

Men børnene — det syntes ham som om baade 
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Gud og han selv hadde glemt dem. Til Eirik spurte 
— han vilde vel ikke sende dem bort ut av Hest- 
viken. 

Ikke skjønte han hvordan gutten var kommet i 
tanker om slikt. Det kunde ikke være gaat til paa 
naturlig vis —. 

Og saa tænkte han paa Ingunns sisste ord, grundet 
over dem. 

«— Ikke gjør det, Olav. Ikke gaa utpaa — det 
er usikkert utpaa der —.» 

Kanske hadde hun bare talt i drømme — drømt 
om at han stod og vilde vaage sig ut paa utryg is. 
Men det kunde ogsaa være at hun hadde faat vite, 
der hun laa som om sjælen ikke var i legemet, hvad 
som var hændt ham om natten. At baade hun og 
Eirik var blit vitende om det, — og begge hadde de 
bedt for sig —. 

Børnene hadde ingen andre end ham. Hallvard 
Steinfinnssøn langt nord paa Frettastein var deres nær- 
meste frænde. Og han kunde tænke, hvordan Hall- 
vard vilde like det, hvis han nu stod frem, saket sig 
selv for et tolv aar gammelt lønmord. Børnene hans 
vilde ikke bli fagnet med meget hjertelag hos mor- 
broren. Og det kom vel op, hvem Eirik var —. 

For det ogsaa maatte han da bekjende, at han hadde 
villet skyve under en uegte arving, svike ættesætet 
fra sine nærmeste frænder til en fremmed —. 

Hvis han gjorde det som han hadde besluttet hin 
nat, saa kunde han ikke se mere end en utvei for 
børnene: Cecilia maatte han gi som oblat til søstre- 
laget paa Nonneseter, med møens morsarv, og Eirik 
til Kirken eller prædikebrødrene — 

Det skalv dypt i manden -— var det det som var 
meningen? Skulde hans slegt dø ut med ham, 
fordi han hadde hugget kronen av sig selv med en 
niddingsdaad? Han skulde være en barnløs mand, 
fordi det er ilde at niddingen øker ætten? Og de børn 
han hadde avlet, mens han levet i sin utlegd og trod- 


set, maatte ikke bære videre frem slegten, som han 
hadde draget ulykken ned over. En søn hadde han, 
en eneste, som han aldrig kunde leie ind i ætten til 
sig. Og hans eneste datter skulde tapes for verden 
bak klosterets port. i 

Eirik —. Somme tider syntes han, at han tykte 
synd i gutten. Det vilde falde vanskelig for ham at 
vise den unge sveinen tilbake til de kaar som han en- 
gang hadde været villig til at løfte Ingunns lønbaarne 
søn ut av. Stundimellem hadde han syntes han var 
da glad i gutten ogsaa, trass i alt —. 

Det var helst om nætterne, naar Eirik sov indenfor 
ham i sengen, at han tykte, nei han kunde vanskelig 
nenne at støte barnet tilbake i den lagnad som han 
var byrdig til. 

Andre ganger, naar han hørte gutten mase ute 
mellem huskarlerne, le som om han alt hadde glemt 
sorgen over sin mors død, blev det for Olav som om 
Eirik var hans hovedbyrde nu; det var gutten som mest 
stod iveien, gjorde det vanskelig for ham at bryte 
gjennem alt det som skilte ham fra fred og lindring 
for sjælesotten —. : 

Han merket han drev mere og mere bort fra det 
forsæt som han hadde fattet natten før Ingunns død. 
Men han visste ikke om han blev trukket tilbake i 
det gamle uføre mot sin vilje, eller om han hadde tat 
ut paa flugt selv, fordi han ikke turde staa frem like- 
vel, da det kom til stykket —. 


En nat stod Olav op, gik ut og over til det hus, 
hvor Liv, ternen, laa med hans datter. Med megen 
møie fik han hende rusket vaaken —. 

Piken laa og krøp sammen under felden, blunket 
med de smaa gjengrodde griseøine, baade ræd og ny- 
fiken forventningsfuld mot husbonden som stod foran 
hendes seng med et lys i haanden. Under luven av 
sammenfaldet, graamenget lyst haar var hans ansigt 
furet og blekt som aske, hakens faste kant visket ut 
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i taake av skjegstubb; han var i bare linplaggene 
indunder den side, svarte kappe, og hans føtter stak 
nakne i skoene —. 

Olav saa ned paa hende, skjønte at ternen trodde 
visst han var kommet for at dele hende Torhild Bjørns- 
datters skjæbne nu med det samme — hun rørte sig 
alt som for at gjøre plads for ham ved sin side —. 
Han lo, kort og barsk, 

«Cecilia,» sa han. «Jeg drømte slik om hende —. 
Hun feiler vel intet, Cecilia ?» 

Piken brettet felden tilside, saa han kunde se bar- 
net. Hun laa og sov i fostermorens armkrok, med 
det lille rosenrøde ansigt boret varmt indi, halvveis 
gjemt i sine egne skinnende silkelyse lokker. 

Uten flere ord stillet Olav fra sig lyset, bøiet sig 
ned og løftet op sin datter. Han gjemte hende godt 
hos sig indi kappens folder, blaaste ut lyset og gik 
bort med sit barn. 

Indkommen i setstuen slap han sin kappe ned paa 
gulvet, sparket av sig skoene og krøp iseng med 
datteren som sov like godt gjemt indtil sit bryst. 

Fra først av kjendte han ikke til andetend at 
søvnen var like langt borte fra ham som ellers. Men 
det var godt at ligge og holde dette vesle unge liv 
i armen sin. Hendes barnehaar var bløtt som silke 
under hans hake, og det duftet søtt og friskt syrlig 
av søvnen, den lille pusten hendes spillet over hans 
bringe i halsmotet, varm og duggende. Silkemyk 
i skindet, fast og trind og kraftig var hendes krop, 
de smaa knærne som hun boret ind i farens under- 
liv ganske runde. Olav laa og undte sig at elske sit 
barn, som en gnier under sig at ta frem skatten sin 
og haandfare den — 

Men litt om senn virket den vesle møen som en 
varmestein. Varmen av det sovende smaabarn gjen- 
nemtrængte faren, dulmet den bankende og verkende 
uro i hans hjerte; lunheten strømmet gjennem hele 
hans krop og løste op spændingen i søt, myk træthet. 
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Han kjendte søvnen sige indpaa sig, en velgjerning 
som han nu visste hvad var værd. Med haken be- 
gravet i Cecilias bløte lokkehaar sank han tilbunds i 
søvn —, 

— Han blev vækket op igjen av at hun hylte 
vildt og rasende. Smaamøen sat op, halvveis paa 
hans bryst, remjende, mens hun gnikket sine øine med 
to smaa knytnæver. Indved væggen hadde Eirik reist 
sig overende, undrende. — Saa la han sig frem over 
farens bryst, skulde godsnakke og friste stagge den 
lille søsteren —. 

Olav visste ikke hvad tid paa natten det monne 
være — ljorelemmen var for; den lille kolelampen 
som stod paa kanten av aaren brandt endda — det 
var visst tidlig —. 

Da faren tok i den lille, blev hun endda mere 
rasende og vild, slog om sig med de smaa runde 
knytnæver, mens hun skrek over sig. Saa veltet hun 
sig rundt, kastet sig ned over faren og skulde bite, 
men fik ikke rigtig taket i hans magre kind. Eirik 
lo ubændig —. 

Dernæst tok hun og kløp med to negler i Olavs 
tyndslitte øienlaag — hun drog dem utover, kløp og 
vred, og dette moret hende saa godt at hun stagget 
sig — holdt op at skrike en stund, mens hun tynte 
sin far saa godt som hun kunde —. Saa saa hun 
hjælpeløst omkring sig: 

«Liv — hvor Liv —» hun hylte jammerlig. 
«Bringlum!» sa hun bydende. 

Det kaldte hun mat, tolket Eirik. Olav steg op 
av sengen, gik ut i kleven og kom tilbake med en 
diger snei av den bedste osten, tyndbrød og en kop 
halvfrossen melk. 

Mens han fik liv i ilden paa aaren og stod med 
melkekoppen, som han skulde lunke, sat Cecilia op, 
stirret olm med sine all-blaa katunge-øine paa den 
fremmede mand, og kastet beter av tyndbrødet efter 
ham. —Ostesneien gumlet hun op, til bare skorpen 
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var igjen. «Bringlum,» sa hun og kastet det sisste 
av osten paa gulvet. 

Olav gik efter mere mat til sin datter. Hun aat 
alt hun fik, og da der ikke var mere, hylte hun igjen, 
at hun vilde til Liv —. 

Da melken var tilpas varm, bar Olav skaalen trem 
til datter sin. Hun drak ut til sisste draape, og saa 
vilde hun ikke gi slip paa koppen, men hamret med 
den mot sengekanten. Det var en vakker kop, ganske 
tyndsvarvet av rotved, saa Olav tok den fra hende. 
Cecilia grep tak i hans haar med begge hænder og 
lugget — dernæst fik hun sat klørne i hans ansigt, 
ripet nedover farens kinder med de hvasse smaa negler. 
Saa inderlig som hun orket klorte hun ham — Eirik 
stupte sig rundt og rundt i sengen av latter. Han 
kjendte søsteren bedre end faren gjorde og kunde 
mæle om at Cecilia var det mest argsinte trold: «hun 
har klort dig tilblods, far!» 

Olav hentet mere mat, alt han kunde finde av 
godbiter, men Cecilia var vel mæt nu, hun slog undav 
alt han bød hende —. Nonne-emne syntes hun ikke 
at være, denne datteren hans —. I 

Sisstpaa maatte han la Eirik ta den arrige ungen, 
bære hende ut tilbake til fostermoren. 


Saa vaagnet Olav en nat i nidmørke — kolelampen 
hadde sluknet. Han hadde sovet — første gang siden 
Ingunn døde hadde han sovet dypt og fast. Han 
blev underlig mild og myk av taknemlighet, for han 
kjendte sig som gjenfødt og helbredet av en lang 
sykdom — saa godt var det at være vaagnet, utræt — 

Han lukket øinene igjen, for mørket var saa tæt 
at det likesom presset imot —. Da dæmret det op i 
ham, at han hadde drømt ogsaa, mens han sov. Han 
prøvet at sanke sammen brottene av drømmen sin — 
om Ingunn hadde han drømt hele tiden, og om sol- 
skin — lysningen efter det dvælet i ham endda —. 

— Han hadde drømt at han og hun stod sammen 
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i den lille dalen mellem lerbakkerne, hvor bækken 
randt, ret nord for husene paa Frettastein. Bakken 
var blek og naken endda av det vissne, flatklemte 
græs fra fjoraaret, men mellem dem, langs bredden av 
bækken grodde nogen rødbrune og mørkegrønne, glin- 
sende bladskudd og stak op av det døde græs. De 
var like nedenfor den jordfaste, hvite stenen som 
fyldte hele bækkefaret, saa vandet kulket utover og 
om siderne av stenen i en liten fos, surlet og klunket 
i kulpen under — de stod og saa paa nogen barke- 
baater som svam rundt der i hølen. Hun var klædt 
i den gamle røde kjolen sin — de var vel ikke voksne 
endda —. 

— Hele drømmen igjennem hadde han visst færdedes 
med Ingunn ved bækken deres —. Olav syntes de 
stod sammen under en stor gran midt i bratte uren; 
det var længer nede, der bækken gaar paa bunden av 
en trang bergskort; svære nedramlede stenblokker fyl- 
der op det lille elveleie, og i ulændet opover paa begge 
sider gror bregner og tyrhjelm og gjeitskor og bring 
saa tæt, saa en kan ikke se hvor en sætter foten mel- 
lem stener som vipper og ramler ut. — Hun var ræd 
for noget, tok ut imot ham med begge hænder og 
stønnet svakt — og han kjendte sig hjerteklemt selv. 
Over deres hoder saa han den smale stripe av himmel 
over kløften —skyer drog op som truet med tordøn —. 

— Engang hadde de været helt nede ved stranden, 
der elven render ut i Mjøsen. Han saa vikens bue av 
bredd, strødd med mørkegraa skarpkantede sten under 
berget. Fjorden var sur og graadottet med skum ut- 
paa —. Ingunn og han gik der, skulde visst et sted 
hen og laane sig baat — 

— Det maatte være den gamle Hamars-færden deres 
som var kommet tilbake for ham, skjønte han — min- 
derne skiplet og stelt om, som alt blir, naar en drøm- 
mer —. Men sødmen av deres friskeste ungdom hadde 
været i drømmen, saa han kjendte smaken av det i sit 
sind endda —. 


— Paa en anden maate var det likesom hele sit 
samliv med Ingunn i alle aar, som han hadde levet 
op igjen i drømmen —. 

I hvorsom var — han maatte ha sovet en hel nat 
for at faa drømt alt dette. — Det maatte vel være 
morgen straks —. 

I mørket smøg han ut av sengen, fandt nogen plagg 
og fik paa sig. Han vilde gaa ut og se hvor langt 
natten var ledet. 

Idet han traadte ut paa hellen foran forstuedøren, 
saa han Hestens ryg med manet av skog øverst paa 
kanten — svart stod den op mot stjernehimmelen. 
Mellem husene var det mørkt i tunet, men oppaa ran- 
den av svabergene, som kuvet for utsynet mot fjorden, 
lyste det litt, som maaneglans paa isen. Olav stod og 
undret sig — kunde dette være mulig — maanen gik 
ned før midnat nu. Men indover skogen efter Kvern- 
dalen laa lysningen svak og usikker, av lavt, skraat 
maaneskin —. 

Han kunde likesom ikke tro det — at han hadde 
tat saa rent feil av tiden —. Nølende listet han langs 
husraden vest gjennem tunet og frem paa utkiksberget. 
Det var haalket og glat at komme de skridtene op- 
over —. 

Halvmaanen rørte trætoppene over der paa den 
anden siden — gul mot sin nedgang. Under de matte, 
skraa straaler laa den frosne fjord som rugglet over 
hele flaten av det svake lys og de bleke skygger bort- 
over. Nedefter bergene under ham glinset det endda 
litt i haalken. Han hadde ikke sovet mere end tre 
timer, skjønte han —. 

Igjen fik dette lys fra maanen lavt nede over brynet 
av en aas Olav til at tænke paa hin nat, da han tok 
ut paa flugt, en fredløs mand. — Nu knuget mindet 
ham ned medett i uendelig, træt mismod —. 

— Drømmen sin tænkte han paa — det var saa evig 
længe : siden de hadde gaat sammen langs bækken, 
veien nedigjennem lien, ut i bygden. Hun var død, 
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det var tre uker siden bare — men saa længe 
siden —. 

Han kjendte graaten klemme sammen strupen 
paa sig, taarerne løp sammen under hans sviende øien- 
laag, mens han stod og stirret over, hvor maanen nu 
bare var som en eneste gnist bakom skogen derborte. 
Han ønsket selv han hadde kunnet komme rigtig paa 
graaten nu — han hadde ikke graatt, da hun døde, 
og ikke siden. — Ellers, de to—tre gangerne han hadde 
graatt, siden han blev voksen, hadde han ikke kunnet 
holde op igjen — saa rasende som han hadde stridt 
for at bli herre over sig, saa var graate-rierne kommet 
igjen og igjen uten at han eiet magt til at hindre det. 
— Men nu inat, da han selv ønsket han kunde faat 
graate ut herute alene, uten at ett menneske saa det, 
blev det bare til denne kvælende smerte i strupen og 
nogen faa, enslige taarer som randt over med langt 
imellem og blev iskolde, mens de langsomt randt ned- 
over hans ansigt. 

— Til vaaren — han trodde han vilde reise ut 
etsteds bort til vaaren, kom han paa i det samme. 
Han gad ikke gaa her i Hestviken til sommeren —. 

Maanen var helt under, lysningen falmet væk over 
skogen der borte. Olav snudde ned og gik tilbake 
til huset. 

I mørket kjendte han, da han skulde lægge sig, 
at Eirik hadde vendt sig paa tvers i sengen, fyldte den 
helt mellem væggen og stokken. 

Han fik medett en slik ulyst til at ta i gutten — 
enten han ikke nennet uroe ham eller ikke orket at 
ligge sammen med ham inat —. 

Den søndre sengen stod tom, siden sengklærne var 
blit baaret ut og halmen brændt som hun var død paa. 

Olav gik til klevedøren og skjøv den op — iskul- 
den møtte derindefra og en egen likesom frossen og 
blaknet matlugt av ost og salt fisk; de gjemte mat i 
kleven om vinteren og holdt rummet avstængt for at 
faa det lunere i stuen, men sengen stod altid opredt, 


om der skulde komme gjester som de maatte her- 
berge. 

Olav stod en liten stund med haanden paa den 
gamle dørplanken. Under sine fingrer kjendte han ut- 
skurden som dækket flaten — ormeslynget om Gunnars- 
liknelsen. 

Saa gik han ind — tørnet mot butter og kjørrel, 
til han fandt frem til sengen. Han krøp opi og la 
sig — lukket øinene mot mørket og gav sig hen til 
at møte natten og søvnløsheten. 


